留待
我叫劉思信,今年四十二歲,是博達(dá)印務(wù)公司的老板。你如果對省城的印刷業(yè)稍有了解,肯定聽說過我的名字。我一直對朋友們聲稱自己在魯西北一個偏僻村莊長大。我經(jīng)常說起小時候赤身跳進(jìn)馬頰河里捉魚,從河畔的樹林里逮了知了猴去村頭小賣部換糖吃。當(dāng)然,我更喜歡說到對肉的強(qiáng)烈渴望。別人饞肉時都是咽口水,我卻是一見到油汪汪的醬肉便不停地打嗝,就像吃撐了一樣。朋友們以為,我反復(fù)說到鄉(xiāng)村是為了用兒時的貧苦襯托如今的成功,其實(shí),我是為了掩蓋在唐城的三年生活經(jīng)歷。
我從來不對人說到唐城,首先是因?yàn)槲以谀莻€小城遭受過屈辱。屈辱就像被燒紅的烙鐵烙在心上,每當(dāng)夜深人靜時便會從心底凸起來。我在村里上小學(xué)時便表現(xiàn)出讀書天賦,在一次全縣語文競賽考試中得了第三名。我父親以為我家祖墳冒了青煙,他將我的獎狀貼在堂屋最醒目的位置。上初中時,我按照學(xué)區(qū)規(guī)劃只能進(jìn)入一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)。中學(xué)緊挨著喧鬧的集市,教室窗戶上沒玻璃,感覺就像蹲在大街上,小販的叫賣聲清楚地回響在耳邊。老師常常一邊講課一邊側(cè)耳傾聽某種商品降價處理的消息。我父親有次趕集順便到學(xué)校來看我,恰巧看見一個老師抱著一捆大蔥從集市回教室。老師把大蔥放在講臺旁邊,又拿起書本接著講。那個老師戴著白邊眼鏡,褲縫非常整齊,不像誤人子弟的人。我父親從那捆大蔥上看透了他的虛偽。于是,我父親求了我母親的一個表妹,讓我插班到唐城實(shí)驗(yàn)中學(xué)。唐城離我家五十四里路,屬于兩個縣。我懷抱捆成一團(tuán)的被褥坐在自行車后貨架上,聽了父親一路叮囑。他提醒我住到表姨家之后要有眼色,放了學(xué)要幫著表姨多干家務(wù)活。我跟那個表姨只是前幾年在某個親戚家見過一面。父親的反復(fù)叮囑讓我產(chǎn)生一種錯覺,以為被送到表姨家當(dāng)童工。如今想來,唐城不過是一座袖珍小城,狹窄的馬路上混行著汽車、驢車、自行車。對于當(dāng)時滿腦子只有鄉(xiāng)村土黃色的我來說,唐城無異于繁華都市。父親的叮囑聲淹沒在一陣又一陣的喧嘩中,我忽然有種背井離鄉(xiāng)的凄涼感。
表姨家在縣城中心一條狹窄的胡同里。胡同底部有一棟四層樓房,黃色墻漆被風(fēng)雨侵蝕得像是布滿尿堿。胡同口有一家花圈店,門前的樣品讓人誤以為胡同里正有人辦喪事。表姨住在二單元402,一套七十平米的三居室。這套房子是表姨夫單位分的,我在他們后來的一次吵架中,聽到表姨夫像瘋子一樣讓表姨滾出去。我記得那天下午表姨接待我和父親時還算熱情,她從我父親手中接過兩瓶香油和半袋玉米面放在茶幾上,順手愛撫了一下我的頭。她的手非常柔軟,帶著一絲淡淡的香味。我坐在沙發(fā)角落里偷偷看著她和我父親說話,覺得她與我母親有許多相似之處。等到我父親剛一告辭,她的臉立馬就變得有點(diǎn)兒冷。身處弱勢的人很容易學(xué)會察言觀色,身處弱勢的孩子更為敏感??吹奖硪虒⒉鑾咨系南阌湍眠M(jìn)廚房時嘴角抽動出一絲不屑,我便急忙躲進(jìn)向北的小次臥里。剛才,她讓父親將我的被褥放在小次臥的窄床上。
表姨讓我住到她家是因?yàn)樗睦锬欠蓦y言的苦衷。她丈夫在機(jī)械廠跑業(yè)務(wù),整天不著家。有人說他在外面包養(yǎng)了一個女人。表姨用了許多偵探手段也沒能把那個女人找出來。她腦海中總是浮現(xiàn)著裸體女人和她丈夫抱在一起的色情畫面,偵探的勁頭愈來愈足。如此一來自然沒心思管女兒的學(xué)習(xí)。小蕾讀三年級時在全班考第五,如今淪落到倒數(shù)第四。我父親求表姨幫我轉(zhuǎn)學(xué)時,恰巧趕上她剛開完家長會。她聽我父親說話時臉上帶著家長會給她制造的尷尬,剛聽我父親說完,便立時有種茅塞頓開之感。她對我的學(xué)習(xí)成績早有耳聞,也相信“寒門出貴子”的說法。她痛快地答應(yīng)并不是想成全我,而是覺得她家將迎來一個不花錢的小保姆。我可以接送小蕾上學(xué)放學(xué),晚上還能輔導(dǎo)小蕾做功課。少了女兒的糾纏,她可以騰出更多精力對丈夫進(jìn)行縝密偵查。關(guān)于小蕾我就不多說了。趁我睡著拿毛筆在我臉上畫眼鏡,在樓下垃圾堆前逮了蚊子放進(jìn)我的蚊帳里。剛開始我以為她欺負(fù)我,后來發(fā)現(xiàn)純粹是頑皮。
當(dāng)時我躲在小次臥里拿手背不停地擦眼淚,感覺受了屈辱。聽到表姨拿著拖把在客廳里拖地,我竟然忘了出去幫一下。直到我在淚眼模糊中看到自己的書包,緊縮的心才稍微松動一些。我盼著快點(diǎn)兒去學(xué)校,那里是我的舞臺。我自信只要經(jīng)過一次簡單考試,便會引來老師的贊賞和同學(xué)們敬佩的目光。我沒想到,上學(xué)第一天卻再次嘗到了屈辱的滋味。
我跟著江老師走進(jìn)初一三班的教室。江老師個子很矮,留著小分頭,頭發(fā)上打了很多蠟。他的眼睛很大,眼鏡卻很小,眼珠稍微一動就像要從眼鏡里跳出來。他站在辦公室門前跟我表姨說話時,一直緊盯著她白皙的脖子和微露的胸脯。他跟表姨是高中同學(xué),據(jù)說當(dāng)年追求過她。江老師對表姨說,把他交給我你就放心吧。江老師領(lǐng)著我朝教室走時沒跟我說一句話,甚至沒有看我一眼。我背著沉重的書包尾隨在他身后,感覺自己像一條被主人厭惡的小狗。他徑自走到講臺上,教室里的交頭接耳并沒有因?yàn)樗牡絹矶鴾p少。他拿著板擦敲了敲黑板,說給同學(xué)們介紹一個新同學(xué)。說完才發(fā)現(xiàn)我站在門口沒進(jìn)來,他皺著眉頭沖我招了招手。我往前蹭了兩步。我一進(jìn)門,教室里便陷入一片寂靜。寂靜里涌動著一絲詭異,我心里有點(diǎn)兒發(fā)毛。我孤獨(dú)地站在門邊,就像正在被罰站。我先看到了密密麻麻的人頭,隨即又看到他們身上鮮亮的衣服。我突然感到了自己的寒酸。臨來唐城時,母親連夜給我縫制了一身青布衣服,還專門給我買了一雙球鞋。衣服做得有點(diǎn)兒大。我對著鏡子試衣服時,看到領(lǐng)口里裸出的脖子特別長,像是伸著腦袋要去找什么東西。我將領(lǐng)口往上提了提。母親說,正是長個子的時候,做大一點(diǎn)兒,明年還能接著穿。此時面對著一片探究的目光,我急忙將脖子縮了縮。江老師說,這位新來的同學(xué)叫劉思信。話音未落,同學(xué)中就有人問,他要給誰留“死信”?教室里爆發(fā)出一片哄笑聲。江老師輕輕推了一下鼻梁上的眼鏡,目光越過全班同學(xué)的頭頂望著對面墻壁上的黑板,想靜等哄笑聲自動中止。哄笑聲遲遲不停,又有個更高的聲音喊道,瞧他的褂子,真夠洋氣的。有人接茬道,這是上海最新流行款式。我不知在門邊站了多久,也不知自己在眨眼之間已經(jīng)博得了“留死信”和“劉大褂子”的外號,我甚至不知道自己是怎樣坐到最后排角落的位子上的。我的耳邊一直回響著邪惡的笑聲,我的腦子成了黏稠的糨糊,心底只有一個強(qiáng)烈的念頭,趕緊離開這里。endprint
我之所以沒離開,是因?yàn)槲液芸旌蛷垈?qiáng)、李雙海、王小路交上了朋友。有了他們,我在陌生的小城有了一絲歸屬感,再也沒人當(dāng)面叫我的外號了。
張偉強(qiáng)的老家也是一個偏僻村莊,連馬路都不通。每次下大雨都會使他的老家變成一座孤島。村里人如果有急事要辦,就不得不像魚一樣游出來。他在唐城讀書寄居在姑姑家。他姑姑在官道街開了一家包子鋪,他每天早晨上學(xué)手里都握著兩根油條,他一聞到包子味就惡心。他非但沒因自己的鄉(xiāng)村身份遭受城里孩子的歧視,反而是個被羨慕的人。他滿口北京話,一張嘴便帶著居高臨下的氣勢。他父母在北京做生意,他在北京讀完小學(xué)才回來。他主動找我說話是因?yàn)橐淮螠y驗(yàn)考試。我是全班唯一得滿分的人。我的成績并沒有受到同學(xué)們的羨慕,反倒招來很多不服。劉大褂子怎么考那么高?有人說,肯定是他在袖子里藏著小抄。那天下了課,我上完廁所便坐在南墻根下的一塊石頭上,苦思著怎樣對父親說退學(xué)的事。張偉強(qiáng)湊到我身邊說,思信,你好。我有點(diǎn)兒吃驚。我轉(zhuǎn)學(xué)十天以來從未有人跟我說話,好像誰跟我說話便會降低身份。我特意辨別了張偉強(qiáng)對“思信”的發(fā)音之后,沖著他笑了一下。張偉強(qiáng)說,你是個有真本事的人。我嚇了一跳,以為他在諷刺我。看到他的表情很真誠,我又有點(diǎn)兒不好意思。他在我身邊蹲下來,掏出一塊口香糖遞給我。他說,那天他沒笑。我一蒙,隨即想到他說的是我剛走進(jìn)教室的那一刻,我的臉有點(diǎn)兒紅。他說,當(dāng)時他心里很難受,他想起了在北京上學(xué)的時候。我后來知道他家對他的學(xué)習(xí)非常重視。在北京沒戶口,考大學(xué)時還是要回原籍,早回來比晚回來強(qiáng),山東的中學(xué)比北京的中學(xué)抓得更緊一些。張偉強(qiáng)也知道只身回老家讀書肩負(fù)著光宗耀祖的使命,可學(xué)習(xí)成績總是上不去。就像他對我說的,腦子使不上勁,所以他對我挺佩服。人和人之間的默契感很微妙。我聽到他對“思信”正常發(fā)音時便感到一絲溫暖。當(dāng)他堅持要把口香糖送給我時,我已經(jīng)非常感動。他見我一再推讓,便直接將口香糖填進(jìn)我的嘴里。
李雙海和王小路跟我不是一個班,他們和張偉強(qiáng)很早就是朋友。李雙海家在國棉廠家屬院,父母是早年從省城下鄉(xiāng)的知青。王小路的父親是城關(guān)供銷社第一門市部的負(fù)責(zé)人,母親在土產(chǎn)公司當(dāng)臨時工。他家住在門市部后院的兩間小房子里。院子里摞滿了菜壇子和水缸。王小路的母親對我很好,不時留我在她家吃飯,有次下雨還讓我住在她家。她對治療小孩兒感冒有一套獨(dú)特的方法,不打針,不吃藥,只需對小孩兒的后脖頸和雙手手掌進(jìn)行按摩。她曾經(jīng)給我治過一回。她對我最常說的一句話是,思信,你學(xué)習(xí)好,一定要多帶一帶我家小路呀。
如今想來,他們?nèi)齻€人確實(shí)讓我在陌生的小城里感到了溫暖,可也正是與他們的結(jié)交注定了我的不幸。
如果不認(rèn)識他們,我不會跟馬奎的死亡扯上關(guān)系,更不會在后來的日子里受盡煎熬。
我的語速是不是太快?這是因?yàn)槿烨暗陌砦彝蝗蛔兂闪藛“停裉焐衔鐒偰苷f話,我很怕自己再次失聲,所以有點(diǎn)兒急不可待。
我突然失聲時正在車間里給工人們開會。我每周五下午五點(diǎn)半都要開一次會。對于私營企業(yè)來說似乎沒必要,朋友們笑話我是在滿足潛意識中想當(dāng)官的欲望。我覺得私營企業(yè)比國有企業(yè)更需要開會。國有企業(yè)本來就有個成型的殼,員工進(jìn)入殼子便能隨著約定俗成的規(guī)則運(yùn)轉(zhuǎn)。私營企業(yè)里是一群散兵游勇,每個人的腦子里只裝滿個人收益。我開會就是要提醒員工,不要以為企業(yè)死活跟個人沒關(guān)系。我們相當(dāng)于在一條船上。當(dāng)然了,說法有許多種,都是從不同角度說明我與他們同榮共辱。開會的好處一次兩次體現(xiàn)不出來,時間一長,我的員工跟其他私企的員工就很不一樣了。
我對這次開會非常重視,前幾天新招了六個工人,他們是第一次聽我講話,我想讓他們盡快融入到企業(yè)中來。正是交接班的時間,我站在一箱尚未開封的銅版紙上,員工們像士兵一樣整齊地站在車間的過道里。望著他們仰視的目光,我心里閃過一絲激動,不由又想起自己十七歲那年背著簡單的行李來省城打工的樣子。房頂?shù)娜展鉄粞┝?,甚至可以看清每一張臉上的毛孔。我對開會頗有經(jīng)驗(yàn),講話時心里要做到目中無人,眼睛又像是在關(guān)注所有的人。目光集中在某個人身上,容易使自己分心,其他員工也會感覺受了冷落。我臉上帶著習(xí)慣的笑意,看了所有人一眼,正想說話時,心里忽然莫名地一顫。那幾張陌生面孔摻雜在五十多張熟悉的面孔里,我覺得像是在米飯里看到了沙子。我知道這種感覺很不應(yīng)該,厭惡感卻又如此強(qiáng)烈。我極力克制著心底的不適,想盡快把話講完。腹稿的突然縮短使我的腦子有點(diǎn)兒亂。我又看了員工們一眼,腦袋像是挨了一棍似的暈乎乎的。我將手伸進(jìn)褲袋狠狠地掐了一下自己的大腿,鉆心的疼痛讓我的心神稍微穩(wěn)定了一些。我清了清嗓子,正要開口說話時,忽然發(fā)現(xiàn)自己根本說不出來。我的嘴張了張,用舌頭舔了舔嘴唇,感覺嘴巴已經(jīng)不是自己的。我心里的語言已經(jīng)集結(jié)在嗓子眼,像梗著一堆魚刺。我稍微扭了一下脖子,像是要嘔吐一樣喉嚨猛一用力,第一句話終于鉆了出來。話一出口,自己先嚇了一跳。我竟然聽不到一點(diǎn)兒聲音。我以為自己失了聰,便抬起左手輕輕揪了一下自己的耳朵,我清楚地聽到院子里貨車駛過的聲音。如此詭異的突然失聲讓我感到一陣恐懼,頭上的冷汗像蟲子一樣順著臉頰往下爬。為了不讓人看出我的狼狽,我臉上始終殘留著一絲笑意。我沖著工人們匆匆擺了一下手,從紙箱上跳下來倉皇跑出了車間。
妻子帶著兒子開車來廠里接我時,我正躺在辦公室的沙發(fā)上翻閱一本我廠承印的文學(xué)雜志。兒子一進(jìn)門便從我手中將雜志搶了過去。他說這期雜志上有他語文老師的一篇散文。兒子今年剛上重點(diǎn)中學(xué)。他不會像我當(dāng)年那樣因?yàn)榇┲岜煌瑢W(xué)起外號,也不必再借住在親戚家被當(dāng)成小保姆。正是他的出生讓我下決心在這個城市扎下根來,他那毫無意識的嘹亮哭聲是我創(chuàng)業(yè)的最大動力。妻子坐到我身邊,用力拍了一下我的肚皮說,你鬧什么鬼?她臉上帶著一絲不悅。剛才她打電話問用不用來接我,我接起手機(jī)才意識到自己說不出話來,直接掛斷又不好,便將手機(jī)在辦公桌上敲了敲。我望了一眼辦公室里迎門擺放的佛像和香爐里繚繞的青煙,慶幸自己的意識還算清醒。我沒感到身體有其他不適,便決定不讓妻子承受我突然失聲的恐慌。我起身從桌上拿起筆,在一張紙上寫道,從今天開始,我三天不說話。妻子瞟了我一眼,笑道,今年這病犯得早呀。endprint
我的情緒在每年中秋節(jié)前都會陷入低沉,呆頭呆腦,連飯也不吃。為了不讓人發(fā)現(xiàn)我的心結(jié),那幾天我把自己關(guān)在書房里獨(dú)自面對佛像。妻子問我想干嗎?我說,思過。妻子笑道,看來你做過的虧心事還真不少?,F(xiàn)在她早已接受了我每年按時思過的癖好,甚至覺得我這種癖好很有價值。我們廠子每次擴(kuò)張的決定都是在我思過之后做出的。她不知道我為什么偏偏要在中秋節(jié)前思過,她只知道我很愛她,這可以從性生活上感覺出來。我與她是一塊打工時認(rèn)識的。當(dāng)年她是個干瘦的女孩兒,頭發(fā)有點(diǎn)兒黃。隨著年齡漸長,她的身材豐腴了許多,竟然顯出了貴婦的姿態(tài)。過了這么多年,我愈來愈覺得娶了她就像撿了大寶貝。她對數(shù)字極其敏感,腦子像大型計算機(jī),將全廠的賬目處理得井井有條。我這輩子都不會告訴她我為什么思過。妻子以為她從小就認(rèn)識我,永遠(yuǎn)不會想到我在十六歲那年惹上了命案。我心里一直無法抹去馬奎臨死之前的慘叫聲,農(nóng)歷八月十四是他的死日。
轎車剛駛出印刷廠大門,我就急忙拍了拍妻子的肩膀讓她停下來。我忽然意識到了自己失聲的原因。我想寫紙條,一時又摸不到筆,便拿手機(jī)給妻子發(fā)了一條短信,讓她去把新招的工人名單拿給我。廠里招工的事是由車間主任老肖負(fù)責(zé)的。妻子掃了一眼短信,重新啟動了轎車。她略顯氣憤地說,說句話能把你累死嗎?她用手抻了一下勒在胸部的安全帶,又說,新工人的名單都裝在我腦子里。
二十六年前的農(nóng)歷八月十四深夜,我們躲在一棵大槐樹的陰影里等待馬奎出現(xiàn)時,誰也沒想弄死他。我和李雙海、王小路每人各握著半塊磚頭,張偉強(qiáng)手里拿著兩塊。
張偉強(qiáng)說,他女朋友小曼被馬奎強(qiáng)奸了。張偉強(qiáng)在初三下半學(xué)期開始跟小曼談戀愛。小曼屬于早熟的女孩兒,個頭兒高挑,胸部豐滿,穿得花枝招展,一雙靈動的大眼睛喜歡在男生臉上飛來飛去。她上學(xué)三天打魚兩天曬網(wǎng),老師也懶得管她,都知道她正等著國棉廠招工去那兒上班。張偉強(qiáng)對我說要追求她時,我有點(diǎn)兒替他擔(dān)心,我早就聽說小曼經(jīng)常跟社會青年混在一起。張偉強(qiáng)說,愛情到來時真是難以控制,心里整天像地震似的。張偉強(qiáng)并不是跟我商量要不要追小曼,而是已經(jīng)開始了。他說要帶著她去北京。他們已經(jīng)一塊看過兩次電影,還在陰暗的光線中接過吻。張偉強(qiáng)正暗自籌劃帶她去北京住在哪里時,她卻突然提出了分手。張偉強(qiáng)像挨了悶棍一樣滿眼冒金花,等理智稍微一恢復(fù),才想起問為什么。小曼掉了幾滴眼淚,說分手是為了他好。張偉強(qiáng)覺得一點(diǎn)兒也不好,想哭。他一再追問,小曼便小聲說,她已是馬奎的人了。
馬奎比我們大幾歲,早已退學(xué)混跡社會,經(jīng)常騎著摩托車在午夜的大街上飛奔,據(jù)說頗受黑道頭目馬漢的賞識。馬奎的頭發(fā)燙成爆炸式,打眼一看跟歌星費(fèi)翔有點(diǎn)兒相似。馬奎自稱他奶奶確實(shí)有著歐洲血統(tǒng)。他家住果木市街南口,家里開著一個自行車修理鋪,門口掛著一只生銹的車圈和幾條滿是補(bǔ)丁的破車胎。他父親非常蒼老,有哮喘病,常常坐在修車鋪門前的矮凳上咳成一團(tuán)。
張偉強(qiáng)說到馬奎強(qiáng)奸小曼時把我嚇了一跳。我從沒想到如此重大的刑事案件會突然出現(xiàn)在身邊。我們說話是在唐城一中的操場邊上。我上了高中,已經(jīng)從表姨家搬到學(xué)校宿舍里了。張偉強(qiáng)沒考上高中,依然留在初中復(fù)讀。這幾年他的個子長得挺快,站在一群初中生里像羊群里的駱駝。我下了晚自習(xí),看到他正在宿舍門口等我。我的心立時一沉。自從拿到高中錄取通知書的那一刻,我便決定跟他們?nèi)齻€人疏遠(yuǎn)。我跟他們的情況太不一樣。張偉強(qiáng)上不上學(xué)無所謂,隨時可以回北京。他家的生意愈做愈大,據(jù)說在昌平新買了一百畝地。李雙海早就對上學(xué)沒興趣,初中沒畢業(yè)便到國棉廠上班了。王小路考上了高中,卻沒上。他學(xué)習(xí)成績一般,讀下去也對考大學(xué)沒把握,他家替他制訂了一個穩(wěn)妥的人生方案。他父親提前辦了病退讓他接班,如今他已經(jīng)站在城關(guān)供銷社第二門市部的柜臺后面,跟著兩個中年婦女當(dāng)學(xué)徒。門市部的生意很清淡,加上那兩個阿姨挺疼愛他,他便整天無聊地捧著本閑書。我與他們疏遠(yuǎn)不是因?yàn)椴恢赜亚椋撬麄兏饔星巴?,我的前途只能靠上學(xué)來爭取。張偉強(qiáng)召集了三次聚會我都沒參加。我不愿看到李雙海和王小路那副小小年紀(jì)便終身有靠的得意神情,也不愿聽張偉強(qiáng)聊小曼。我以為張偉強(qiáng)已經(jīng)知道我的想法,卻沒想到他又到學(xué)校來找我。夜色中的操場空曠得有點(diǎn)兒瘆人。這一片原來是墳地,據(jù)說深夜站在操場邊會聽到女人的哭聲。
張偉強(qiáng)掏出香煙點(diǎn)上,吸一口后便將煙頭藏在掌心里,說話時帶著咬牙切齒的勁頭。
張偉強(qiáng)說,竟敢欺負(fù)到我頭上,一定不能放過他。
我覺得小曼被強(qiáng)奸的事不應(yīng)該由我們來說,應(yīng)該讓她去報案。
張偉強(qiáng)氣道,報個屁案,她根本不承認(rèn)被強(qiáng)奸。
我有點(diǎn)兒蒙,腦子轉(zhuǎn)了好幾圈才回過神來。我不由得替他感到一絲慶幸。跟小曼吹了是件好事,接下來可以安心讀書,復(fù)讀一年再考不上高中,太丟人。我心里這樣想,說話時居然沒忍住自己的好奇。
我問,那你怎么認(rèn)定她被強(qiáng)奸了?
張偉強(qiáng)說,你看馬奎家的條件,小曼怎么會看上他?她要不是被強(qiáng)奸,跟我說分手時為什么會哭?
我一時搞不清他的邏輯,心里忽然冒出一絲疑惑,他為什么來找我?看到遠(yuǎn)處宿舍窗口的燈光突然滅掉,我覺得在操場邊待的時間太長了。我正想著中斷馬奎強(qiáng)奸小曼的話題,張偉強(qiáng)將香煙扔到地上,用腳尖狠狠踩了一下,說出了來找我的目的。
他說,咱們是兩肋插刀的朋友,教訓(xùn)馬奎時,你一定要幫忙。
我的心一下子提了起來。跟馬奎打架,我們根本不是他的對手。我曾見過馬奎帶著幾個長發(fā)小伙子在校門口揍一個高三男生。那男生又高又壯,是?;@球隊(duì)的主力,眨眼間便滿臉鮮血躺在馬路牙子上。放學(xué)后擁出校門的同學(xué)還沒看清是怎么回事,馬奎他們就已經(jīng)騎著摩托車跑遠(yuǎn)了。張偉強(qiáng)為了小曼的移情別戀竟想跟馬奎較量,我覺得他有點(diǎn)兒瘋狂。我不愿讓他拿雞蛋碰石頭,更不想讓自己摻和進(jìn)古怪的情仇里。一陣微風(fēng)吹過來,我不由打了個寒戰(zhàn)。我看著他在夜色中又掏出一根煙,一時不知該說些什么。此時無論說什么都像是對兩肋插刀的背棄。endprint
張偉強(qiáng)問,你怎么不說話?
我梗了一下脖子,問,小曼跟馬奎吹了之后,你還要她嗎?
張偉強(qiáng)冷笑,我怎么會吃別人的殘羹剩飯?
我心里一喜,以為找到了讓他放棄尋仇的理由。正想說話時,忽然聽到他又冷笑了兩聲。他的笑聲里透著洞察一切的高傲。
他說,我知道你想說什么,現(xiàn)在這事跟小曼沒關(guān)系,是我跟馬奎的事,我不能咽下這口氣。
我問,你跟王小路和李雙海說過嗎?
他說,還沒有。
我忽然有了一絲解脫感。我相信他們也不敢找馬奎較量。
我說,最好跟他倆說一下。
張偉強(qiáng)說,他倆肯定沒問題,關(guān)鍵就是你,所以我先找你商量。
我一下子僵住了。我忽然感到四周特別靜,就好像突然被拋進(jìn)一個深邃的洞穴里。張偉強(qiáng)用話語將我所有的退路都堵死了,留給我的只剩一句話。我不想突然失去友情,更不愿讓人看出我的懦弱。我深吸了一口氣,努力控制住心跳,說出了張偉強(qiáng)此刻最想聽的話。
我說,我也沒問題。
張偉強(qiáng)接下來在召集人手時還是遇到了問題。問題出在李雙海身上。李雙海上班之后閑得無聊,新添了拉幫結(jié)伙尋釁滋事的愛好。他很高興張偉強(qiáng)送來一個練手的機(jī)會。當(dāng)聽說交手對象是馬奎時,李雙海急忙搖頭。他倒不是怕馬奎。國棉廠家屬院的孩子與唐城胡同里的孩子素有不睦,打群架的事時有發(fā)生。前些年曾有過一次大規(guī)模械斗,公安局抓了十幾個人才平息下來。不久前李雙海還看到馬奎被國棉廠二區(qū)的一個小伙子揍得跪地求饒。馬奎固然是國棉子弟的手下敗將,但李雙海卻從馬奎的失敗中看到了他的能量。菜市街的馬漢出面了。馬漢在國棉廠有朋友,一起蹲監(jiān)獄時認(rèn)識的。揍過馬奎的那個人一見馬漢找上門,立時意識到問題嚴(yán)重,急忙答應(yīng)出錢擺酒,給馬奎道歉。
李雙??嘀樥f,對付馬奎這種小混混兒手到擒來,問題是他身后有馬漢,我們不得不謹(jǐn)慎些。
張偉強(qiáng)早就知道馬漢,以出手又快又狠而著稱,因?yàn)榇蚣芤呀?jīng)“三進(jìn)宮”。在馬漢們的世界里,“進(jìn)去過”不是恥辱,而是像在胸前掛了勛章。張偉強(qiáng)坐在李雙海的宿舍里垂頭喪氣地抽了兩根煙,不知接下來該怎么辦。如果教訓(xùn)了馬奎再被馬漢逼著擺酒席,豈不是更窩囊?想到去跟馬漢較量,張偉強(qiáng)自己心里先哆嗦了一下。又想到小曼的眼淚,張偉強(qiáng)抬手在腦袋上擂了一拳。李雙海不愿看到張偉強(qiáng)捶自己,也不愿承認(rèn)怕馬漢,他如果承認(rèn)了,相當(dāng)于丟了全體國棉子弟的臉。他又遞給張偉強(qiáng)一根煙,說先別著急,再想想辦法。說著看了一下手表,說他馬上要上中班,讓張偉強(qiáng)先跟小路商量一下。
張偉強(qiáng)覺得跟王小路沒什么可商量的。王小路長得有點(diǎn)兒瘦小,搬自行車都費(fèi)勁,隔三差五還鬧點(diǎn)兒病,不是肚子疼就是腦袋疼,打架的事根本不能指望他。張偉強(qiáng)逃了一天課專門找李雙海商量,就是看中他國棉子弟的身份。我們跟馬奎打斗時如果吃了虧,李雙海身后的弟兄們肯定會出手相助。沒想到李雙海還沒聽他充分表達(dá)出對馬奎的仇恨,就先打了退堂鼓。張偉強(qiáng)出了李雙海的宿舍樓在大街上發(fā)了一會兒呆,一時無處可去,便騎著自行車去了王小路的門市部。沒想到王小路的一句話打開了教訓(xùn)馬奎的新思路。
王小路說,明著干不過他,咱們給他來陰的。
王小路說話時眼睛里閃著光,張偉強(qiáng)很意外。他本來只是到王小路這里坐會兒,喝點(diǎn)兒水,熬到放學(xué)時間好回家。他進(jìn)門時王小路正拿著蒼蠅拍打蒼蠅。王小路打死一只蒼蠅便放在柜臺角落的一個小茶碗里,茶碗已經(jīng)快滿了。王小路一見張偉強(qiáng)進(jìn)門,立時握著蒼蠅拍迎上來,說他正想去找張偉強(qiáng)呢。張偉強(qiáng)一愣。王小路說話前先朝左右看了看。門市部里很蕭條,除了貨架根本就沒其他人,他只是以此凸顯說話內(nèi)容的神秘性。他湊到張偉強(qiáng)跟前小聲說,我昨天看到小曼坐在一個男人的摩托車上。張偉強(qiáng)無精打采地說,我跟她吹了。王小路很納悶。張偉強(qiáng)帶小曼來過門市部一回,借打氣筒給小曼的自行車打氣。王小路順手從貨架上拿了一只新的給他們用。小曼比王小路高半個頭。王小路偷瞟了一下她的胸脯,自己先羞紅了臉。小曼大方地問他是否有女朋友,如果沒有,她可以把一個姐妹介紹給他。王小路張口結(jié)舌不知該說什么,心里立時對小曼有了種親近感。此時王小路不知道張偉強(qiáng)是被甩,只是對他們的戀情告吹很惋惜,他說他覺得小曼挺好的。這句話再次勾起了張偉強(qiáng)的怒火,他把馬奎強(qiáng)奸小曼的事又說了一遍。王小路還沒聽完便像自己女朋友遭到強(qiáng)奸一樣怒目圓睜,他拿著蒼蠅拍在一捆麻袋上狠狠抽了一下,大聲說道,大丈夫三不讓,妻、財、子,絕不能饒了馬奎。王小路的表情讓張偉強(qiáng)有種突遇知音之感,很是興奮了一下,可一看到王小路的身板,又悶頭嘆了口氣。王小路說,叫上思信和雙海,我就不信咱們四人辦不了馬奎。
張偉強(qiáng)無奈地說到了我的猶豫和李雙海的顧慮。王小路輕輕點(diǎn)著頭。他眨著眼睛望著貨架上的幾把茶壺,出神地想了想,決定來陰的。
張偉強(qiáng)覺得來陰的不好,不解恨。馬奎不知道是誰沖他下手,這仇相當(dāng)于沒報。
王小路苦笑,你聽說過匿名信嗎?
張偉強(qiáng)茫然地看著王小路。他知道匿名信,卻不知匿名信跟自己報仇有什么關(guān)系。
王小路說,寫匿名信的人怕被報復(fù),為什么還要寫?
張偉強(qiáng)頓時覺得話題有點(diǎn)兒深刻,凝神盯著王小路的腦門。他記得王小路在學(xué)校時智力很一般,沒想到坐在門市部柜臺里之后腦袋里添了這么多彎彎繞。
王小路說,寫匿名信的好處就在于不被報復(fù)的情況下一解心頭之恨,這跟偷襲馬奎是一個道理。
張偉強(qiáng)一聽繞了一圈又回到偷襲上,便輕輕搖了搖頭。
王小路有點(diǎn)兒著急,你怎么這么死心眼呢?
王小路見跟張偉強(qiáng)總也說不通,當(dāng)天夜里,他獨(dú)自找到了李雙海。
李雙海上班后自詡為“混社會的”,他覺得張偉強(qiáng)在社會上受了氣找他求助是理所當(dāng)然。他知道自己今天的表現(xiàn)讓張偉強(qiáng)很失望,他說“謹(jǐn)慎些”很容易讓張偉強(qiáng)理解成他在推脫,或者直接認(rèn)定他是個膽小如鼠的人。李雙海上班時腦子里老是跳躍著張偉強(qiáng)捶腦袋的畫面。李雙海當(dāng)時沒什么感覺,過后卻覺得像是捶在自己的心上。他想盡快把在張偉強(qiáng)面前表現(xiàn)出的懦弱彌補(bǔ)回來。下班時他約了幾個朋友去國棉廠旁邊的迎春街夜市喝啤酒,想商量一下如何做到教訓(xùn)馬奎之后不讓馬漢出面。他隨著下班的人潮剛一走出廠門,就看到王小路正在馬路邊的一棵柳樹下等著他。endprint
李雙海遞給王小路一根煙。王小路本來不抽煙,見李雙海旁邊的幾個伙伴都叼著香煙,便接了過來。王小路說偷襲方案時有些激動,就好像自己突然擁有了運(yùn)籌帷幄的才能。他在馬路邊等李雙海時,心里又對偷襲方案進(jìn)行了更周密的完善。李雙海還沒聽他說完,就激動地猛一拍王小路的肩膀說,好主意。王小路不像李雙海那樣興奮,反倒有些沮喪,說主意再好,可張偉強(qiáng)不同意呀,我來找你,就是讓你勸勸他。李雙海很納悶,他怎么會不同意呢?
他們?nèi)齻€人商定方案時我不知道。張偉強(qiáng)一直沒來學(xué)校找我,我以為他已經(jīng)把古怪的情仇消化掉了。王小路跑來告訴我張偉強(qiáng)終于接受偷襲的方案時,我的心又提了起來,以為要馬上拉我去找馬奎打架。王小路說話時眉飛色舞。我呆著臉聽了一會兒,終于明白他的興奮是因?yàn)樵谒谋甲呦率顾麄內(nèi)齻€人統(tǒng)一了認(rèn)識。我后來才知道說服張偉強(qiáng)接受偷襲是多么費(fèi)勁。張偉強(qiáng)堅持跟馬奎明挑,他想讓小曼看到馬奎被打趴在地的樣子,即使為此拘留幾天也在所不惜。王小路和李雙海不想被拘留,堅持搞偷襲。張偉強(qiáng)覺得他們不想幫他,最終是李雙海用另一套思路引領(lǐng)著張偉強(qiáng)從思維死胡同里走了出來。李雙海認(rèn)為偷襲成功后,即使不能把馬奎整殘,也會搞成重傷,反正再也不可能騎著摩托車帶小曼到處轉(zhuǎn)了。
李雙海問,你覺得小曼會去照顧馬奎嗎?
張偉強(qiáng)肯定地說,不會。
李雙海說,她如果去照顧馬奎,倆人散得更快,我們都見過馬奎家修車鋪里亂七八糟的,小曼卻是個喜歡攀高枝的人。
小曼已經(jīng)到國棉廠上班了,跟李雙海在同一車間,但不是一個班。李雙海聽說小曼最近開始和車間主任的弟弟眉來眼去,可能是顧忌馬奎,倆人的關(guān)系還沒公開。
李雙海感嘆,漂亮女人其實(shí)和狗屎差不多,都喜歡招蒼蠅。
張偉強(qiáng)被繞得有點(diǎn)兒暈。馬奎的事還沒完,又跳出個車間主任的弟弟。如果哪天小曼再找個廠長的小舅子,或者是支書的侄子,他突然發(fā)現(xiàn)她后面遇到的都是他不認(rèn)識的人,當(dāng)然也談不上仇恨。稍微一聯(lián)想,張偉強(qiáng)心里就空闊了許多,不知不覺中對馬奎的仇恨便淡了許多。
李雙海見張偉強(qiáng)出神,立時意識到剛才的比喻不恰當(dāng)。他不知道張偉強(qiáng)內(nèi)心的變化,只想趕緊用話把剛才的比喻遮蓋住,免得張偉強(qiáng)多心。
李雙海說,當(dāng)年武松因?yàn)樯┳颖粖Z干掉了西門慶,放心吧偉強(qiáng),我們也絕對不含糊。
張偉強(qiáng)的雙手像洗臉一樣在臉上搓了又搓,事情愈來愈復(fù)雜,已經(jīng)超出了他思考的范圍。他想快刀斬亂麻,讓自己從焦慮中走出來。聽李雙海說到武松,他一時沒回過神來。此時正在王小路的門市部里。下了班,門窗緊閉,屋子里的光線非?;璋怠X砣伺吭诠衽_上,互相看不清對方的臉。張偉強(qiáng)感覺像是在夢里,聽到王小路表決心時,他才知道身處何地。
他懶洋洋地說,好吧。
接下來在對偷襲的具體籌劃中,張偉強(qiáng)變成了局外人,主角換成了王小路和李雙海。他倆把偷襲當(dāng)成自己的事,卻對于實(shí)施時間有著嚴(yán)重的分歧。王小路主張趁著夜深人靜,馬奎一個人在街上走時,沖上去一棍子把他打暈,然后讓張偉強(qiáng)猛抽他一頓。這種干法看似可行,實(shí)際上純屬異想天開,執(zhí)行起來難度太大。別說很少看到馬奎一個人在街上走,即使夜深人靜在街上走時我們也不知道,這需要我們沒日沒夜地盯著他。李雙海卻對偷襲時間的選擇非??量?。他覺得最好趕在他上夜班之前,夜里十一點(diǎn)半左右。李雙海這樣想是抱著好漢不吃眼前虧的心思。唐城太小了,走在大街上的人都面熟,打了馬奎的悶棍難保不被人看見,如果馬奎的兄弟們追上來,他已經(jīng)及時躲進(jìn)了車間里??蛇@理由又不便于說出口,所以,王小路催促行動時,他總是說再等等吧,他最近身體狀態(tài)不太好。李雙海不出手,王小路也不敢貿(mào)然行動。王小路坐在門市部里,每當(dāng)看到馬奎騎著摩托車從門口呼嘯而過時,心里便會閃過一絲失落。這種局面下,無異于主動放棄了偷襲。張偉強(qiáng)整天悶頭去上課,坐在教室里呆著臉出神。王小路在門市部里從失落過渡到了失落透頂。一天下午,馬奎和兩個人來門市部里買東西,王小路腦子里閃過偷襲方案,覺得特別遙遠(yuǎn),不由得苦笑一下。馬奎愣怔著眼睛問,你笑什么?王小路心里一顫,抖了抖從馬奎手里接過的百元鈔票說,聽說就要出千元面值的鈔票,我在想,到時候找錢多費(fèi)勁呀。馬奎怪怪地看了他一眼,接過零錢轉(zhuǎn)身走了。王小路望著他的背影,非常佩服自己的機(jī)智。
八月十四晚上,我下了晚自習(xí)剛一走出教室,李雙海突然從一棵樹下閃出來。我嚇了一跳。他將我拉進(jìn)黑影里,詭秘而興奮地說,馬上行動。我后來才知道,李雙海從沒打算放棄懲治馬奎。正是馬奎讓他先后在張偉強(qiáng)和王小路面前暴露了自己的懦弱,馬奎成了他心里的一道坎,跨不過這道坎,他覺得這輩子都在朋友面前抬不起頭來。連他自己都沒想到,跨越這道坎的時機(jī)來得如此突然。馬漢被警察逮捕了,因?yàn)樗疤焱砩显诳h政府招待所門前打斷了一個日本人的三根肋骨。日本人是來唐城考察投資環(huán)境的。馬漢手下的嘍啰們陷入一片驚慌,再也不敢成群結(jié)隊(duì)地在街上晃悠。此時馬奎正獨(dú)自一人在迎春街夜市的小吃攤上喝悶酒,待會兒回家時肯定要經(jīng)過東關(guān)大橋。李雙海已經(jīng)通知王小路和張偉強(qiáng)。我們將埋伏在東關(guān)大橋西頭的一棵大槐樹下。
我懵懂地看著黑影中面目模糊的李雙海說,我去能干什么?
李雙海說,你去了相當(dāng)于增強(qiáng)百分之二十五的火力。
這時正好有個同學(xué)叫我,我說可能是老師找我有事,想甩開李雙海一走了之。我還沒轉(zhuǎn)身,李雙海就一把將我拽住。
他氣憤地說,剛開始是你挑著張偉強(qiáng)去和馬奎拼命,我們的火都起來了,你又想甩手,什么意思?
我有點(diǎn)兒蒙,隨即有種百口難辯的感覺。我還在發(fā)愣,李雙海便已經(jīng)從墻根推過他的自行車。他狠狠地拍了兩下車座子,口氣里帶著命令的味道,走吧,我?guī)е恪?/p>
我坐在李雙海的自行車上去往埋伏地點(diǎn)的途中,剛開始非常糾結(jié),當(dāng)聽李雙海詳細(xì)講解了襲擊方式后,反倒有點(diǎn)兒慶幸終于可以從一場麻煩里脫身了。砸悶磚比打悶棍強(qiáng)。打悶棍需要貼近馬奎,危險性太高,砸悶磚無非是隔著老遠(yuǎn)把磚頭扔出去,證明自己對待朋友的一種態(tài)度,砸中與否似乎都不重要。endprint
我問,誰跟你說我挑著張偉強(qiáng)去拼命?
李雙海一路上騎得太快,到北湖岸邊的上坡路時有點(diǎn)兒氣喘吁吁了。他說,那個不重要,重要的是今晚把馬奎干趴下。
我把襲擊馬奎的籌備過程說得如此詳細(xì),并不是想推脫我對馬奎之死所應(yīng)負(fù)的責(zé)任,我只想說明我一直處于被動地位。他們商量時沒跟我說,到了砸悶磚那一刻偏偏叫上了我。我一直在后悔,那天晚上我堅持不去,李雙海也不會把我怎么樣。我之所以坐到他的自行車上,是因?yàn)槲倚睦锿蝗蝗计鹨粓F(tuán)怒火。他說我挑唆張偉強(qiáng)去找馬奎拼命,我要跟張偉強(qiáng)當(dāng)面對質(zhì)。我最恨的就是朋友中間有人玩兩面三刀。
我一直沒獲得對質(zhì)的機(jī)會。馬奎的死亡超出了我們的預(yù)想。八月十五夜里,在李雙海家,我們坐在沙發(fā)上誰也不說話。李雙海住在國棉廠家屬院四區(qū),他父母回省城探望他爺爺奶奶了。屋里沒開燈,熾白的月光透過窗玻璃灑進(jìn)來。我們臉上好像涂滿銀粉,亮得瘆人,仿佛剛從墓穴中鉆出來的鬼魂。鄰居家有人在喝酒,他們說話的聲音稍微一高,我們便同時哆嗦一下。不知過了多久,李雙海打破了凝固的氣氛。他說,老這樣不行。說著起身去廚房拿來一個藍(lán)花碗,另一只手拎著一把明亮的水果刀。我記得那把水果刀特別長,好像還很沉,墜得李雙海歪斜著身子。它反射出的月光不停地跳動,晃得整個屋子像一座正要散碎的冰窟。張偉強(qiáng)、王小路和我嚇了一跳,驚恐地看著李雙海手里的刀。李雙海將刀和碗放在茶幾上,從旁邊小柜子里拿出一瓶白酒,用牙齒咬開瓶蓋,將酒倒進(jìn)碗里。他倒得太猛,我眼看著一滴酒花像一顆珍珠似的跳起來撞在我的右臉頰上。針刺一般的冰涼使我全身起滿了雞皮疙瘩。李雙海再次將刀握在手里,鄭重地說,咱們本來就是兩肋插刀的朋友,從今往后更親近了。說著,他將刀尖麻利地探到左手食指上輕輕一挑,隨即將左手伸到碗沿上,一串鮮血像被水槍噴出來似的射進(jìn)酒里。鮮血沉到碗底,像是新投進(jìn)一枚銹跡斑斑的古幣。李雙海將左手食指伸進(jìn)嘴里輕輕吮吸著,右手的刀遞到張偉強(qiáng)面前。
我不知自己用刀挑破手指時是什么表情,但我清楚地記住了他們拿刀扎自己時的樣子。張偉強(qiáng)將刀接到手里時有點(diǎn)兒哆嗦。見我們都在看他,才緊咬著嘴唇將刀尖伸到指肚上。刀尖停在他左手的指肚上遲遲不動,好像在盡情享受刀尖的涼度。由于想象中過分夸大刀尖入肉的痛感,他的嘴唇愈咬愈緊,嘴唇上滲出了鮮血,刀尖依然在指肚上顫抖。王小路扎自己時特別堅定,就像準(zhǔn)備捅別人。由于動手時緊閉著眼睛,刀尖挑偏了,右手的力度也沒掌握好,使得刀刃在指肚上橫著切了一刀?;蛟S是因?yàn)槭稚系奶弁锤懈胂蟮奶灰粯?,鮮血已經(jīng)流了出來,王小路卻還發(fā)愣干坐著。最終是李雙海拿起他流血的手指伸進(jìn)碗里。傷口跟酒精一接觸,王小路身子一抽,哭了。整個過程中數(shù)李雙海最冷靜。他動作嫻熟,表情鎮(zhèn)定,好像曾將類似的把戲玩過好多回。
我記得那碗酒特別黏稠,喝下去時就好像有個沾滿肉湯的鋼球穿過喉嚨直直地砸進(jìn)胃里。我不記得酒的味道,因?yàn)槲液鹊臅r候屏著呼吸。我們四個人輪流著喝干了酒,李雙海將空碗舉起來摔在地上。隨著瓷花散落在地,我心里忽然掠過一絲輕松。我只是聽說過這種儀式,從來沒想過自己會親身經(jīng)歷。接下來在李雙海的提議下,四個人的手緊緊握在一起。然后,我們發(fā)了誓。誓詞是現(xiàn)成的,從黑幫電影或武俠小說中隨便挑兩句就行。其實(shí),我們每個人都清楚,在冠冕堂皇的誓詞背后,是一句不敢說出口的話。
我從來不敢回想馬奎的死亡。我每年中秋節(jié)前躲在書房里思過也不是想他,我甚至都不想張偉強(qiáng)、李雙海和王小路。我像修行的僧人一樣閉目打坐,恰恰是為了忘掉他們。
張偉強(qiáng)的突然出現(xiàn),使二十六年前的那個夜晚又像夢魘一樣罩住了我。
我坐在轎車?yán)锘丶业穆飞希牭狡拮酉窭蠋燑c(diǎn)名一樣清楚地報出六個新工人的名字。當(dāng)聽到“張偉強(qiáng)”這個名字時,我的心臟突然變成了一顆被踩爆的地雷。他什么時候出來的?聽說他前些年因金融詐騙進(jìn)了監(jiān)獄。
我一進(jìn)家門便將自己關(guān)進(jìn)書房。天逐漸暗了下來,迎面墻上的佛像看上去有點(diǎn)兒陰森。我有種欲哭無淚的感覺。這么多年我按時跪拜,非但沒將我從愧疚和恐懼中解脫出來,反而使我逐漸陷入另一個深淵。
我隱約聽到兒子在開電腦,妻子讓他先寫作業(yè),兒子說老師沒布置。妻子以為他撒謊,便打開微信家長群,又是語音又是打字問了一圈,果然沒作業(yè)。她尷尬中正不知說什么,兒子便得意地唱了兩句《雙截棍》。妻子說,你把昨天的作業(yè)再做一遍。兒子急道,有意思嗎?你到底是不是我媽?妻子說,反正你不能玩游戲。兒子說,那我也不寫。我平時喜歡聽他們母子斗嘴,每當(dāng)看到妻子被兒子噎得張口結(jié)舌,便坐在旁邊笑。她一見我笑,就喜歡將火氣轉(zhuǎn)嫁到我頭上。
此時我卻笑不出來,我腦子里塞滿了張偉強(qiáng)。他來了不直接找我,卻應(yīng)聘到廠里打工,讓我覺著他來者不善。這時,妻子敲門。房門一開,我發(fā)現(xiàn)她臉上并沒有因懷疑兒子的誠實(shí)所造成的尷尬,而是一副若有所思的神情。
她說,我忽然想起一件事,你那個老同學(xué)借了咱六萬塊錢,現(xiàn)在有五年了吧?
我的心一沉。我不愿讓她看出我心里的波動,急忙點(diǎn)頭。
她說,沒你這么辦事的,親兄弟也要明算賬,你卻連個欠條也不讓他寫。你現(xiàn)在既然要思過,順便想一想怎么把錢要回來吧。
李雙海來省城找我是在五年前的夏天。當(dāng)時我正在院子里指揮工人從貨車上卸下新買的設(shè)備,李雙海沖過來一把摟住我。天特別熱,我們身上滿是汗水。汗水粘在一起,我聞到一股濃烈的餿味。我好不容易從他懷里掙出來,誤以為是我的小學(xué)語文老師找上了門。他的相貌有些蒼老,謝了頂。身上的T恤衫被汗水浸透了,像是披著塊大抹布。他見我沒表現(xiàn)出他所期待的喜悅,臉色立時一沉。
他挖苦道,真是貴人多忘事呀。
我一看到他緊皺的眉頭,眼睛里便突然涌滿了淚水。
我記得當(dāng)年在唐城,正是在他的引領(lǐng)下快速融入了城市生活。我的融入方式說起來有點(diǎn)兒難以啟齒,李雙海帶我觀看了一次男女偷情。李雙海住的家屬院南墻緊鄰?fù)廉a(chǎn)公司的貨場。院墻頂部拉著“電網(wǎng)”,但這絲毫沒造成李雙海們的翻越難度,反而增添了刺激。他明知“電網(wǎng)”只是生了銹的鐵絲,每次爬到墻頂卻依然會從兜里掏出試電筆在“電網(wǎng)”上觸一下。試電筆是他父親的,他父親在國棉廠當(dāng)保全工。李雙海應(yīng)用試電筆時的神情很像電影里執(zhí)行任務(wù)的特工。那是秋末的一個星期天,我做完作業(yè)之后感到無聊,表姨帶著小蕾回娘家了。王小路跟他父親去一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕廟會了。張偉強(qiáng)每到星期天下午便幫著姑姑賣包子。我在這小城里所能找的人只剩李雙海了。當(dāng)時我已經(jīng)去過王小路和張偉強(qiáng)姑姑家,我想到李雙海曾對我熱情地發(fā)出邀請,讓我去找他玩。當(dāng)時我經(jīng)張偉強(qiáng)介紹跟李雙海認(rèn)識不久,還不是太熟。傍晚我在他家門前的胡同里找到他,他正和一個叫小飛的男孩兒站在墻根從墻上抽磚頭。小飛有點(diǎn)斜視,眼睛瞄著磚墻時臉卻對著胡同盡頭,看上去像是在替李雙海放哨。我沒能與小飛成為朋友,是因?yàn)閮蓚€月后他隨父母旅游時從泰山上掉下來摔死了。李雙海一看見我走過來立時眉開眼笑,他將手里的磚頭一扔,湊到我身邊略顯神秘地說,你來得正好,咱們一塊去看戲。endprint
我在李雙海的帶領(lǐng)下翻墻而過,躡著腳穿過貨場里已經(jīng)發(fā)黃的雜草來到一座大倉庫門前。從門縫里看去,倉庫里摞滿罐頭箱子。倉庫一角閃著一盞昏黃的小燈泡,一男一女正在提褲子。男的又矮又胖,女的倒是挺苗條。男的系好褲子,踮著腳替女人理了一下散亂的頭發(fā)。我覺得這對男女沒什么可看的,我的眼睛盯在罐頭上,我從來沒見過這么多罐頭。真正刺激的情節(jié)馬上出現(xiàn)了。小飛的眼睛盯著門縫,臉沖著貨場里的一摞菜壇子,突然大喊一聲,流氓。我嚇了一跳,身子急忙一挺。我以為李雙海會叫著我扭頭快跑,可他卻依然手撫著我的肩膀趴在門上。倉庫角落里的燈滅了,眼前一片漆黑,突然一道黑影在漆黑中閃了一下。我感到李雙海撫著我肩頭的手猛然一緊。小飛的臉轉(zhuǎn)到門縫上,眼睛在貨場的一大垛毛竹上匆忙尋找逃跑路徑。李雙海大聲說道,沒事,他們不敢出來。李雙海這話具有多種功能。一是自我壯膽,二是提醒我和小飛,再就是警告?zhèn)}庫里的人。果然沒人出來。我們盯著門縫又看了一會兒,什么也沒看見。后來我跟李雙海和小飛在一大堆原木中間玩捉迷藏時,看到那個苗條女人腳步匆忙地走了過去,但一直沒看到那個男人。天有點(diǎn)兒黑了,貨場里亮起了燈。那天晚上李雙海留我在他家吃飯。直到這時,我發(fā)現(xiàn)他所說的“戲”才算真正落幕。他叮囑道,到了學(xué)校千萬別跟人說。我覺得他的口氣過于煞有介事,一男一女提褲子有什么好說的。李雙海說,那男的是賈秀娟的爸爸,女的是孫文靜的媽媽。我先是一驚,隨即心里涌上一股隱秘的興奮。孫文靜跟我同桌,滿臉高傲,平時都不看我一眼,書桌也被她占了三分之二。我仿佛一下子看透了城里人的許多事情,城市給我造成的壓抑感突然消失了。我莊重地對李雙海說,放心吧,我對誰也不說。
我請李雙海在印刷廠對面的海鮮酒樓吃飯,席間我說到“看戲”的事。李雙海停止咀嚼,愣怔著面孔,好像不知道我在說什么。我又提到孫文靜的媽媽。李雙海苦笑一下,說好像是有這么回事。同時,他臉上現(xiàn)出一絲匪夷所思,你怎么還記得這個?兒時的趣事在他心里早已被現(xiàn)實(shí)的艱難擠得沒了蹤影。國棉廠破產(chǎn)了,他成了下崗職工。他父母前些年退休后回到省城,住在爺爺奶奶留下的老房子里。父母的身體添了病,需要李雙海搬來照顧。他不敢來。舉家搬遷不是腦袋一熱隨便一說,省城雖然是他老家,但這么多年下來他像個純粹的唐城人一樣覺得省城特別遙遠(yuǎn)。他自認(rèn)為自己不具備在省城生存的能力。現(xiàn)在他不得不來了,倒不是突然之間長了本領(lǐng),而是老婆跟著菜市街一個賣肉的老板私奔了,唐城成了他的傷心地。李雙海不停地講述下崗后的種種難處,說到老婆私奔,口氣里竟然帶著一絲愧疚,好像他老婆本來不愿私奔,是在他反復(fù)勸說下才不得不走的。我叼著香煙看著他,心想,他當(dāng)年為了別人的女朋友莫須有的被強(qiáng)奸都會熱情地砸悶磚,輪到自己老婆跟人跑了竟然如此平靜。李雙海說話時低垂著眼瞼,一點(diǎn)兒也沒耽誤吃海鮮。他吃得挺多,透著不吃白不吃的狠勁。我心里忽然有一絲不安,他提出到我廠里打工怎么辦?他沒技術(shù),再者我也不好意思支使他。所以,當(dāng)他提出借六萬塊錢時,我竟然有一絲解脫感。我記得那天從海鮮酒樓出來時,太陽像個大火球似的把空氣燒得滾燙。李雙海瞇起眼睛看著門前一排轎車,感慨道,思信,你算是混出來了。
李雙海拿我的六萬塊錢加盟了一個內(nèi)衣品牌,在緯五路開了一家內(nèi)衣店。門店很小,生意很蕭條。李雙海根本不把生意好壞放在心上,只關(guān)心所聘店員的相貌。三天兩頭換一個,他總以為下一個會更漂亮。那天下午我開車去內(nèi)衣店找他,一進(jìn)門便先看到兩個半裸的塑料模特。他正跟女店員隱在模特身后聊天。我的身影使小店的光線驟然一暗,李雙海的腦袋緊貼著模特屁股探出來。他有些詫異,你怎么來了?他的口氣不但不友好,甚至還有點(diǎn)兒冷。我的笑容一下子僵在臉上。李雙海從我手里拿錢時曾信誓旦旦地說最晚一年還清,還口頭承諾了比銀行略高的利息,如今已經(jīng)過去兩年。這期間我怕他多心,一直沒找過他,他也沒找過我。我們之間的聯(lián)系只是過年時的短信。
他領(lǐng)著我站在內(nèi)衣店門外的一棵法桐樹下。上午下過一場小雨,大片樹葉上積存著細(xì)碎的水滴,微風(fēng)一吹,水滴便落在脖子上。我的印刷設(shè)備準(zhǔn)備升級,急需一筆錢。我在銀行沒關(guān)系,通過民間借貸利息又太高。我問李雙海能否幫我一下。他本來叼著香煙望著我,臉上透著麻木,剛一聽我說完,便忽然皺緊了眉頭。
他說,思信,我對誰也沒說。
我有點(diǎn)兒蒙。
他輕輕一笑,就是你砸死馬奎的事。
我渾身的汗毛奓了起來。我愣愣地看著他,腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn),想搞清他為什么說這個。
他又說,馬奎就死在你砸出的那塊磚頭上,我看得一清二楚。
我的心神突然穩(wěn)定下來,因?yàn)槲铱吹剿旖请[約閃過一絲得意。我知道不能隨著他的話題走,走下去我很快便會陷于崩潰。
我問,你的意思是不想還我錢?
你怎能這樣想?李雙??跉饫飵е唤z嗔怨,我是賴賬的人嗎?你也看到了,我的生意不太好,實(shí)在擠不出來。再說,我也有點(diǎn)兒納悶,你的廠子那么大,怎么單單缺這六萬塊錢?
我記得那天離開他時我有些倉皇。我不知道我的手在顫抖,我在車?yán)锬弥囪€匙卻遲遲不能捅進(jìn)鎖眼里。李雙海將半個腦袋從半敞的車窗里探進(jìn)來,輕輕拍了拍我的肩膀,小聲說,咱們是永遠(yuǎn)的朋友,我答應(yīng)不說出去,就一定不會說。直到開車走出兩站地,我才忽然發(fā)現(xiàn),我與他曾經(jīng)的友誼是那樣虛幻,他早就將我的少年形象從他心底抹除了。時間讓我們變成了陌生人。我剛才的表現(xiàn)就像是默認(rèn)馬奎是被我砸死的。李雙海變得比普通陌生人更可怕,他以為攥住了我的短處。他從車窗里探進(jìn)腦袋時,臉上帶著一絲莫名的笑。我非常后悔沒有一拳打過去,我又非常慶幸沒有打他。如果打了他,要錢的事就變成了另一回事。
我后來再沒找過李雙海。我寧肯不要錢,也不愿聽他說到死去的馬奎。
我對張偉強(qiáng)說起李雙海對我的訛詐是在印刷廠旁邊的一條胡同里。天地間涌動著濃重的霧霾,呼吸時鼻孔里充滿了質(zhì)感,可見度還不到三米,人像是行走在夢境里。我早晨八點(diǎn)趕到廠里,我從來沒來過這么早。張偉強(qiáng)今天下夜班。他既然不主動找我,我只好找他,摸清他到此的真正目的。自從見識過李雙海詭異的賴賬方式,我不得不對張偉強(qiáng)保持警惕。我站在車間門口,看著交接班的工人們進(jìn)進(jìn)出出,每張面孔都模糊不清,沒人跟我打招呼,好像他們都沒看見我。我感覺自己仿佛正站在陰間集市的街口。等了好一會兒,張偉強(qiáng)滿臉疲憊地走了出來。我叫了他一聲。他停住腳步,像是不認(rèn)識似的仔細(xì)打量著我。他的眼神讓我心里一驚,以為他被監(jiān)獄生活折磨得失憶了。endprint
我說,偉強(qiáng),咱們找個地方坐一坐吧。他說,坐什么呀,我只想趕緊睡覺。他的口氣讓我一時無法判斷他是否失了憶。我問,你來了怎么不直接找我?他說,怕你誤會,以為我是找上門吃閑飯的??磥硭芮宄约菏钦l。他的冷漠固然讓我有些吃驚,但他的話卻讓我有點(diǎn)兒感動。我又提出找個地方聊一聊,他輕輕打了個哈欠,說,那你就請我去喝豆腐腦吧。
印刷廠旁邊的胡同里布滿早點(diǎn)攤位。我們在一家豆腐腦攤前的馬扎上坐下,攤主熱情地遞給張偉強(qiáng)一根煙。這攤主又矮又胖,頭上戴著白色紙帽,腰間圍著沾滿油污的白圍裙。我覺得他有點(diǎn)兒面熟,仔細(xì)回想才發(fā)現(xiàn)他跟電視劇里的武大郎一模一樣。他對張偉強(qiáng)表示感謝,張偉強(qiáng)前些日子給他無償提供了一份豆腐腦熬鹵的秘方。自從用了張偉強(qiáng)提供的秘方,生意果然興隆了許多。張偉強(qiáng)接過香煙叼在嘴上,心安理得地任由攤主弓腰替他點(diǎn)燃,那神情很像主人面對恭順的奴仆。張偉強(qiáng)抽了一口煙,見攤主還站在面前,便略顯厭煩地一擺手。
張偉強(qiáng)見我正詫異地看著他,便淡淡一笑,說你忘了,我姑媽的包子鋪旁邊就是一家賣豆腐腦的。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。我記得當(dāng)年張偉強(qiáng)帶著我在那家喝了許多次豆腐腦,不要錢。那家的孩子到張偉強(qiáng)姑媽家的包子鋪也是敞開了隨便吃。張偉強(qiáng)說,我無意中記下了他們熬鹵的秘方,反正我也沒用,不如貢獻(xiàn)出來。我的詫異并不是因?yàn)榘钧u秘方的傳送,而是張偉強(qiáng)跟攤主的熟悉程度。
我問,你來多長時間了?
他說,差不多半年吧。
我心里一緊。他應(yīng)聘到我廠子還不到一星期,卻已在廠子周圍轉(zhuǎn)悠了半年。這種行徑一點(diǎn)兒也不像是找工作的人,更像是潛藏著不可告人的心機(jī)。
他說,你可能聽說了我這些年的經(jīng)歷,現(xiàn)在,我只想吃一碗干凈飯。
我說,讓你在車間干活太委屈了。
他說,咱們?nèi)绻徽J(rèn)識,你肯定不會這么想。我自打進(jìn)廠的那天便決定不跟你敘交情,希望你也不要跟別人說認(rèn)識我。其實(shí),我非常感激招我進(jìn)廠的肖主任,我到許多單位應(yīng)聘過,他們都不要我。
我說,北京的機(jī)會應(yīng)該更多一些,你怎么跑到小城市來了?
張偉強(qiáng)手托下巴若有所思地看著我,好像搞不懂我為什么關(guān)心他對生活地域的選擇。
我急忙說,當(dāng)然了,大城市也有大城市的難,小城市也有小城市的好。
張偉強(qiáng)說,我在北京早就沒家了。
他蹲監(jiān)獄時結(jié)識了盜竊犯小陳。小陳的姨奶奶通異術(shù),生男生女、祖墳風(fēng)水、官運(yùn)財運(yùn),都能幫人指點(diǎn)。她雖然住在滄州一個偏僻的小村莊,家門口卻經(jīng)常停著從北京、天津?qū)3膛軄淼母邫n轎車。小陳盜竊專門沖著官員下手,收入好,安全性高。小陳失手是在一個鄉(xiāng)長家。鄉(xiāng)長因魚肉鄉(xiāng)里而頗富罵名。小陳盯了鄉(xiāng)長半個多月,臨到下手的前一天傍晚,突然接到姨奶奶打來的電話,讓他老實(shí)在家待著,緊閉門窗,三天之內(nèi)千萬別出門。再過三天恰巧是小陳的二十八歲生日,他本想拿鄉(xiāng)長的財物當(dāng)成送給自己的生日禮物。小陳不想讓半個多月的努力白費(fèi),便按時潛入鄉(xiāng)長家。夜色比他期待的還要黑,撬門時順利得異乎尋常。沒想到鄉(xiāng)長家的大黑狗那么兇猛,差點(diǎn)兒把他撕碎。他本來準(zhǔn)備了藥,狗吃下之后像死了一樣趴在院子里。等到小陳拎著皮包想離開時,大狗忽然清醒過來。小陳蹲監(jiān)獄時每天臨睡之前,像按時祈禱一樣痛罵那個賣狗藥的。他更后悔沒聽姨奶奶的話。小陳比張偉強(qiáng)早出來兩年,約定好等張偉強(qiáng)一出獄,小陳便帶著他去找姨奶奶算一卦。
張偉強(qiáng)苦笑著說,姨奶奶說我后半生注定大富大貴,要我來這里,因?yàn)槲颐械馁F人早就在這兒等著我。其實(shí)我對她的話并不怎么相信,我來這里只是因?yàn)閷?shí)在無處可去,沒想到莫名其妙地進(jìn)了你的廠子。
豆腐腦端上來了。張偉強(qiáng)左手端著豆腐腦,右手攥著湯匙,悶頭吃起來。我一點(diǎn)兒也吃不下。他的話合情合理,聽上去他進(jìn)了我的廠子不是專門沖著我,而是純屬誤打誤撞??墒钦?yàn)樗脑掃^于滴水不漏,我總覺得是提前編好的一套言辭。張偉強(qiáng)眼睛的余光瞟見了我的疑慮,立馬停止了咀嚼。他梗了一下脖子,將嘴里的食物咽下,認(rèn)真看著我,說話時口氣里帶著一絲悲壯。
他說,如果我在這兒讓你不舒服,我吃完飯立馬去找肖主任辭職。
聽他這樣一說,我反倒因?yàn)槲业谋砬樽屗械讲皇娣悬c(diǎn)兒難為情。我坦承道,你來了不找我卻到車間干活,確實(shí)讓我有點(diǎn)兒不安,我并不是容不下你,而是被李雙海逼得對誰也不敢相信了。
張偉強(qiáng)面色一凜,他怎么會逼你?
昨天晚上妻子讓我跟他要那六萬塊錢。我怕他再提到馬奎,便拿著手機(jī)猶豫了許久。妻子是個對數(shù)字相當(dāng)敏感的人,所有賬目都很清楚,這本來是長處,此時我卻盼著她糊涂一些。我想到李雙海內(nèi)衣店的生意確實(shí)非常蕭條,我那天去難道被他以為是逼債?他父母早就回了省城,我也沒去看望。他是不是怪罪我對朋友太冷漠?他下崗后到省城來謀生,我并沒給他提供更大的幫助,反而對那六萬塊錢耿耿于懷,我應(yīng)該深知身處弱勢的人有多么敏感。換位一思考,我忽然對李雙海有了些理解。何況他也說過他不是賴賬的人,只是一時擠不出來。心念及此,我決定問候一下他的父母。我剛拿起手機(jī),手機(jī)里便突然跳出一條信息,是李雙海發(fā)來的。我心里頓時涌上一股心有靈犀之感。
李雙海:思信,我要結(jié)婚了。
我:太好了,恭喜!何時喝喜酒?
李雙海:現(xiàn)在有件事想求你幫忙。
我:請說。
李雙海:能否借我四十萬塊錢?我需要先買房子。
我拿著手機(jī)愣住了,一時不知該如何回復(fù)。
李雙海:我現(xiàn)在生意好了,不然不會把結(jié)婚買房提上日程,最遲半年,連同上次那六萬一塊還你。
我:那六萬你先不用急,買房的錢我現(xiàn)在真幫不了你。
李雙海的短信停了,我以為他作罷了。我看著墻上的佛像正出神,他的短信又來了。
他說,按說結(jié)婚本來是好事,可我一點(diǎn)兒也高興不起來。我最近老做噩夢,夢見馬奎被你砸死的畫面。我反復(fù)安慰自己,明明是別人砸死的,我一點(diǎn)兒責(zé)任也沒有,沒必要不安。可是不行,馬奎在我夢里喊個不停,好像只有去公安局說清楚才能讓我解脫出來。一想到對你的承諾,我又知道不該去。我真怕哪天說夢話時把你砸死人的事說出來。我老婆對咱們來說算是外人,她沒必要替咱們保密。思信,你說該怎么辦?endprint
我的腦袋頓時像要炸裂了。
李雙海最后說,我知道四十萬不是小數(shù)目,你準(zhǔn)備一下,明天回復(fù)我。
這時,攤主來收空碗。他站在我面前納悶地看著我,因?yàn)槲业耐脒€滿著。張偉強(qiáng)聽我說起與李雙海的短信來往時,他腮部的咬肌不停聳動,額頭上的青筋脹了起來。我拿不準(zhǔn)他是因?yàn)闅鈶嵾€是在監(jiān)獄里落下了什么病根。我遞給他一根煙,他將煙接過去后下意識地捏碎了。他的表情透著激動,說話的口氣卻很平和。
他說,馬奎那種人活著也是孽障,咱們相當(dāng)于提前替社會根除了禍害。李雙海居然拿馬奎的事要挾你,很不好。這樣吧,你把他的電話給我,我來處理。
我的眼淚差點(diǎn)兒流出來。我雖然不知道張偉強(qiáng)怎么處理,但他的態(tài)度卻讓我感到久違的溫暖。當(dāng)年在我們四個人中間,張偉強(qiáng)相當(dāng)于一個隱形的頭目。我急忙報出李雙海的電話。張偉強(qiáng)的眼神好像不太好,輸號碼時一只手將手機(jī)推出好遠(yuǎn),另一只手一下一下小心地按著數(shù)字鍵。他用的是幾十元就能買到的老年機(jī)。他輸完之后正要把手機(jī)揣起來,忽然頓住了。
他問,王小路沒拿馬奎的事訛?zāi)惆桑?/p>
我咂了一下嘴,一時不知該怎么說。
按說王小路不能算訛我。他隔三差五便要求我替他花一筆錢,但那似乎應(yīng)該算我自愿,盡管大多時候我不自愿。王小路若是感覺到我不情愿,也會將馬奎輕描淡寫地提一提。王小路要我?guī)退姆绞讲幌窭铍p海那樣張嘴借錢,是通過念苦經(jīng)。他這么多年來一直跟我保持來往,他肚子里的苦水幾乎全倒給了我。單位破產(chǎn)后,他被分流去了唐城機(jī)械廠。他上了三天班便離職了,他被分到翻沙車間。別說讓他拿著鐵锨鏟沙土,他進(jìn)了車間連氣都喘不上來。他原來在城關(guān)供銷社第二門市部里雖然掙錢不多,但卻是一副養(yǎng)尊處優(yōu)的樣子。直到單位破產(chǎn)通知下達(dá)的前一天下午,他還在夢想著被提拔。
王小路騎著“黑老虎”第一次找到我是在我離開唐城三年后的中秋?!昂诶匣ⅰ钡南暺骱懿顒?,撕心裂肺的怪叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便給人制造出一種突然失聰?shù)母杏X。也正因?yàn)榻新曁?,在村莊的土路上行駛時反而顯出異樣的奢華。我一看到他騎著摩托車駛進(jìn)我家院子,腦袋就立刻像被磚頭砸了一下,感覺又被籠罩在三年前八月十四的那個夜色里。王小路從摩托車上跳下來時滿臉笑容,時間的節(jié)點(diǎn)卻讓我覺得他是別有用心。王小路沒有發(fā)現(xiàn)我內(nèi)心的疑慮,他從后貨架上拿下盛滿雞魚肉蛋的紙箱,一句話便將我的疑慮打消了。
他說,知道你在省城打工,我只能趕在你回來過節(jié)時見你一面。
那天中午我們喝多了,王小路躺在我家土炕上睡了一覺。他明明是第一次到我家,卻像來過許多次。他對我父母的稱呼非常親昵,仿佛自幼便跟他們共同生活。我母親在廚房做飯時不停地偷瞅院子里的摩托車,我父親去村里小賣部買罐頭回來時也將目光投注在“黑老虎”上。他們沒想到我會有這么闊的朋友。吃飯時我的父母都躲了出去,以為我跟王小路有要事相商。我陪著王小路喝酒,眼睛總是不自覺地落在那個紙箱上,搞不懂他為什么給我送來一份厚禮。王小路喝酒的樣子非常豪爽,我以為他的酒量很大,可他喝了三兩后眼睛便睜不開了。他眼神迷離地望著我說,知道我為什么來嗎?我說不知道。他說,兄弟是來求你的。我愣了一下,心里涌動著不安。我清楚自己身上根本就沒有可求的地方。我說,只要我能辦到,在所不辭。王小路一笑,說你肯定能辦到。他還沒說讓我辦什么,眼睛一閉便睡了過去。他臨睡之前像說夢話似的嘟噥了一句,這酒肯定是工業(yè)酒精勾兌的,勁太大了。
三個小時后,在我家土炕上,在窗戶里透進(jìn)來的血色陽光中,王小路和我進(jìn)行了一次深談。話語不多,卻透著掏心挖肝的勁頭。
他的目光像錐子一樣盯在我臉上,思信,我要被提拔了。
剛睡醒的王小路眼珠子特別亮。我雖然比他早醒了一會兒,但意識依然處于半昏聵中。王小路鄭重的口氣讓我稍微清醒了一些。我說,太好了。由于我心里猜測他要我辦的事,所以說話的口氣好像有點(diǎn)兒言不由衷。我急忙又說,恭喜你。王小路說,組織上正在考察我,所以我專門來求你。我有點(diǎn)兒不解,我跟組織不認(rèn)識,能幫你做什么?王小路的眼神稍微一虛,說,我求你,千萬別把偷襲馬奎的事說出去。我有點(diǎn)兒生氣,我怎么會說出去?王小路的臉上忽然掠過一絲痛苦,目光急忙越過我的頭頂望著我身后的窗欞。他說,我后來才意識到,那次偷襲,只有你損失最大。我一聽,眼睛有點(diǎn)兒發(fā)澀。偷襲過后,王小路依然坐在門市部柜臺后面捧著本閑書。李雙海還在國棉廠上班,沒事便約著朋友去吃羊肉串喝啤酒。張偉強(qiáng)回北京幫父母做生意了。他們的生活都沒被偷襲影響。我的書卻讀不下去了。我本來想靠讀書改變命運(yùn),現(xiàn)在只能去給人打工。我拿手在臉上揉搓了一下,生怕王小路看出我內(nèi)心的波瀾。王小路能這樣想,讓我著實(shí)有點(diǎn)兒感動。接下來我發(fā)現(xiàn),他說這話并不是為了讓我感動,而是因?yàn)榱硪环N擔(dān)心。他說,目前這種情況下,張偉強(qiáng)和李雙海肯定不會說,我就怕你心理不平衡。我沉默了,突然感覺受了侮辱,如果不是正坐在我家土炕上,我可能會拿話還擊他。我的眼睛緊盯著炕角的鞋。王小路的三接頭皮鞋沾染了我家院子里的塵土,白色鞋墊上布滿細(xì)密的針腳,鞋墊中央綻放著鮮艷的紅梅花。我的黑色布鞋右腳上有一塊油墨,是在印刷廠車間里打工時滴上的,我以為黑色落在黑色里看不出來,現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)非常醒目。王小路見我不說話,急忙湊過來拍了拍我的肩膀。我將目光從鞋面移到他臉上,強(qiáng)忍著淚水說,放心吧小路,我不會對人說的,說出去對我也沒好處。
王小路被提拔為第二門市部的副經(jīng)理之后,逢年過節(jié)依然會帶著禮物來我家。王小路的單位早已處于破產(chǎn)邊緣,他卻野心勃勃地以為剛踏上仕途。我為了不讓他擔(dān)心,同時作為禮尚往來,我也按時去拜望他父母。我和他心照不宣,竟然像親戚一樣走動了起來。等到他單位破產(chǎn),他從機(jī)械廠離職,在唐城農(nóng)貿(mào)市場開副食批發(fā)部賠了錢,我們的角色突然發(fā)生了反轉(zhuǎn)。此時我的印刷廠逐漸壯大起來。王小路對我的要求也不算高。他兒子轉(zhuǎn)學(xué)需要給老師送禮,請我從省城寄兩盒海參;他丈母娘吃的藥在唐城買不到,便委托我?guī)椭谑×⑨t(yī)院買幾盒;他爸爸癱瘓了問我能否幫忙買個輪椅;他的電瓶車壞了要我在省城給他買電瓶……這些對我來說都是小錢。有時我工作太忙一時顧不上,王小路便打電話來。他不是催著我寄東西,而是說起多年前的偷襲。他說,日子過得愈來愈不踏實(shí),這塊心病怎么才能除掉呢?endprint
我說著與王小路這么多年來的交往,張偉強(qiáng)一直出神地聽。我剛一說完,張偉強(qiáng)就嘆了口氣。
他說,真沒想到,你這些年活得太不容易了。
我說,對王小路我還能應(yīng)付,可李雙海的做法太出乎我的想象了。
張偉強(qiáng)說,王小路用的是“零割肉”,李雙海是瞅準(zhǔn)機(jī)會猛撕一口,其本質(zhì)都是訛詐,朋友可以不再當(dāng),以朋友的名義坑人,太不地道。
當(dāng)天下午,我正在業(yè)務(wù)室陪一個專門做教輔書的客戶說話,張偉強(qiáng)在門口沖著我招手。我想讓他進(jìn)來,但看到他的表情略顯猙獰,便急忙走了過去。
我隨著他走進(jìn)我的辦公室。他明明是第一次進(jìn)我的辦公室,卻對到處都很熟悉。他徑直繞過老板臺在我的皮椅上坐下,麻利地蹺起二郎腿。我愣愣地站在老板臺前,感覺自己突然變成了匯報工作的員工。
他說,處理好了,他倆再也不會麻煩你了。
這本來是個好消息,可我的頭皮卻有點(diǎn)兒發(fā)麻。因?yàn)槲铱吹剿樖謴淖郎夏闷鹨恢椈晒P,用手輕輕地反復(fù)按動,他的動作跟我的一模一樣。
我問,怎么處理的?
張偉強(qiáng)說,監(jiān)獄也不是白蹲的,我結(jié)識了許多朋友。李雙海和王小路在我朋友眼里只是一道小菜。
我的心立時揪成一團(tuán),心想難道把他倆干掉了?
張偉強(qiáng)在皮椅上大大咧咧地仰著身子,說,我?guī)湍憬鉀Q了這么大麻煩,你怎么報答我?
我不知該如何回答。我突然感覺自己掉進(jìn)了一個更大的陷阱。張偉強(qiáng)見我不言語,便一再追問。他的聲音愈來愈大,最后變成獅子般的咆哮。我的身子在他的吼聲中一點(diǎn)一點(diǎn)矮下去,逐漸縮成不到三厘米的小矮人。張偉強(qiáng)的皮鞋像一座黑色山脈橫亙在我面前。我聞到鞋里散發(fā)出的濃烈酸臭,連聲咳嗽。我看到他輕輕抬起了腳,鞋底的花紋像漫天重疊的烏云一樣朝我壓下來。
最終是妻子的敲門聲將我從噩夢中拯救出來。我在書房里斜倚著墻壁睡著了。我手中緊握著手機(jī),屏幕上顯示著李雙海的號碼,好像還在斟酌怎樣跟他要錢。
妻子在門外柔聲說,該睡覺了。
直到此時我才覺得剛才的夢一點(diǎn)兒也不可怕。夢中的張偉強(qiáng)竟然是跟小曼談戀愛時的樣子。
如今的張偉強(qiáng)是個干枯的小老頭兒,臉上的皺紋像是用刀鏤刻的。我記得他的頭發(fā)是自來卷,被風(fēng)一吹透著超脫和飄逸。現(xiàn)在的短發(fā)緊貼著頭皮亂七八糟地擰在一起,看上去像剛洗完澡的泰迪。他坐在老板臺對面的長沙發(fā)上,垂著頭,雙手夾在并攏的兩只膝蓋中間,好像正準(zhǔn)備接受審訊。我忽然覺得他有點(diǎn)兒可憐。因?yàn)槲疫€處于失聲狀態(tài),我用手機(jī)短信通知車間主任老肖把張偉強(qiáng)領(lǐng)進(jìn)來。老肖進(jìn)門時有點(diǎn)兒不安,以為我會埋怨他不該招這么大歲數(shù)的人。老肖解釋道,老張說他會開四色機(jī)。張偉強(qiáng)本來一只腳踏進(jìn)了門,一聽老肖說話又想抽回去。我急忙沖他招了招手,張偉強(qiáng)立刻誠惶誠恐地走了進(jìn)來。他好像不認(rèn)識我了,難道他被監(jiān)獄生活折磨得失憶了?我心里忽然一震,好像我在夢中也這樣想過。
我把老肖打發(fā)走之后,拿著紙和筆坐在張偉強(qiáng)身邊。他一見我靠近,便急忙往角落里挪了一下身子。我暗自納悶,難道他這副樣子能夠驚得我在眾人面前突然失聲?
我在紙上寫道,偉強(qiáng),你知道我說不出話來,咱們就這樣說吧。
張偉強(qiáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭。他的手從膝蓋中間抽出來,想從我手中接筆。他的胳膊還沒伸直便停下了,他好像突然意識到自己是可以說話的。
他苦笑一下后說,老板,有事您就問。
我寫道,你不認(rèn)識我?
張偉強(qiáng)臉一紅,說道,怎能不認(rèn)識?我自打進(jìn)廠便決定不跟你敘交情,但愿你也不要跟別人說認(rèn)識我。
我覺得這句話似曾相識。
張偉強(qiáng)又說,我現(xiàn)在的樣子,讓人知道了會給你丟人。
我想問他什么時候出獄的,正想在紙上寫,又覺得不該問。我發(fā)現(xiàn)了用筆說話的好處,所有的話在寫出來之前都可以經(jīng)過深思熟慮。這時,張偉強(qiáng)說了一句話。他的口氣里帶著討好,我卻有點(diǎn)兒心驚肉跳,仿佛再次陷入噩夢里。
他說,我知道你突然失聲,肯定是得了異病,我有個朋友,他姨奶奶通異術(shù),我可以帶你找她去看看。
我用手緊攥住筆桿克制著內(nèi)心的恐慌。張偉強(qiáng)并沒有看我。他除了看我寫的字時扭一下頭,眼睛總是緊盯著茶幾旁邊的碎紙簍。他在我的記憶中身材挺拔,好像自從我們分開之后就一直不停地萎縮,如今坐在我身邊的他就像個早衰的兒童。我忽然覺得自己沉浸在昨晚的夢境里太可笑。既然他并不像夢中那樣可怕,那個過于真切的夢居然引起了我的一絲好奇。
我在紙上寫道,小陳的姨奶奶是不是說你命中注定的貴人正在這里等著你?
張偉強(qiáng)的目光剛一觸到紙上,額頭上便立時冒出冷汗。他驚恐地望著我,下意識地連連點(diǎn)頭。他的嘴唇不停地顫抖,實(shí)在無法控制,就急忙將牙齒緊咬在嘴唇上。
張偉強(qiáng)的神情讓我心中陡然一闊。我非常慶幸昨晚做了那個噩夢,那竟然是命運(yùn)對我的一種提示。它幫助我與張偉強(qiáng)提前進(jìn)行一次會面,恰恰是為了讓我在真實(shí)的對話中占據(jù)主動。想到命運(yùn)站在我這邊,我再看他時竟然有了點(diǎn)兒居高臨下。我發(fā)現(xiàn)他的嘴唇慢慢停止了顫抖,眼神中閃過一絲不易覺察的銳利,臉上的皺紋忽然一展,透著一股破釜沉舟的勁頭。
他問,你怎么知道的?
他緊盯著我的手,以為我會用筆告訴他。我的手沒動,只是認(rèn)真看他。我感覺正在接近問題的核心。他為什么來?絕不是打工那么簡單。我如果直接問,他肯定會像在我夢中回答的那樣“只是為了吃一碗干凈飯”,可我又不能指責(zé)這種說法是謊言。如果想搞清楚他的真正目的,我只能長年累月盯著他。幸好他提前在我夢中說到了小陳的姨奶奶,這個未曾謀面的神婆竟然成了我攻克他內(nèi)心防線的節(jié)點(diǎn)。我心里想象著神婆的長相,臉上一直帶著微笑。在張偉強(qiáng)眼中我的笑容可能過于神秘,他的眼瞼匆忙垂了下去。
我拿起筆寫道,你覺得我不應(yīng)該知道?
他像終于放下一個重包袱似的輕輕舒了口氣,說道,思信,我其實(shí)是來幫你的。他見我滿臉疑惑,又說,你沒感覺到嗎?你的廠子已經(jīng)到了瓶頸期,若想再壯大,難上加難。你的思路僅僅是讓雞不停地生蛋,沒想過讓生出的蛋變成雞再生蛋。或許你想過可不知道該怎么做。我來之前準(zhǔn)備了一個方案,怕你多心,一時沒跟你說。我想從基層做起,了解印刷的所有流程,然后再將方案呈送給你?,F(xiàn)在既然你懷疑我別有用心,那就把方案告訴你吧。他頓了一下,看到我確實(shí)在聽,又接著說,你的廠子要想再跨越一步,最好的出路是走資本市場,上市。endprint
張偉強(qiáng)隨即說起上市之后的種種好處和上市之前需要完善的環(huán)節(jié)。聽上去我離億萬富翁只有半步之遙。因?yàn)樗谖颐媲爱嫷娘炋?,我感到一點(diǎn)兒也不真實(shí)。再者,他所說的許多術(shù)語我根本聽不懂。這么多年來我一直秉持著不懂的事情堅決不插手,我做企業(yè)就像農(nóng)夫種地,掙的都是勤苦錢。張偉強(qiáng)愈說愈興奮,就好像他的公司要上市。他不時拿起我用來說話的筆,在紙上列出一串長長的數(shù)字。他挺直了身子,我發(fā)現(xiàn)他比我還高。他身體的伸縮幅度讓我有點(diǎn)兒不安,他剛才的誠惶誠恐竟然是偽裝的。
張偉強(qiáng)說,我做金融投資雖然失了手,卻積累了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。
我拿起筆,想攔住他。面前的紙上寫滿了數(shù)字,我不得不起身到桌上再拿一張。
我寫道,我妻子不會同意的。
他依然處于打了雞血的狀態(tài),竟然忘了他要操作的是我的公司。
他說,你老婆必須退出管理層,夫妻店永遠(yuǎn)不可能真正壯大。
后來要不是我將筆摔在茶幾上,不知他還要講多久。他看到彈簧筆跳起足有一尺高,在桌面上彈了幾下又朝著廢紙簍滾去,急忙一弓腰將筆接住。扭頭看到我的面容,他的身體突然再次萎縮成了早衰的兒童。
我們倆僵了一會兒,都覺得有點(diǎn)兒不好意思。他是因?yàn)槲唇?jīng)主人同意便信口操縱人家的企業(yè),我則是覺得剛才打斷他說話的方式太沖動。他或許真的想幫我上市,借著我壯大的契機(jī)分得一杯羹,也不能算惡意。我拿起筆湊到紙上,想寫句話緩解我們之間的尷尬。這時,張偉強(qiáng)的一句話又將我的思緒推進(jìn)了深淵。
他像通報神秘消息一樣將身子朝我身邊湊了湊,小聲說,請放心,我對誰也沒說。
我以為他說的是上市的事。可他的神情里卻像是隱藏著更大的秘密。
他說,我接受審訊時也沒把你砸死馬奎的事說出來。
我終于說到了今天上午的聚會。在海鮮酒樓的夏威夷廳,我把張偉強(qiáng)、李雙海和王小路召集在一起。讓我欣慰的是,在酒宴開始之前我突然能開口說話了。這是自打多年前的八月十五深夜在李雙海家喝血酒以來的第一次聚會。他們?nèi)齻€人在先后踏上夏威夷廳的紅地毯之前不知道這是聚會,都以為是跟我單獨(dú)見面。我昨天晚上通知他們時還不能說話,是發(fā)的短信。王小路接到短信后立馬回復(fù)了一個微笑的表情。他說正好要到省城看兒子。他兒子今年考進(jìn)了省師范大學(xué),卻沒告訴我。他沒要我?guī)椭蛯W(xué)費(fèi)讓我稍有感動。李雙海接到短信后好像猶豫了許久,可能是以為我跟他要錢。他回復(fù)說實(shí)在不好意思,暫時還不了那六萬塊錢,剛買房,兩個月后差不多可以給我。我問他是不是要結(jié)婚。他說已經(jīng)結(jié)了,老婆是個著名內(nèi)衣品牌的代理商。我本來沒打算跟他要錢,可他對待欠款的態(tài)度卻讓我心頭一暖。我斷定那個女代理商是個通情達(dá)理的人。張偉強(qiáng)不想出來跟我吃飯,今天上午他在車間的機(jī)器前看到我用筆寫在紙上的邀請時連連搖頭。最終是我讓老肖把他送到了夏威夷廳的門口。王小路和李雙海見面時都愣住了,那驚愕的表情就像不期而遇的敵手,過了好一會兒他倆才略顯笨拙地?fù)肀Я艘幌?。等到張偉?qiáng)進(jìn)門時,王小路和李雙海同時嚇了一跳。我從他們見面時的神情中斷定,他們這些年沒有聯(lián)系。這讓我對今天聚會所要達(dá)到的目的更多了幾分把握。我把他們聚在一起并不僅是暢敘友誼,我還要讓他們對有關(guān)馬奎死亡的事當(dāng)面對質(zhì)。
我記得那天晚上坐著李雙海的自行車趕到大槐樹底下時,張偉強(qiáng)和王小路已經(jīng)等在那兒了。王小路搜集了一堆磚頭碼在樹根下。大槐樹的直徑足有兩米,樹身原本有個大洞,順著樹洞可以爬到樹頂。后來有關(guān)部門不知從哪兒考證出這棵槐樹是唐朝宰相魏徵親手栽植的,便用水泥將樹洞堵死了。大樹旁邊立了一塊醒目的石碑:唐槐。石碑背面記載著魏徵種樹時的心情。如今大槐樹的主枝干枯了,好似一根粗壯的旗桿高高聳立著。三個旁枝卻枝葉茂密,像是在東關(guān)大橋的西頭撐起了一把大傘。夏季的夜晚有許多老年人坐在樹下?lián)u著扇子乘涼,此時的樹下卻透著一絲陰森。
李雙海剛將自行車靠在樹身上,王小路就立馬遞過來一塊磚頭。李雙海用手掂了掂,扔掉又換了塊小點(diǎn)兒的。王小路準(zhǔn)備的磚頭很多,有大有小。小的扔得遠(yuǎn),可殺傷力差。大個兒的足以讓馬奎頭破血流,可扔的時候難以掌握準(zhǔn)頭。李雙海手握磚頭從樹身后探頭看了一眼空曠的馬路,又低頭看著王小路備好的一堆磚,贊賞地點(diǎn)了點(diǎn)頭。然后,他開始布置火力。張偉強(qiáng)一直坐在旁邊抽煙,垂頭喪氣的樣子,好像我們正在干的一切與他無關(guān)。李雙海很不高興,沖著他低聲叫道,把煙滅了,別暴露目標(biāo)。張偉強(qiáng)渾身一激靈,似乎剛意識到今晚的偷襲是為了他,所以他在挑選磚頭時主動拿了兩塊,右手拿的是半頭磚,左手拿的是一整塊。其實(shí)他拿磚頭的方式很不合理,兩手的磚頭不可能同時扔出去。如果先扔一塊,另一只手里的重量反倒影響這一只手投擲的質(zhì)量。沒機(jī)會對他的握磚方式進(jìn)行糾正了,馬奎的摩托車順著東關(guān)大橋沖了過來。
我手里的半頭磚上沾著干結(jié)的水泥,不知是從哪座廢棄建筑物上拆下來的,有點(diǎn)兒硌手。依照李雙海的安排,當(dāng)馬奎的摩托車行駛到橋中間時,每個人先將半頭磚猛烈地砸過去。如果砸不中,摩托車肯定繼續(xù)往前沖。離著我們近了,再拿整塊的磚砸他。李雙海專門叮囑,扔磚頭時一定要從樹后面跳出來。若是躲在樹后往外扔,沒準(zhǔn)會砸破自己的腦袋。
馬奎喝多了。他在遠(yuǎn)處朝東關(guān)大橋行駛時速度并不快,車燈搖來晃去像鬼子炮樓上的探照燈在馬路上亂掃。王小路擔(dān)心他在沒駛上大橋之前摔倒,那相當(dāng)于突然出了道難題,因?yàn)槲覀兡貌粶?zhǔn)是否沖過去砸他。馬奎確實(shí)到了生命終結(jié)的時刻。他在離著大橋還有五十米時,不知受到了什么啟示,一下子將車把穩(wěn)住了。車把的突然穩(wěn)定好像出乎他的意料,他變得異常興奮。他猛一加油門,摩托車發(fā)出一陣聲嘶力竭的尖叫,尖叫聲把李雙海嚇了一跳。摩托車眨眼間便駛上了東關(guān)大橋。李雙海大聲喊“開炮”,我們幾個就從樹后跳出來將磚頭依次砸了過去。此時的馬奎已經(jīng)駛到大橋中間,迎面飛來的磚頭使摩托車的車頭突然朝右一扭撞在橋欄上。燈光照亮了墨汁般的河水。馬奎一聲慘叫,身子飛過橋欄栽進(jìn)河里。
我在馬奎發(fā)出慘叫聲之后才將磚頭扔出去。我一直害怕自己跟馬奎扯上關(guān)系,李雙海分配磚頭時我又不好拒絕。我手拿磚頭望著遠(yuǎn)處摩托車的燈光,暗自盼著馬奎拐回去。馬奎突然穩(wěn)住車把時,我忽然從張偉強(qiáng)兩手握磚的動作上受到了啟發(fā)。他既然不能把兩塊磚同時扔出去,那我就等著跟他的第二塊一起扔。這樣一來,既盡了朋友的義務(wù),又不至于對馬奎造成傷害。endprint
馬奎沒戴頭盔,腦袋正好撞在河底一塊翹起的石頭上。
今天早晨天不亮我便醒了。我把自己關(guān)進(jìn)書房回想馬奎的死亡。這么多年來我一直回避那個夜晚。今天我要洗白自己,那個夜晚的一切都是有力的證明材料,所以我的回憶非常細(xì)膩。我想到了東關(guān)大橋上的燈。橋兩邊本來有四盞路燈,那天夜里竟然壞了三盞,顯得馬奎的摩托車車燈格外亮。大槐樹上貼著一張治性病的廣告。張偉強(qiáng)在拿磚頭之前,先將它撕下來擦了擦手心里的冷汗。王小路在挑磚頭時很費(fèi)了一番心思。拿起大的想要小的,拿起小的又覺得大的好。拿拿放放,小心翼翼,好像在擺弄門市部貨架上的商品。最終李雙海替他做出了選擇,遞給他一塊特點(diǎn)鮮明的磚頭,不大不小,一頭帶著尖。王小路把它拿到手里像握著一把怪異的匕首,倒過來拿,又像抓著一只笨拙的錘頭。那天晚上李雙海就像伏擊小隊(duì)的隊(duì)長,這是他提前便給自己安排好的職務(wù)。他雖然沒說話,卻用手勢清楚地指揮著每一個人。他對襲擊所做的準(zhǔn)備太充分,甚至設(shè)計好了偷襲不成的逃跑路線。我記得馬奎栽進(jìn)河里之后,張偉強(qiáng)忽然像被厲鬼附了體,拿起兩塊磚想沖到橋上往河里看一看,順勢再給馬奎來兩下。李雙海把他抱住了。撤退時張偉強(qiáng)很不高興,埋怨這次干得不痛快。
次日上午,我在課堂上得知了馬奎死亡的消息。
警察認(rèn)定他是醉酒駕駛自己摔死的。
我的書讀不下去了。我退學(xué)是因?yàn)橐姷搅笋R奎的父親。在我們發(fā)過血誓的第二天傍晚,我鬼使神差地騎著自行車去了馬奎家,或許是想驗(yàn)證他是否真死了。其實(shí)我更盼著關(guān)于他的死亡是個假消息。我沒敢進(jìn)他家的門,我在馬路對面望著他家的修車鋪。門口掛著的那只生滿鐵銹的自行車車圈在秋風(fēng)中搖來晃去,那條打滿補(bǔ)丁的車胎裂開了,像是在門上晾著一大片煙葉。馬奎屬于少亡,不具備辦喪事的資格。修車家什依然擺在門前,屋里一片漆黑,大敞的門好像怪獸的嘴巴。我忽然有些恍惚,仿佛面前的這扇門正在引領(lǐng)著我進(jìn)入一個夢。馬奎的父親走了出來,他弓著腰一步一步挪到門前的馬扎上。他沒有咳嗽,面色出奇地平靜,好像疊在臉上的皺紋也舒展了。他習(xí)慣地看著馬路上來來往往的自行車,又茫然地看了一眼馬路對面的我。我身上突然發(fā)冷。他那兩只蒼老的眼睛就像兩個深不見底的黑洞。我想移開目光,但我的眼珠卻像被魔力定住了。我癡癡地望著他的眼睛,感覺正在被吸進(jìn)黑洞里。幸好他及時垂下了頭,用手輕輕撫摸著身邊的一個小黑盒子,就像撫摸著小孩兒的頭。他說,臭小子,以后你就在家好好待著。說完,他臉上綻出一絲笑容。他的笑容像印戳一樣蓋在我的腦海里。
馬奎父親微笑著撫摸那個裝有馬奎骨灰的小黑盒子的畫面讓我恐懼了多年。直到我兒子出世,我才突然明白,一個父親痛苦絕望到什么程度才能笑得出來。
今天的酒宴上,李雙海和王小路喝得非常高興。王小路不停地夸自己兒子聰明。李雙海提出改天叫上他兒子再吃一次飯,慶賀考上大學(xué),王小路急忙搖手,說小孩兒哪能參與大人的飯局。聽上去是在客氣,我卻從他的表情里看到了恐慌。他不愿讓我們跟他兒子接觸。李雙海開始夸他老婆,雖然是二婚,他覺得比一婚還幸福。他跟著老婆去參加招商會,竟然有人以為他老婆是帶著父親出來旅游。王小路說,這么好的媳婦別藏著,讓我們也見一見。李雙海尷尬地笑道,看機(jī)會吧,她實(shí)在太忙。他倆委婉地拒絕讓親人跟老朋友見面之后,氣氛忽然變得有點(diǎn)兒冷。他倆將目光轉(zhuǎn)向我,我正在想著如何跟他們攤牌。他倆看我時,我感覺臉上像突然濺上幾顆火星。張偉強(qiáng)抽著香煙坐在旁邊一直沒搭腔。他對王小路和李雙??淦迌汉苁遣恍迹植缓帽憩F(xiàn)出來,只好極力壓抑心里深處的高傲。我說,偉強(qiáng),你也說兩句。張偉強(qiáng)苦笑,我這身份能說什么?我感到突然被將了一軍。我說,你就說一說上市的事。張偉強(qiáng)詫異地望著我,以為我在逗他玩。我說,你昨天說得挺好。王小路和李雙海一聽眼睛立時有點(diǎn)兒發(fā)直。他們知道上市,但沒想到我的公司竟然也可以上市。他們知道張偉強(qiáng)混栽了,沒想到還有幫我上市的本領(lǐng)。我本來是怕李雙海和王小路小看張偉強(qiáng),讓他說點(diǎn)兒金融知識活躍一下氣氛。沒想到張偉強(qiáng)說了不一會兒,王小路和李雙海就開始打聽投多少錢可以成為原始股東。我覺得不妙。在張偉強(qiáng)跟服務(wù)員要紙和筆準(zhǔn)備詳細(xì)講解時,我急忙端起酒杯止住了話頭。
我說,這么多年好不容易再聚,就說咱們自己吧。
他們互相看了一眼,以為我的提議是要共同挖掘兒時的趣事。喝下一杯酒,李雙海說到了當(dāng)年帶我去土產(chǎn)公司倉庫里“看戲”的事,王小路說起當(dāng)年他媽給我按摩治感冒時的場景,張偉強(qiáng)沉默地望著我。他已經(jīng)意識到我召集聚會并不只是敘一敘友誼那樣簡單,他忽然恢復(fù)了兒時在我們中間當(dāng)小頭目時的神情。那時的他又陽光又單純,雖然學(xué)習(xí)成績總也上不去,但穿著打扮在男生中間卻是鶴立雞群。
張偉強(qiáng)打斷了李雙海和王小路,轉(zhuǎn)頭對我說,思信,有話就直說吧。
我環(huán)視了他們一眼,說,你們想過沒有,是什么中斷了咱們的交往?
他們?nèi)齻€人誰也不說話,三雙眼睛像六束激光一樣齊刷刷地射在我的臉上
他們同時一愣,好像已經(jīng)知道我要觸及的話題,各自表情里顯出一絲緊張。他們互相覷了一眼,不知該如何回答我,一時也不知怎樣將話題避開。他們沒想到,我要問的問題比馬奎的死亡更深一步。
我問,雙海,那天晚上你說我挑唆張偉強(qiáng)跟馬奎拼命,到底是誰跟你說的?
話一出口,我突然覺得壓抑在內(nèi)心二十多年的焦慮終于找到了釋放的縫隙。我的目光也變得銳利起來。李雙??戳艘谎蹚垈?qiáng),張偉強(qiáng)看著王小路,王小路卻看著我。我以為把挑唆加在我身上,只能是李雙海和張偉強(qiáng)其中的一個,沒想到王小路搭了腔,他的口氣就像當(dāng)年勸張偉強(qiáng)接受他的偷襲方案一樣透著苦口婆心。
王小路說,思信,過了這么多年,你覺得追究這個有必要嗎?
李雙海說,我覺得咱們很不簡單,這么多年誰也沒說出去。
張偉強(qiáng)說,馬奎是咱們合伙干掉的,誰也沒想過推卸責(zé)任。
三個人輪番一打岔,我的情緒立時激動起來。他們不但不準(zhǔn)備回答我,反倒將問題引向了其他方面。尤其是張偉強(qiáng)說的話讓我格外氣憤——誰也沒想過推卸責(zé)任,那他為什么說馬奎是我砸死的!
我說,咱們非常有必要理清楚,馬奎是挨了哪塊磚頭栽進(jìn)河里的。
這對我來說非常重要,比查清我是否挑唆過張偉強(qiáng)拼命更重要。此刻當(dāng)事者全部在場,我相信通過對那天夜晚磚頭投擲順序的梳理,一定會讓他們因?qū)ⅠR奎之死強(qiáng)加于我而感到羞愧。我冷靜地看著他們,以為他們會急不可待地講述自己投擲時的心情和磚頭飛出之后的運(yùn)行軌跡,沒想到接下來出現(xiàn)了令我毛骨悚然的一幕。
他們?nèi)齻€人誰也不說話,三雙眼睛像六束激光一樣齊刷刷地射在我的臉上。
警察同志,我來投案不僅是因?yàn)樗麄內(nèi)齻€人不約而同地認(rèn)定我砸死了馬奎,更重要的是我今天上午聽到了一個消息。正是這個消息讓我突然恢復(fù)了說話能力。馬奎的父親十天前去世了。十六年來,我每個月都讓人給他寄一筆生活費(fèi)。endprint