美化戰(zhàn)爭的神劇造就熱愛戰(zhàn)爭的弱智

□ 曾 穎

諾曼底登陸

看了很多戰(zhàn)爭電影和電視劇，發(fā)現(xiàn)中外戰(zhàn)爭影響劇有非常多的不同，這些不同，差若云泥，而其中，尤以對勝利者的描繪為最。國產(chǎn)影視劇的勝者，風(fēng)光無限，快樂興奮。而國外的影視劇中的勝利者一個個灰頭土臉，狼狽不堪。這種格局，無論是美劇、英劇、俄劇、日劇或其他國度的劇，表現(xiàn)都很明顯。

以“二次大戰(zhàn)”的勝利方美國為例，他們在那場戰(zhàn)爭中，取得了貨真價實(shí)的勝利，無論對納粹德國還是對日本，從戰(zhàn)略到戰(zhàn)役，都取得了無可爭議的勝利，但你看到的勝利者們的影視作品，無論是反映“諾曼底登陸”還是“北非沙漠大戰(zhàn)”；無論是“中途島海戰(zhàn)”還是“琉璜島之役”，這些毫無爭議的勝利，在他們的鏡頭下顯示出來的卻是傷痛、血淚、鮮血四濺。勝利者們的形象，無一不是衣冠破損血汗?jié)踩诶仟N不堪，每一場勝利，都是一刀一槍反復(fù)的血肉相搏的結(jié)果，沒有哪一仗是摟草打兔子哼著小曲就搞定了的。而面對勝利之后尸橫遍野的戰(zhàn)場，沉默多過了歡呼；后怕多過了慶賀，面對敵人的尸體，反思戰(zhàn)爭的合理性多過對戰(zhàn)爭的狂熱。有的影視作品，甚至直接展現(xiàn)的就是戰(zhàn)勝者回到家鄉(xiāng)后長達(dá)一生的痛苦和噩夢，這些，有一部分來自于身體的傷殘，而另一部分，則來自于戰(zhàn)爭對他們心靈的殺傷。作為一個活生生的人，從煉獄般的戰(zhàn)爭歸來，他的身心所受的挫傷，是可想而知的。戰(zhàn)爭其實(shí)就是將人變成獸的過程，這個過程本身，便充滿了痛苦。惟一差異的是，戰(zhàn)爭本身有正義性與非正義性，但被戰(zhàn)爭裹脅其中的個體，卻因?yàn)橐袚?dān)“同類相殘”的痛苦和被同類所殺的恐怖，其對戰(zhàn)爭的體驗(yàn)和感受應(yīng)該是相近的。

我國古代著名軍事家孫子所著的《孫子兵法》，是一本講怎么打仗的書，但這本書開宗明義，卻是反對輕易言戰(zhàn)的，它的第一段，明確告訴讀者“兵者，國之大事也。死生之地，存亡之道，不可不察也?！睉?zhàn)爭是影響千百萬人生命財產(chǎn)的大事，不可不冷靜對待它，這種“知兵非好戰(zhàn)”的態(tài)度，貫穿于《孫子兵法》的全書中，非不得已，決不言戰(zhàn)，因?yàn)樗?，勝，也是一件慘烈的事情。

這種思想，并沒有被本國的影視人們接受。在他們的手中，無論是國人之間的內(nèi)戰(zhàn)，還是抵御外侮的抗?fàn)?，一例是以一種輕漫淺薄的態(tài)度對待勝利和勝利者。一場戰(zhàn)斗下來，無論將帥還是士兵，都幸福得像是參加了一場盛筵，衣裝鮮亮，神采奕奕。戰(zhàn)場上，見不到炸得破碎的尸體，見不到傷者的哭喊慘叫，見不到一個正常人在血雨之后的驚恐，更見不到對同類相殘之后的傷悲。這些看似正面的描繪，包括敵人像秋風(fēng)中的落葉一樣弱不禁風(fēng)，像蒙上眼睛一樣的蠢笨槍法，像豬八戒一樣的軍事素養(yǎng)，像倒楣熊一樣的運(yùn)氣。這些，不僅沒有襯托出勝者的英勇和勝利的來之不易，反倒讓人覺得滑稽。雖然，這樣的意淫，也能換來弱智者廉價的掌聲和追捧，就如同毒酒在入口的時候似乎也有解渴的功能，但長遠(yuǎn)來看，就可怕了。

一位上世紀(jì)七十年代參加過越戰(zhàn)的前輩對我說：貓耳洞里濕熱難耐，蚊蟲叮咬，很多戰(zhàn)友渾身爛得連褲子都穿不上，平時不打仗時，大家甚至連褲子都沒穿。你能想象這樣的不雅鏡頭嗎?你能從這種“不雅”中，看出的是士兵的偉大還是猥瑣呢?許多人，從貓耳洞出來半年都不敢抬頭走路，怕碰頭；更不敢輕易出腳往可疑的地面上走，怕遭地雷。有的人的噩夢，一做就是幾十年。這些，才是真實(shí)的戰(zhàn)爭。

劉伯承元帥一生身經(jīng)百戰(zhàn)，但遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭的他，堅(jiān)決不看戰(zhàn)爭電影，他究竟是怕勾起痛苦的往事，還是怕智商受辱，便不得而知了。但有一點(diǎn)可以肯定，作為一個勝者，他的內(nèi)心，是被傷得很深的。據(jù)傳記報道，鄧小平等曾經(jīng)歷戰(zhàn)爭歲月的老軍人，都與此相似。

把戰(zhàn)爭拍得很炫很美很夸張的，是征兵廣告，它使不懂世事的年輕人，把戰(zhàn)爭當(dāng)成好玩的事情，一遇糾紛，便喊打喊殺，今天“核平”這里，明天“核平”那里；而把戰(zhàn)爭拍得真實(shí)而殘酷的，是和平主義者，他們希望人類在真實(shí)的災(zāi)難面前，保持足夠的清醒，并通過和平手段，來處理糾紛。這也許是那些拍“腦殘”戰(zhàn)爭劇的人，應(yīng)該反思的事情——電影電視，是否真如他們說的，只是娛樂工具?在呼喚世界和平和傳播人類和諧相處的理念上，是否就沒有必須的義務(wù)和擔(dān)當(dāng)?

當(dāng)然，這些也不全怪影視人，因?yàn)樵谖覀冞@個國度，早些年，曾經(jīng)有將“和平主義”理解成投降主義的思維方式。著名歌手蘇小明在《軍港之夜》中不過唱了句“讓我們的士兵好好睡覺”，險些成了脫不了手。而近些年，有關(guān)部門還發(fā)布過“抗戰(zhàn)片不能表現(xiàn)日軍作戰(zhàn)素質(zhì)”的奇葩規(guī)定。這些，培養(yǎng)了喜歡看光鮮勝利的觀眾，進(jìn)而刺激了新一輪的神劇的誕生。