王海濱
巴黎的浪漫來(lái)自巴黎人。
111 年前,盧米埃爾兄弟招呼街坊四鄰親朋好友,齊聚一家咖啡館的地下室,放映了他們拍攝的《火車進(jìn)站》《水澆園丁》《工廠大門》等幾部短片,讓人們第一次看到了流動(dòng)的影像,自此誕生了藝術(shù)園地最浪漫的一個(gè)類型——電影。
此次巴黎之行,沒(méi)有找到盧米埃爾兄弟最初放映電影的那家咖啡館,無(wú)緣感受電影誕生時(shí)驚艷世界的感覺(jué),但現(xiàn)代巴黎人的浪漫,卻在一踏入巴黎就真真切切感受到了。
入住的是一所家庭旅館,位于居民生活區(qū),推窗外望,能看見(jiàn)對(duì)面人家窗臺(tái)上擺放整齊的花草——其實(shí),不是一家,是很多戶人家的窗臺(tái)上都有鮮花,枝丫探出,花朵艷麗。這些住家的樓房都不高(巴黎主街區(qū)的建筑幾乎都高不過(guò)六層),稍稍抬頭就可以看見(jiàn)屋頂上的藍(lán)天和白云;最為驚奇的是,在正對(duì)面的一扇窗戶上,居然掛置著一個(gè)鳥(niǎo)窩,木質(zhì),方型,接下來(lái)的每天清晨,都能看見(jiàn)穿著碎花衣衫的女主人探頭出來(lái)仔細(xì)觀瞧那個(gè)鳥(niǎo)窩。
躺臥在沙發(fā)上,聽(tīng)著音樂(lè),端一杯地道的威士忌,拿起一塊美味甜點(diǎn),隔窗看見(jiàn)鳥(niǎo)兒在振翅飛翔,起起落落,能聽(tīng)見(jiàn)小鳥(niǎo)啾啾鳴叫,這是多么浪漫愜意的場(chǎng)景啊。
可是,會(huì)有鳥(niǎo)兒到繁華的居民區(qū)筑巢嗎?
不敢想。
不過(guò),這位主婦應(yīng)該認(rèn)為會(huì)有,不然她不會(huì)設(shè)置這個(gè)鳥(niǎo)窩,她相信鳥(niǎo)兒一定會(huì)來(lái)入住,所以每天都要觀察一下。
這是一位多么浪漫的女性啊。
女性們的浪漫體現(xiàn)在居家,體現(xiàn)在夢(mèng)里,男人們的浪漫就肆意泛濫到了大街上。在巴黎的大街小巷最多的不是飯店,是小酒館和咖啡吧。即便是面包店,也會(huì)設(shè)置兩三個(gè)小巧玲瓏的桌椅,賣酒水和咖啡。而且,這些酒館和咖啡館一定要把桌椅擺在門外的便道上,上搭天棚,當(dāng)夜色方降,燈火開(kāi)始闌珊,巴黎的男人們就開(kāi)始聚集到這些街邊棚下,在昏黃柔膩的燈光里,曼妙悠長(zhǎng)的小曲中,人手一杯香檳(或威士忌或雞尾酒等等),絕對(duì)不會(huì)喝大酒,絕對(duì)不會(huì)粗聲大嗓,把一身優(yōu)雅和浪漫盡情釋放——走過(guò)任何一個(gè)街區(qū),都會(huì)看見(jiàn)這樣的場(chǎng)面,且在一個(gè)街區(qū)不止一處這樣的景象。走過(guò)去,回頭望,你會(huì)以為身處《花樣年華》的劇中——某天晚上,在巴黎友人的引領(lǐng)下,我們?nèi)チ艘患揖起^,據(jù)說(shuō)是當(dāng)年左岸電影人最愛(ài)聚集之地,就在巴黎的17區(qū),坐在酒館外的廊下,探頭就可以看見(jiàn)塞納河,河中還有游船徐徐駛過(guò),燈光迷離,恰好有雨落下,微雨,我們一行人真的都恍然了。
巴黎人的很多事情就是在這樣的小酒館里談成的,巴黎友人說(shuō)。
去年的恐怖爆炸事件是不是也發(fā)生在小酒館?在這樣浪漫的地方的確不會(huì)有任何防備之心。同行一位友人自問(wèn)自答。
巴黎友人說(shuō),豈止是在這里沒(méi)有防備心啊,明天去盧浮宮,就知道巴黎人多么沒(méi)有防備心了。
法國(guó)盧浮宮、英國(guó)大英博物館、俄羅斯艾爾米塔什博物館和美國(guó)大都會(huì)博物館是世界四大博物館,被稱為世界四大藝術(shù)殿堂。其中,盧浮宮居首位,藏有被譽(yù)為世界三寶的斷臂維納斯雕像、《蒙娜麗莎》油畫(huà)和勝利女神石雕,擁有的藝術(shù)收藏達(dá)40萬(wàn)件以上,包括雕塑、繪畫(huà)、美術(shù)工藝及古代東方、古埃及和古希臘、古羅馬等6個(gè)門類,名副其實(shí)的萬(wàn)寶之宮。原以為要進(jìn)入這樣一個(gè)地方,安檢一定很繁瑣,但到了才發(fā)現(xiàn)非常便捷容易,所有液體飲料都可以帶進(jìn)去,所帶小背包一類,打開(kāi)走馬觀花看一眼,就放行。
巴黎人怎么這樣放心呢?
因?yàn)樗麄兲寺?,在浪漫人的眼中怎么?huì)有死亡和恐怖呢?
的確,巴黎人骨子里的浪漫讓這個(gè)古老的城市浪漫永遠(yuǎn)。
(編輯·韓旭)endprint