□ 陳世旭
一位黑人青年作家寫過(guò)一個(gè)兒時(shí)聽來(lái)的故事,說(shuō)是一個(gè)獵人瞄準(zhǔn)了一只樹上的猴子,正要扣動(dòng)扳機(jī),猴子說(shuō),如果你開槍打我,你母親就會(huì)死掉;如果你不開槍,你父親就會(huì)死掉。講故事的人最后問(wèn):“如果你是那個(gè)獵人,你會(huì)怎么做?”
作家說(shuō),他們村里的小孩每年都會(huì)聽到這個(gè)故事。講故事的人往往都是村中的長(zhǎng)者,他們常常會(huì)當(dāng)著孩子父母的面,給孩子們提出這個(gè)問(wèn)題。每個(gè)孩子都被要求回答,但從來(lái)沒有人回答過(guò),因?yàn)樗麄兊母改付荚趫?chǎng)。講故事的人也從來(lái)沒有給出過(guò)答案。
毫無(wú)疑問(wèn),這是一個(gè)兩難的問(wèn)題,是一種讓人揪心的困擾。
事情當(dāng)然絕不會(huì)到此為止,孩子們不可能聽完就完了,相反他們會(huì)比聽任何故事都認(rèn)真一百倍地集體討論,想出盡可能多的既能過(guò)關(guān)、又能避免父親或是母親死亡的答案。這位作家同自己的小伙伴商定的答案是:不打猴子,打別的動(dòng)物,比如鹿。但結(jié)果是照樣被否定。
類似的問(wèn)題,我們也并不陌生:一個(gè)男人同母親和妻子一塊坐船,船翻了,他的母親和妻子落水,最先被救的當(dāng)然最有生還的可能,他該先救哪一個(gè),母親還是妻子?
這問(wèn)題誰(shuí)能回答?即便有了答案,誰(shuí)又能說(shuō)出口?
生活中,母親和妻子同時(shí)翻船落水的事或許有之,但猴子開口為難獵人的事肯定不會(huì)發(fā)生。黑人青年作家這篇題為《開槍的選擇》的文章讓我覺得又可愛又傷感:
覺得可愛是因?yàn)樗€真的給出了那個(gè)難題的答案。他在文章的最后寫道:
“對(duì)這個(gè)問(wèn)題,我七歲的時(shí)候就已經(jīng)有了一個(gè)自認(rèn)為合理的答案,不過(guò)從來(lái)沒有跟其他人討論過(guò),怕傷了媽媽的心。我給出的答案是:如果我是獵人,我會(huì)射殺那只猴子,這樣它就不會(huì)讓其他獵人陷入困境了。”
覺得傷感同樣是因?yàn)檫@答案——為了讓所有人永遠(yuǎn)不致陷入困境,不惜以母親作為犧牲。這是怎樣的人類情懷。作者是80后,12歲被抓去充當(dāng)職業(yè)軍人,成為殺人機(jī)器,過(guò)著血腥的生活。后來(lái)在聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)的救助下,完成了高中學(xué)業(yè)。而今在一個(gè)國(guó)際組織的兒童權(quán)益部門擔(dān)任公職。他在文章的結(jié)尾寫出這樣一個(gè)答案是可以理解的。
而我的認(rèn)識(shí)是,無(wú)論是這個(gè)古老的非洲故事,還是我們那個(gè)玩笑的話題,其所提出的難題其實(shí)是并不需要答案的。
那些問(wèn)題,與其說(shuō)是對(duì)良知的一種挑戰(zhàn)、一種拷問(wèn),不如說(shuō)是對(duì)良知的一種錘煉。它要求于聽故事者的,僅僅是記住——記住保持一個(gè)人做人最起碼的良知。