對(duì)日受降中的“面子”問題
——讀《三島蜷伏 日月重光——抗戰(zhàn)勝利受降現(xiàn)場》

□ 余 戈

在投降與受降的互動(dòng)中，戰(zhàn)勝國的訴求自然是張揚(yáng)武威和榮耀，戰(zhàn)敗國則極力維護(hù)最后一點(diǎn)尊嚴(yán)和體面

美式受降“模板”

1945年8月15日，裕仁天皇向日本國民發(fā)表廣播講話，宣布接受《波茨坦公告》，向同盟國無條件投降。此后，同盟國及中、美、英、蘇四大國軍隊(duì)相繼在各地舉行了對(duì)日受降活動(dòng)。在此過程中，作為盟軍亞洲戰(zhàn)場統(tǒng)帥的麥克阿瑟無疑是一個(gè)主導(dǎo)者，創(chuàng)造了受降儀式和程序的“模板”。在投降與受降的互動(dòng)中，戰(zhàn)勝國的訴求自然是張揚(yáng)武威和榮耀，戰(zhàn)敗國則極力維護(hù)最后一點(diǎn)尊嚴(yán)和體面。

8月19日，前往馬尼拉向美軍“請(qǐng)降”的日本代表，是參謀次長河邊虎四郎中將，以及外務(wù)省高級(jí)代表岡崎勝男等人。在機(jī)場等待他們的，是麥克阿瑟的翻譯科長西德尼·馬希比爾上校。當(dāng)河邊向其走來時(shí)，馬希比爾首先舉手敬禮——這大概基于美國人理解的軍人禮節(jié)，盡管馬希比爾比河邊軍階低很多，但作為戰(zhàn)勝者主動(dòng)向戰(zhàn)敗者施禮，還是有點(diǎn)怪異。然而，當(dāng)岡崎伸開雙手向其走來時(shí)，馬希比爾“右手握拳，把大拇指朝上，作為非正式的施禮”。據(jù)說，這是“為了避免與敵人握手”，馬希比爾“曾對(duì)著鏡子把這個(gè)動(dòng)作練習(xí)了20次”。此后，馬希比爾將河邊引導(dǎo)至麥克阿瑟的情報(bào)部長（一說為副參謀長）查爾斯·威洛比少將面前，據(jù)中國媒體《新聞天地》記者陳博生的戰(zhàn)場目擊：“河邊伸出手來，想和韋氏（即威洛比）握手，韋氏未理；第二次才輕輕地，握了一下，河邊的臉色很難看?！?/p>

在威洛比陪同下，河邊一行前往馬尼拉。在杜威大街上擠滿了好奇的人群，一些美國兵調(diào)侃地學(xué)著用日語喊“板載”（日語“萬歲”，日軍發(fā)起自殺式?jīng)_鋒時(shí)的口號(hào)），不少菲律賓人則向日本代表喊“混蛋”或扔石塊。對(duì)此，河邊等人的應(yīng)對(duì)態(tài)度是，“目不斜視，筆直地看著前方”。

真正的麻煩發(fā)生在次日的會(huì)議上，麥克阿瑟的參謀長薩瑟蘭交給河邊一份要由日本天皇發(fā)表的“投降文件”草案。河邊接過來后，讓隨行的助手、紐約大學(xué)畢業(yè)生大竹貞雄少尉翻譯。第一句話——“我，日本天皇裕仁”——就讓大竹的臉色唰地變得慘白!因?yàn)樘旎蕪膩聿挥谩巴哌_(dá)庫西（我）”，而是用他專用的“朕”。河邊閉著眼睛，好像非常痛苦。直到大竹說“奧瓦里（結(jié)束）”，河邊才在桌子上一拍，說：“希馬依（完蛋了）!”

作為日本問題專家的馬希比爾明白：讓天皇說那些不加虛飾的詞句，是極大的侮辱，簡直能讓這幾位代表“死在他們的椅子上”。當(dāng)日本代表憂心忡忡地準(zhǔn)備返程時(shí)，馬希比爾試圖讓他們寬心，用日語告訴他們：“最高司令并不是有意要在日本人心目中貶低天皇?！弊屗麄儭鞍凑赵t書的正式格式，以習(xí)慣用的落款”自己起草。

參謀長薩瑟蘭認(rèn)可馬希比爾讓日本人重新修改文件措辭的做法，但要他向麥克阿瑟解釋清楚。麥克阿瑟聽完匯報(bào)后說：“馬希比爾，你處理得非常正確。事實(shí)上，我確實(shí)無意要在他（指裕仁）的人民心目中貶低他?！丙溈税⑸藭r(shí)已經(jīng)認(rèn)為，通過裕仁能“最好地維持有秩序的日本政府”，從而實(shí)現(xiàn)此后的占領(lǐng)和統(tǒng)治。

8月28日，45架C-47運(yùn)輸機(jī)載著美軍先遣部隊(duì)，降落到日本神奈川縣的厚木機(jī)場，“打前站”的是查爾斯·坦奇上校，迎接他的是緊張得手足無措的日方接待人員，領(lǐng)頭的是參謀本部第二部（情報(bào)）部長有末精三中將。兩天后，一架C-54大型運(yùn)輸機(jī)載著麥克阿瑟降落。麥克阿瑟點(diǎn)燃大煙斗，叼著它下了飛機(jī)。麥克阿瑟一行前往橫濱，在新大光明旅館的臨時(shí)司令部住下。晚上，由日方準(zhǔn)備了晚餐，有人提醒麥克阿瑟，日本人可能會(huì)在飯菜中下毒，麥克阿瑟笑道：“是嗎?那誰都活不成!”晚餐后，軍官們都聚集在麥克阿瑟的房間里，聽他侃侃而談：“弟兄們，這是軍事史上的一次冒險(xiǎn)。我們現(xiàn)在坐在敵人的國土上，只有這么一點(diǎn)軍隊(duì)（第11空降師），要看管住19個(gè)全副武裝的日本師團(tuán)，還有7000萬瘋子……”但是，他顯然沒有一點(diǎn)擔(dān)心的意思。

正式的受降儀式于9月2日在“密蘇里號(hào)”戰(zhàn)列艦上舉行。當(dāng)重光葵、梅津美治郎等日本代表上艦后，甚至不能確定該用什么樣的禮儀，是敬禮、鞠躬、握手還是微笑。這時(shí)，馬希比爾已經(jīng)成了他們的“顧問”，他曾告訴他們說軍人敬禮，文官脫帽鞠躬，并且——“我建議你們大家臉上顯示出漫不經(jīng)心的神色”。

“洽降”代表今井所見

1945年8月20日，日本“中國派遣軍”副參謀長今井武夫少將前往芷江向中國軍隊(duì)“洽降”（中方報(bào)道時(shí)的另一個(gè)詞為“乞降”），接待他的是中國陸軍總司令何應(yīng)欽的參謀長蕭毅肅。這個(gè)模式和規(guī)格，與河邊虎四郎在馬尼拉的待遇一樣。

今井注意到了中方接待時(shí)的很多細(xì)節(jié)，比如當(dāng)飛機(jī)艙門打開時(shí)，兩位中國少校軍官用日語自報(bào)官職和姓名，負(fù)責(zé)引導(dǎo)他們前往。后來的幾天，這兩位少校一直在招待所為他們服務(wù)。但到了南京正式受降的時(shí)候，今井才發(fā)現(xiàn)他們分別是新6軍少將副參謀長陳應(yīng)莊，以及中國陸軍總部上校參謀陳昭凱。

據(jù)載，當(dāng)時(shí)中方在全軍遴選了一些有留日背景的軍官為受降工作效力。但是，讓他們臨時(shí)“降銜”基于何種考慮，卻有多種解釋，但總體效果是雙方都感到滿意：中方做到了不以高規(guī)格接待今井，今井了解實(shí)情后又“對(duì)中國方面的照顧更加深了感激”。

令今井印象深刻的，還有中國陸軍總部參謀處少將處長鈕先銘，以及在會(huì)談中擔(dān)任翻譯的王武少校。鈕先銘的父親鈕傳善，在“七七事變”后曾出任偽天津治安維持會(huì)委員兼?zhèn)紊鐣?huì)局局長和偽教育局局長，漢奸身份應(yīng)該沒問題。但因?yàn)樗?941年就去世了，這一家庭背景似乎沒有影響到鈕先銘的任用。據(jù)今井記述，早在北平時(shí)代，他即與鈕氏父子“很有友情”。這次接觸中，他感到鈕先銘的言行“甚至可以看出要警惕不致使敗軍使節(jié)負(fù)辱自殺”的關(guān)切。而畢業(yè)于日本陸軍士官學(xué)校的王武，入學(xué)考試時(shí)的考官就是今井，據(jù)說其生母是日本人。

此外，陸軍大學(xué)研究部主任徐祖貽中將和黃埔7分校少將高級(jí)教官曹大中，也在受降期間希望私下會(huì)見今井。徐祖貽和曹大中分別出身日本陸大和陸士，被視為日本留學(xué)生老前輩何應(yīng)欽的心腹。據(jù)今井披露，此二人參加受降工作卻沒有“特定任務(wù)”，實(shí)際上是為“建立中國軍與日軍今后的新關(guān)系為目的”，由蔣介石親自授意安排的，何應(yīng)欽都不了解詳情。

可見，在“洽降”這個(gè)環(huán)節(jié)，芷江比馬尼拉至少在“知日派”人力安排上周到得多，也“體貼”得多。一個(gè)令人匪夷所思的細(xì)節(jié)是：在布置雙方正式會(huì)見的會(huì)場時(shí)，為了不讓日方代表有壓迫感，中國方面本來考慮采用圓桌會(huì)議的形式，只是臨開會(huì)前美軍代表柏特諾準(zhǔn)將插手干涉，才改成了長方桌面對(duì)面對(duì)談方式。為此，“日本留學(xué)生出身的人們對(duì)此表示不滿，以美國人不了解東洋道義而表示憤慨”。更不可思議的是，據(jù)今井記述，會(huì)談結(jié)束后，“他們?yōu)槲覀冺樌赝瓿扇蝿?wù)而高興，認(rèn)為我們雖然是戰(zhàn)敗軍的使節(jié)，并未曾有損于他們曾經(jīng)留過學(xué)的國度的日本軍人的體面，他們本身也覺得光彩，并互相擁抱流淚呢!”

受命前往南京開設(shè)前進(jìn)指揮所的中國陸軍副參謀長冷欣中將，成了今井回憶中被嘲笑的對(duì)象，因?yàn)樗辉僖笕哲娞峁┮环菔募s文書以保證其進(jìn)入南京后的安全。從冷欣的身上，今井似乎找回了身為敗軍之將的尊嚴(yán)，他在回憶中記述如下：

關(guān)于這件事我認(rèn)為，中國軍對(duì)于迄今當(dāng)時(shí)為止夸耀不敗的日本軍，覺得并非憑自己的力量獲勝，而是依靠盟軍在其他戰(zhàn)場勝利的壓力，才名列戰(zhàn)勝國之一，因而他們自己沒有戰(zhàn)勝的實(shí)感，對(duì)日軍的畏懼心理尚未消除。不僅如此，給我的印象是，作為軍人在戰(zhàn)場上有這類言行，總覺得有些不恰當(dāng)。

另外給今井深刻的印象是，冷欣極為關(guān)注的是軍械、軍需品、設(shè)備和財(cái)產(chǎn)接收問題，再三強(qiáng)調(diào)要全部接收，并反復(fù)堅(jiān)決要求日方拒絕其他勢力的介入。今井記述，此后中國軍隊(duì)進(jìn)駐的實(shí)際情況證明，幾乎一切糾紛均圍繞著接收武器和財(cái)寶問題而起，因此“國民政府軍隊(duì)的威信一落千丈，國民政府的前途也岌岌可危了”。

今井還記述了耐人尋味的一筆。當(dāng)時(shí)美軍代表柏特諾準(zhǔn)將也參與了會(huì)談：“美軍所關(guān)心的，集中在俘虜一點(diǎn)上，其言行完全是事務(wù)性的，談判間毫無感情可言，與中國方面對(duì)照，印象特別深刻?！睂?shí)際上，據(jù)現(xiàn)場其他當(dāng)事人的回憶，柏特諾豈止是“毫無感情可言”，他要求日軍“提交有關(guān)俘虜?shù)娜坎牧?，相信日軍必能確實(shí)保管關(guān)于死亡、傷害、病狀等詳細(xì)記錄報(bào)告，而不使此項(xiàng)記錄出現(xiàn)燒毀或遺失等情事”，“美軍將據(jù)此對(duì)日本軍采取決定性的處理方針”。

進(jìn)見、軍刀與回禮

中國的傳統(tǒng)是，在外交場合講究“不卑不亢”，但實(shí)際上，卑與亢均應(yīng)源于自然的情感，心里沒有而強(qiáng)裝出來的卑與亢，最終會(huì)露出底色而不倫不類。

冷欣率前進(jìn)指揮所到南京后，發(fā)現(xiàn)并沒有想象中那樣危險(xiǎn)，腰桿子就漸漸硬了起來。當(dāng)晚，日軍派人來請(qǐng)冷欣明晨前往日軍司令部與岡村寧次會(huì)面。冷欣讓主任參謀陳倬出面應(yīng)對(duì)，聞報(bào)后拒絕了日方的要求。日方說：岡村是大將，冷欣是中將，所以應(yīng)該是低階級(jí)的進(jìn)見高階級(jí)的。中方回應(yīng)：日軍是向我軍投降，不是對(duì)等交涉，故不能論階級(jí)。一次不成，日方又來了第二次，這次主張：中日雙方主官，都去何應(yīng)欽總司令從前的住宅會(huì)面。冷欣聞報(bào)后，召集人員再開會(huì)研究。最后，冷欣指示陳倬回復(fù)：岡村大將來見時(shí)，自己可步出室外歡迎他。關(guān)于此事，岡村寧次在回憶錄中留下了一筆：“冷欣中將是完全不了解日本情況的人，在初次見面時(shí)表現(xiàn)了勝者對(duì)敗者的嚴(yán)厲態(tài)度?！?/p>

軍刀也是受降過程中的一個(gè)“敏感點(diǎn)”。今井去芷江洽降的過程中，始終佩掛著軍刀。中方并未要求其繳出軍刀或解除軍刀。據(jù)貴陽版《中央日?qǐng)?bào)》記者方國希報(bào)道，今井曾向中方表示，“日本軍人素視軍刀如生命，取下他的軍刀，就等于壞了他的性命，因此他對(duì)于我們這個(gè)保留軍刀的特許，實(shí)是感激不盡的”。但到了南京正式受降的儀式上，則是日方代表預(yù)先解除軍刀進(jìn)入會(huì)場，沒有安排現(xiàn)場繳出軍刀的儀式。

冷欣后來在回憶錄中披露，關(guān)于日本軍刀的處置方式，事先的交涉頗費(fèi)周章?！叭绻残砸?guī)定在簽字之日不得佩帶軍刀入場，日方也只好俯首聽命，不過好像太不給他們面子，假使因此惱羞成怒，使出武士道切腹自裁的精神來，不愉快事件正好發(fā)生在投降簽字前夕或典禮進(jìn)行當(dāng)中，那才是不可想象的損失!”請(qǐng)注意，冷欣這里說的還不是舉行繳刀儀式，而只是摘下佩刀入場的問題。實(shí)際上，后來在美軍、英軍各戰(zhàn)場的受降中，仍有繳刀儀式。中國第11方面軍孫連仲部在故宮太和殿舉行的受降儀式中，也有繳刀的環(huán)節(jié)。都沒有發(fā)生什么“剖腹自裁”的事件?？梢姡蟹竭@份“體貼”還是有點(diǎn)一廂情愿。從芷江洽降到南京簽字，似乎中方格外擔(dān)心日軍將領(lǐng)自殺，認(rèn)為這會(huì)給受降活動(dòng)“攪局”，為此蔣介石還安排邵毓麟專門跟岡村談心予以開導(dǎo)，岡村也表現(xiàn)出順坡下驢的態(tài)度，獲得了不少意料之外的關(guān)照。實(shí)際上，只要稍微深入了解一些即知，在天皇詔令日軍投降之后，即便岡村想自殺，也得先把收拾殘局的責(zé)任履行完畢之后再辦，絕不會(huì)不開眼到在受降過程中撒潑，那不是日本武士道所理解的“尊嚴(yán)”。

此外，經(jīng)常被人們議論的一個(gè)“面子”問題是，在正式受降儀式上，何應(yīng)欽接過日方呈遞的降書時(shí)，有沒有向其彎腰鞠躬?在比較常見的一幅新聞?wù)掌?，日軍參謀長小林淺三郎中將向何應(yīng)欽呈遞岡村寧次簽好的降書時(shí)，腰挺得比較直，而何應(yīng)欽有點(diǎn)弓腰；小林是雙手呈遞，何應(yīng)欽也是雙手接過。關(guān)于這個(gè)細(xì)節(jié)，多年以后，岡村寧次與何應(yīng)欽再見面時(shí)曾專門談及，并把它“坐實(shí)”了。1956年日本《文藝春秋》雜志四月號(hào)曾刊登報(bào)道——

岡村寧次：……本來預(yù)先排定我們進(jìn)場的時(shí)候，應(yīng)向全體敬禮，何先生等不必還禮?？墒亲詈笪以谕督滴募仙w章，由小林總參謀長呈現(xiàn)給您的時(shí)候，您卻站起來給他回禮。后來外國顧問團(tuán)有沒有抗議?

何上將：是的，他們曾經(jīng)說到。

岡村寧次：我看到這種情形，大受感動(dòng)，西洋的道德觀念和我們的究竟有些不同，何先生的人品、風(fēng)度，實(shí)在使我佩服。

何上將：哪里，彼此彼此。

但是，也有一張照片顯示，在此后何應(yīng)欽將蔣介石委員長第一號(hào)命令遞給小林時(shí)，卻是單手遞給，而小林是雙手接過的。這從“效果”上說，似乎是扯平了。