杜甫流傳后世的千余首詩歌,詩藝精湛,影響深遠(yuǎn),他被后世尊稱為『詩圣』,而近代人梁啟超卻稱他為『情圣』。
杜甫終其一生都未納妾,對妻子忠貞不渝,這在古代非常難得。古代夫?yàn)槠蘧V,一般文人覺得,太看重老婆是一件沒面子的事,而杜甫則不然,他將對老婆的疼愛勇敢地寫進(jìn)詩歌,“妻”字在他的詩中頻頻出現(xiàn)。“情圣”二字,杜甫受之無愧,難怪連近代人梁啟超都稱他為“情圣”。
有人說杜甫一生不娶小老婆,是條件不允許,因?yàn)樗B肚子都填不飽,哪里還有能力花心?其實(shí),在35歲以前,杜甫的日子過得還是比較舒坦的。
杜甫出身官宦之家,三代都有人在朝中為官,杜甫曾自豪地稱他們家祖?zhèn)鞯穆殬I(yè)就是當(dāng)官。因?yàn)榧揖骋髮?shí),年輕時的杜甫無憂無慮,整日喝酒打獵,登高唱歌,夢想著周游天下。就這樣一直玩到30歲,杜甫才娶弘農(nóng)縣司農(nóng)少卿楊怡19歲的女兒為妻,這在古代是標(biāo)準(zhǔn)的晚婚。因?yàn)閼?yīng)酬,杜甫也有機(jī)會接觸那些才貌出眾的歌女,不過杜甫對她們絲毫不感興趣。不僅如此,杜甫還勸身邊的人不要被美色所迷惑。杜甫屬于那種有錢也不會變壞的男人,出門在外,楊氏大可放心。楊氏跟杜甫結(jié)婚后,至少生過9個兒女。
杜甫35歲這年,興沖沖來長安參加科考,沒想到朝廷已被奸臣把持,中舉無門。杜甫沒官做,自然沒有薪水,加上早幾年父親去世,斷了固定的經(jīng)濟(jì)來源,在長安生活實(shí)在不易。
杜甫窮困,楊氏也跟著受窮,本是如花的容顏,如今卻十分寒酸,連一件像樣的首飾都沒有。杜甫的朋友韋侍御看不過去了,讓夫人送了一個頭飾過去,為了照顧杜甫的面子,還特意選擇在夜里。值得欽佩的是,楊氏真正是“貧賤不能移”,跟著這位窮詩人,她從來沒有抱怨過。夜闌人靜,楊氏默默傾聽丈夫的苦悶,多少安慰多少無奈,都化成雙方共同的悲嘆!
這年,年成不好,大雨一下就是兩個多月,物價暴漲,杜甫一家在長安生活不下去了,他不得不把妻兒送往奉先。為了養(yǎng)活妻兒,杜甫接受了肅宗所封的一個正八品下的小官。
身在長安,杜甫無時無刻不在牽掛妻兒,先后兩次回奉先探望。第二次回去的路上,他寫詩道:“老妻寄異縣,十口隔風(fēng)雪。誰能久不顧,庶往共饑渴?!崩掀藕秃⒆蛹木釉谒l(xiāng),無依無靠,一家10口人在風(fēng)雪之夜挨餓受凍,作為丈夫和父親,杜甫怎能無動于衷?然而,沒料到剛剛踏進(jìn)門,他就聽見了妻兒酸楚的哭聲,原來小兒子已經(jīng)餓死了!沒本事養(yǎng)活孩子,算什么男人,杜甫深深自責(zé)。
不久,安祿山稱大燕皇帝。戰(zhàn)亂年代,生靈涂炭,杜甫帶領(lǐng)家人加入難民的滾滾洪流。途中,杜甫不忍妻兒跟自己顛沛流離,把他們托付給好友孫宰,自己找唐肅宗去了。沒想到出關(guān)不久,他就被叛軍捉住,押送到已經(jīng)淪陷的長安。
身陷囹圄的杜甫萬般思念妻子楊氏,寫下一首《月夜》:“遙憐小兒女,未解憶長安。香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。”霧為什么是香的?因?yàn)槊廊税鸯F給熏香了,“云鬢”與“玉臂”更襯托出妻子美麗的容顏。
須知,那時候楊氏已經(jīng)35歲,早已是幾個孩子的母親,且常常食不果腹、憔悴消瘦,不太可能是風(fēng)韻猶存的美婦。但在杜甫眼中,她仍如新婚燕爾時那樣美麗,因?yàn)槎鸥λ煌樯睢?/p>
次年4月,逃出虎口的杜甫在肅宗處做左拾遺。杜甫耿直,替一個受冤屈的大臣說了幾句公道話,唐肅宗一怒之下打發(fā)他回家去探親。與妻兒別離一年多,杜甫也確實(shí)想妻兒了。歸心似箭的他回到家中,卻見妻子滿臉驚愕,淚流不止,原來一年多音信不通,妻子還以為他早已不在人世?,F(xiàn)在,杜甫回來了,這讓她萬分驚喜。
楊氏身上的衣服補(bǔ)丁打補(bǔ)丁,兒女們也穿得破破爛爛,甚至連襪子也沒有,腳背上烏漆麻黑。不能苛責(zé)楊氏沒有把孩子照顧好,一個亂世中的女人寄人籬下,沒有經(jīng)濟(jì)來源,能讓六七個孩子活下來就已經(jīng)不錯了。夜深人靜,她和杜甫都沒有睡,燭光下,你看著我,我看著你,回憶這一年多的生活,簡直像做夢一般。
杜甫這次回來,除了帶回一些錢,還給妻子帶了禮物:一些胭脂花粉和幾塊綢緞綾羅。憔悴的妻子稍稍打扮,臉上就有了光彩。小女兒很頑皮,學(xué)媽媽把紅粉涂得滿臉都是,杜甫意欲呵責(zé),可終究不忍心,話到嘴邊又咽下。
公元759年,關(guān)中大旱,對朝廷極度失望的杜甫辭去華州司功參軍,攜家?guī)Э陂_始了10多年的漫游生涯。辭官之后,杜甫的生活更窮困了,但是有失必有得,一家人終于能夠在一起了。
杜甫一家流落到成都,借住在浣花溪旁的一座古寺里。家里已經(jīng)揭不開鍋了,小兒子餓得實(shí)在受不了,顧不得父子之禮,吼叫著讓父親去找人討飯。一個大男人落到這種地步,能不難受嗎?可讓他感動的是,妻子楊氏體諒他,望著他百感交集,十分心疼。
萬般無奈,杜甫只好向老鄉(xiāng)、彭州刺史高適發(fā)出求助信:“百年已過半,秋至轉(zhuǎn)饑寒。為問彭州牧,何時救急難?”高適很夠朋友,從百里之外背糧食來接濟(jì)他。鄰居們也送給他一些小菜,解了他的燃眉之急。
有了朋友們的幫助,慢慢地,杜甫的日子好過起來,還在成都建了草堂。此時杜甫年過半百,楊氏也40多歲了,兩人結(jié)婚已有20多年。這20多年里,楊氏獨(dú)自撫育幾個兒女,含辛茹苦,遭了不少罪,生活將她磨礪得有些粗糙了。她早就忘記自己出身于書香門第,也會琴棋書畫。
現(xiàn)在,一家人過得像些樣子了,楊氏忽然想起好多年都沒有摸棋子了,于是來了興致,在紙上畫上棋盤,與杜甫手談傳情。“老妻畫紙為棋局,稚子敲針作釣鉤”,清江繞村靜靜流淌,江鷗成雙追戲,稚子天真無邪,在一旁玩耍,夫妻二人似乎回到了往日的青春時光。除了下棋,楊氏還和杜甫一起劃船?!皶円掀薹Q小艇,晴看稚子浴清江”,暫離硝煙,歲月靜好,這樣彌漫人間情味的平凡幸福,實(shí)在難得。也是這個時候,40多歲的楊氏又得愛女,這讓杜甫驚喜不已。
隨著年紀(jì)漸增,杜甫的身體每況愈下,他患有消渴之疾(糖尿病)與哮喘等病,耳聾、齒落、眼花、頭痛、失眠也時刻折磨著他,這讓楊氏憂心忡忡。
公元765年,杜甫攜妻兒乘船東下,離開了成都。59歲那年,杜甫乘船由湘江轉(zhuǎn)汨羅江,貧病交加,在昌江中的一條破船上死去。(一說是杜甫在耒陽受到縣令的好酒好肉招待,難得吃一頓飽飯的他放開肚子大吃,結(jié)果飽脹而死。)楊氏悲痛萬分,變賣衣物,東籌西借,才草草安葬了杜甫。之后,楊氏的日子過得更加清苦,再加上操勞過度,不久也郁郁離開人世。很多年后,杜甫的孫子有了經(jīng)濟(jì)實(shí)力,才費(fèi)盡周折將杜甫與楊氏合葬。
可嘆楊氏,一個風(fēng)華絕代的佳人,19歲嫁給杜甫,沒過上幾天舒心日子。她無怨無悔、不離不棄,陪杜甫走完坷坎的一生。她的賢德與關(guān)愛給了杜甫莫大的慰藉,也是他窮愁生涯中最溫情的一抹亮色。 據(jù)《現(xiàn)代婦女》整理