那年，“連嫂子”帶著我們做豆腐

項志明

春節(jié)將至，鄉(xiāng)下岳父家早早磨好了豆腐，囑我們有空時去拿。周末，我和妻女一起回到岳父家，看著那一桶桶泡在水里、散發(fā)著特有的醇厚香氣的豆腐，讓我不禁憶起自己當新兵時“連嫂子”帶著我們一起做豆腐的往事。

1991年12月，我參軍入伍來到江蘇新沂，一座蘇北的小縣城。冬至后不久，連長妻子帶著孩子從揚州老家來隊探親，大伙兒都稱呼她為“連嫂子”。連長去接站當天，一些老兵顯得特別興奮，連一向少言寡語的班長也晃著腦袋，用濃郁的湖南腔對我們說：“‘連嫂子來隊，這下咱們有豆腐吃啦！”

這“連嫂子”和吃豆腐有啥關系？我心生好奇，細問之下，才知原委。原來，“連嫂子”當年春季曾來過連隊，無意中聽戰(zhàn)士們說到，冬天新鮮菜蔬十分有限，經(jīng)常是白菜、土豆、粉絲“老三樣”，就給連長出了個主意。她娘家是祖?zhèn)髯龆垢?，可以讓?zhàn)士種些黃豆，等年前她來隊探親時，帶大家做豆腐。

連長一聽，頓時來了勁，隨即就安排司務長上街買豆種，并親自在菜地邊劃了塊地，帶著大家種起了黃豆。當年國慶節(jié)后，黃豆大豐收，戰(zhàn)士們盼著“連嫂子”來隊做豆腐！

在老兵們的興奮議論中，“連嫂子”終于到連隊了。讓人不可思議的是，她居然還背來一個小石磨，真不知道這幾百里地坐汽車、轉火車的，她一個弱女子還帶著孩子，是怎么把這六七十斤的石磨帶來的。

“連嫂子”來隊后，首先將黃豆曬了幾遍太陽，又帶著炊事班戰(zhàn)士一顆顆地精挑細選，剔除一些發(fā)霉或是生蟲的豆子。

做豆腐那天下午，連隊專門派了我們幾名新兵到炊事班幫廚。只見“連嫂子”麻利地將小石磨裝好，指揮我們將提前一天泡好的黃豆倒入石磨中研磨。

石磨不大，泡好的黃豆一點點從上面的圓孔中放進去，隨著石磨轉動，乳汁般的豆?jié){連同豆渣便源源不斷地從兩個石磨中間的凹槽中流淌出來，一股特有的豆香味頓時彌漫開來，讓人忍不住多嗅幾下鼻子。

我們幾名新兵輪流磨了好幾個小時，豆?jié){豆渣終于裝滿了3個桶?！斑B嫂子”又指揮我們將豆?jié){豆渣一起倒進大鍋里加熱燒開，然后分多次舀進紗布口袋內，放在鋁盆里不停地擠壓，讓豆渣豆?jié){分離。擠干水分的豆渣，讓炊事班用桶裝上留著喂豬，擠出的豆?jié){則二次回鍋燒開。

等鍋里豆?jié){“咕嘟咕嘟”冒泡時，就進入做豆腐最重要的一個步驟——點鹵?！斑B嫂子”拿出鹽鹵調制成水，一邊往鍋里加，一邊用鍋鏟不停地翻動。點鹵工序結束后，她又讓我們把鍋蓋蓋上，悶一刻鐘，說這叫“悶漿”。她說，等“悶漿”結束，豆?jié){就會成為豆腐腦，再把豆腐腦用蒸布包裹，放入蒸籠里壓出多余的漿水，就大功告成了。

“悶漿”那會兒，連長也趕來了，準備見證這點鹵成豆腐的“奇跡時刻”。漫長的一刻鐘終于到了，“連嫂子”滿懷信心地揭開鍋，大伙卻都傻眼了。鍋里并沒有出現(xiàn)想象中的豆腐腦。說是豆腐腦吧，比豆腐腦要稀些，關鍵不成形；說是豆?jié){吧，又比豆?jié){又要稠些。

“怎么會這樣？這完全是按我爸教的方法一步一步做的??！”“連嫂子”也愣了。

“你到底會不會??？不是老和我說，你家是祖?zhèn)鞯膯?？”連長有些著急。

“祖?zhèn)鞔_實是祖?zhèn)鳎壹蚁騺韨髂胁粋髋?，我這不是來之前才現(xiàn)學的嘛！”“連嫂子”也急了?！澳膬河虚L途電話，我打個電話回去問問，下一鍋肯定沒問題。”

“還下一鍋？這一鍋豆?jié){我們全連都要喝飽啦！炊事班，抓緊做飯吧。往鍋里打幾個雞蛋，加點紫菜，熬成湯吧！”連長看了看那一鍋“豆?jié){”，心疼地說道。

當晚，全連都喝上了“連嫂子”的“杰作”。大伙一個勁兒寬慰她，稱贊她做的是“神仙豆腐湯”，樣子雖不好看，但味道還挺別致。

第二天下午，“連嫂子”帶著我們重整旗鼓。聽連部通信員說，她上午專門跑到鎮(zhèn)上郵局打長途，總算弄明白了失敗原因：調制鹽鹵水時，比例搞錯了。她父親說的是一斤水兌多少鹽鹵，她當成了一公斤，足足稀了一倍。

找到了原因，第二鍋終于成功了，不僅做成了豆腐，還給全連燒了一鍋豆腐腦。當晚，我們喝著豆腐腦，吃著紅燒豆腐，那感覺美極了，惹得兄弟連隊的戰(zhàn)士非常羨慕。

接下來幾天，“連嫂子”每天下午帶著戰(zhàn)士們忙得不亦樂乎，做出來的豆腐浸上水，擺滿了各式各樣的桶和盆。紅燒豆腐、燉豆腐、煎豆腐、豆腐丸子、豆腐青菜湯……各式各樣的豆腐燒法，炊事班做了個遍，極大地改善了我們的伙食，也讓我們這些新兵少了想家的牽掛，多了軍營大家庭的溫馨。

過完正月十五，“連嫂子”的探親也結束了。走的那天，很多戰(zhàn)士到營門口送她，“連嫂子”關照大家，開春后記得多種些黃豆，明年春節(jié)探親時再來做豆腐。

新兵連結束后不久，我被選拔到師衛(wèi)訓隊學習，后來分配到師醫(yī)院工作。師醫(yī)院距離老連隊較遠，此后一直沒有回去過。聽來看病的戰(zhàn)友說，當年年底，連長提拔到團部機關工作，但春節(jié)前“連嫂子”還是如約來到了連隊，帶著大伙做起了豆腐。

30多年過去，現(xiàn)在的菜市場上，老豆腐、嫩豆腐、脫脂豆腐等比比皆是，早已不是什么稀罕美味。但每次過年前吃著鄉(xiāng)下做的豆腐，“連嫂子”帶著我們做豆腐的記憶便會悠然飄蕩于眼前，讓人回味久遠，想起愛兵如子的連長和嫂子，憶起連隊大家庭的關愛與溫暖……

（作者單位：鎮(zhèn)江市城管局）

（編輯：徐仕國）