張陽(yáng)源
伴隨著莫德里奇獲得金球獎(jiǎng),C羅和梅西統(tǒng)治的“梅羅時(shí)代”暫時(shí)落下帷幕。從克羅地亞球星捧起世界足球先生獎(jiǎng)杯的那一刻開始,外界就在不斷討論“梅羅時(shí)代”是否真的已經(jīng)走向終結(jié),畢竟兩位巨星在本賽季的表現(xiàn)依舊十分搶眼,帶領(lǐng)著巴塞羅那和尤文圖斯繼續(xù)在各條戰(zhàn)線高歌猛進(jìn)。
事實(shí)上,在過(guò)去這些年不斷有球員挺身而出挑戰(zhàn)梅西與C羅在世界足壇的大哥地位,但除了莫德里奇借助2018年世界杯獲得成功之外,暫時(shí)還沒有任何球員能夠推翻二人的統(tǒng)治。除非在2019年上半年的歐冠賽場(chǎng)上出現(xiàn)一位表現(xiàn)超級(jí)神勇的球員,否則梅西或者C羅將在2019年重奪金燦燦的金球獎(jiǎng)杯,實(shí)現(xiàn)“梅羅王朝”復(fù)辟的概率是極大的。
從早先“千古奇冤”的斯奈德和里貝里,再到后來(lái)的內(nèi)馬爾與格里茲曼,他們都在通往金球獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的大路上披荊斬棘,卻又總在最后時(shí)刻敗給“梅羅”。那么“梅羅”還有什么理由能夠繼續(xù)統(tǒng)治未來(lái)的足壇呢?我們不妨對(duì)這個(gè)問題探討一番。
統(tǒng)治級(jí)的表現(xiàn)
在過(guò)去的10年時(shí)間里,雖然不乏爭(zhēng)議,但2008、2009、2011、2015、2016、2017年的金球獎(jiǎng)評(píng)選結(jié)果還是可以讓大部分球迷與媒體接受的。理由也很簡(jiǎn)單,這些年份大多數(shù)不是大賽年,其次梅西與C羅的表現(xiàn)也足夠強(qiáng)勢(shì),這就為他們?cè)诮鹎颡?jiǎng)的評(píng)選中鋪平了道路,最后的懸念只不過(guò)在于花落誰(shuí)家,而不會(huì)出現(xiàn)“第三者攪局”的困擾。
總而言之,金球獎(jiǎng)評(píng)選需要的是靠表現(xiàn)和實(shí)力說(shuō)話,只要一名球員有獎(jiǎng)杯,有榮譽(yù),大賽成績(jī)好,那么就絕對(duì)有很大幾率競(jìng)爭(zhēng)金球獎(jiǎng)。在“梅羅”獲獎(jiǎng)的爭(zhēng)議年,也是因?yàn)閮扇说谋憩F(xiàn)在很多人看來(lái)不夠格。
C羅在接受采訪的時(shí)候曾經(jīng)表示一名球員能夠像自己和梅西那樣保持在巔峰期長(zhǎng)達(dá)10年之久,是極其困難的,先不說(shuō)身體機(jī)能,心理層面恐怕都很難承受。此言不虛,尤其是對(duì)于他們這樣曝光度超高的巨星來(lái)講,能夠堅(jiān)持下來(lái),杜絕各種誘惑已經(jīng)十分不易。足球場(chǎng)上有很多老妖,即便在職業(yè)生涯末年都能夠保持相當(dāng)高的競(jìng)技水準(zhǔn),例如伊布,夸利亞雷拉等人。但如果在30歲以后依舊每年都是金球獎(jiǎng)評(píng)選的有力競(jìng)爭(zhēng)者,那就真的是一件極其困難的事情了。
2018年對(duì)于梅西來(lái)說(shuō)是比較糟糕的一年。在C羅已經(jīng)獲得歐冠三連冠的前提下,阿根廷人如果要想獲得金球獎(jiǎng),那么只有在世界杯上發(fā)揮出色。但滿目瘡痍的潘帕斯雄鷹已經(jīng)不具備在世界大賽舞臺(tái)殺進(jìn)4強(qiáng)的實(shí)力,最終的鎩羽而歸也印證了這一點(diǎn)——球隊(duì)在1/8決賽“遺憾”輸給最后的冠軍法國(guó)隊(duì)。在被淘汰的那一刻,他也失去了今年獲得金球獎(jiǎng)的最后希望。
然而這刺激到了梅西,在本賽季開始后,借著皇馬的低迷,梅西與巴薩在西甲聯(lián)賽中勢(shì)如破竹,尤其是他個(gè)人的表現(xiàn)十分驚艷,在18場(chǎng)各項(xiàng)賽事中攻入17球并奉獻(xiàn)10個(gè)助攻,巴薩在領(lǐng)跑聯(lián)賽的同時(shí)也成功從歐冠的死亡小組出線。鑒于近幾個(gè)賽季聯(lián)賽的表現(xiàn)已經(jīng)不能夠作為當(dāng)選金球獎(jiǎng)的必要條件,所以梅西在接受媒體采訪時(shí)也信誓旦旦地表示這個(gè)賽季的目標(biāo)就是要和巴薩奪回闊別將近4年的大耳朵杯。
與此同時(shí),C羅的表現(xiàn)也不遑多讓。夏天轉(zhuǎn)會(huì)尤文圖斯以后,經(jīng)過(guò)了短暫的適應(yīng)期,葡萄牙天王在各項(xiàng)賽事已經(jīng)出場(chǎng)20次,并打進(jìn)11球還有7次助攻,成為了尤文圖斯的絕對(duì)大腿。同時(shí),老婦人也一改前幾個(gè)賽季在聯(lián)賽階段性疲軟的頑疾,除了戰(zhàn)平熱那亞之外,其余比賽皆全取3分,依舊保持聯(lián)賽不敗戰(zhàn)績(jī)。
C羅多次坦言自己是一個(gè)喜歡挑戰(zhàn)新鮮事物的人,離開皇馬的原因也是因?yàn)樽约翰辉儆斜凰诵枰母杏X,所以才會(huì)來(lái)到亞平寧。有趣的是,他還在節(jié)目中隔空喊話梅西,希望后者也能夠來(lái)到意大利,與自己一同在意甲繼續(xù)“雙龍戲珠”。毫無(wú)疑問,在2019年,歐冠也將會(huì)是C羅的終極目標(biāo)。
本賽季除了“梅羅”之外,也并非沒有表現(xiàn)十分亮眼的球員。例如切爾西的阿扎爾,多特蒙德的羅伊斯、大巴黎的內(nèi)馬爾等等。但這些球員要不是自身的表現(xiàn)與“梅羅”之間依舊存在差距,要不是就是所在球隊(duì)的平臺(tái)有限,這注定他們無(wú)法對(duì)“絕代雙驕”形成實(shí)質(zhì)性的威脅。可見,競(jìng)技場(chǎng)上需要用成績(jī)說(shuō)話,“梅羅”二人本賽季實(shí)打?qū)嵉谋憩F(xiàn),任誰(shuí)也沒法雞蛋里挑骨頭。
個(gè)人英雄主義的落寞
也許有一部分球迷不愿意承認(rèn),但當(dāng)下的世界足壇對(duì)于“個(gè)人英雄主義”的需求遠(yuǎn)沒有上個(gè)世紀(jì)或者說(shuō)21世紀(jì)的前10年那么大了。這就讓足球比賽中越來(lái)越多的球員有著非常全面的技術(shù),也有著極強(qiáng)的集體主義感,卻唯獨(dú)缺少了關(guān)鍵時(shí)刻一錘定音,能夠憑借一己之力力挽狂瀾的能力與魄力。很幸運(yùn)的是,在足球運(yùn)動(dòng)員同質(zhì)化嚴(yán)重的當(dāng)下,我們能夠有幸見證梅西與C羅為球迷們聯(lián)手帶來(lái)高水平的10年。
前不久,因?yàn)閳?chǎng)外因素而鬧的沸沸揚(yáng)揚(yáng)的南美解放者杯決賽次回合,終于在馬德里的伯納烏球場(chǎng)上演。在人們傳統(tǒng)的印象中,南美足球是與歐洲足球截然不同的風(fēng)格,他們更加熱血,更加奔放,更加充滿想象力。但我們?cè)诒荣愔锌吹降溺R頭卻更多是南美球員像歐洲球員一樣的一板一眼,紀(jì)律性有余,而創(chuàng)造性不足。南美足球都已經(jīng)如此,何況是歐洲足球。
當(dāng)然,金球獎(jiǎng)不是秀場(chǎng),不是說(shuō)哪個(gè)人踢球踢得花哨就可以獲得獎(jiǎng)杯。但作為給予個(gè)人表彰的獎(jiǎng)項(xiàng),一個(gè)人在足球場(chǎng)上的全面能力和帶給評(píng)委的觀感是極其重要的。梅西與C羅就像是在個(gè)人英雄主義落寞的年代中所誕生出的救世主,仿佛是他們滋潤(rùn)了足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),提醒著人們足球場(chǎng)上還是有神跡的。
當(dāng)場(chǎng)上沒有了神,就會(huì)有造神運(yùn)動(dòng)。在過(guò)去10年中,不斷可以看到各種各樣的新星被打上“新XXX”的標(biāo)簽加以宣傳,但最后能夠成就一番氣候的人鳳毛麟角,一方面是當(dāng)下媒體環(huán)境的浮躁導(dǎo)致,另一方便也能夠看得出球迷對(duì)于超級(jí)球星的渴望?!懊妨_”在這種環(huán)境下達(dá)到了各自職業(yè)生涯的巔峰,恰好符合一眾球迷的口味,豈有不火的道理?正如前文所提到的,那些被看做可以挑戰(zhàn)“梅羅”地位的球星,大多數(shù)要不是個(gè)人的表現(xiàn)和球隊(duì)榮譽(yù)不及兩人,要不是就是球隊(duì)所在的平臺(tái)太低,無(wú)法形成氣候。始終不要忘了,金球獎(jiǎng)(尤其是與國(guó)際足聯(lián)脫離關(guān)系之后金球獎(jiǎng))的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)是綜合考慮個(gè)人表現(xiàn)和集體榮譽(yù),二者缺一不可。長(zhǎng)期在頂級(jí)豪門效力的“梅羅”假使在未來(lái)幾年繼續(xù)壟斷這一獎(jiǎng)項(xiàng),也并不稀奇。
在“梅羅”之后,被認(rèn)為最有可能終結(jié)壟斷的球星原本是內(nèi)馬爾,但過(guò)去一年巴西天王的發(fā)展并不是十分順利。他的個(gè)人能力十分強(qiáng)悍,符合人們對(duì)于超級(jí)球星的想象,但在集體榮譽(yù)上的缺失還是讓他不得不對(duì)金球獎(jiǎng)?wù)f再見。這個(gè)問題在他剛剛來(lái)到法甲時(shí)候就曾經(jīng)探討過(guò),大巴黎在法甲的統(tǒng)治力遠(yuǎn)超拜仁之于德甲,尤文之于意甲,這讓他們幾乎可以不費(fèi)吹灰之力就得到國(guó)內(nèi)的錦標(biāo),所以他們唯一的目標(biāo)就是歐冠。但大巴黎的整體實(shí)力和經(jīng)驗(yàn)在歐冠賽場(chǎng)上對(duì)于他們的幫助很有限,這也是近幾個(gè)賽季頻頻止步16強(qiáng)的重要原因。再加上受到傷病影響,內(nèi)馬爾和巴西隊(duì)在世界杯的表現(xiàn)也差強(qiáng)人意,所以短時(shí)間內(nèi)他要想獲得金球獎(jiǎng)是一件十分困難的事情。而且不要忘了狀態(tài)十分火爆的姆巴佩,他也是未來(lái)金球獎(jiǎng)的一大競(jìng)爭(zhēng)者。
話題與噱頭
《法國(guó)足球》主辦的金球獎(jiǎng)和國(guó)際足聯(lián)主辦的世界足球先生已經(jīng)成為了一種品牌文化,每年到了冬天,球迷們都非常喜歡看獎(jiǎng)杯究竟花落誰(shuí)家。既然是品牌,那么就需要宣傳,而為了宣傳,就需要足夠的噱頭來(lái)制造話題性。作為當(dāng)世公認(rèn)的超級(jí)巨星,梅西和C羅就是最好的噱頭。
有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,2010年開始,金球獎(jiǎng)和世界杯足球先生合并,“梅羅時(shí)代”被強(qiáng)行開啟。這是因?yàn)樵u(píng)獎(jiǎng)機(jī)制的改變讓2010年的斯奈德與2013年的里貝里無(wú)緣個(gè)人大獎(jiǎng),如果兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)沒有合并,那么他們都有很大希望獲得其中一個(gè)。比起斯奈德和里貝里,梅西與C羅的個(gè)人品牌效應(yīng)是巨大的,而且大得不是一星半點(diǎn)。即便對(duì)于一個(gè)不怎么關(guān)注足球的人來(lái)說(shuō),大多數(shù)人都會(huì)從一些新聞中得知梅西與C羅的名字,但如果換成斯奈德和里貝里,恐怕知之甚少。既然需要打造品牌效應(yīng),讓影響力早已超出足球范疇的巨星獲獎(jiǎng)無(wú)疑是最好的,也是最省成本的辦法。
經(jīng)過(guò)10年的金球包裝,“梅羅”已經(jīng)成為了一種文化符號(hào),現(xiàn)如今即便他們無(wú)法拿到任何個(gè)人獎(jiǎng)項(xiàng),他們依舊可以占據(jù)各大媒體的頭條新聞。這就是所謂的影響力。莫德里奇打破壟斷,但我們?cè)谛侣勚锌吹接嘘P(guān)于梅西與C羅的報(bào)道絕不亞于克羅地亞人。即便C羅沒有出席頒獎(jiǎng)典禮,媒體也熱衷于分析與猜測(cè)他為何不出席。這種大IP代表著銷量、流量和口碑??梢灶A(yù)見,正是因?yàn)?018年的“梅羅”度沒有獲獎(jiǎng),反而讓2019年的個(gè)人大獎(jiǎng)評(píng)選更加具備噱頭。
如果我們可以理解《法國(guó)足球》和國(guó)際足聯(lián)這種“蹭熱點(diǎn)”的小心思,就不難想象在未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里,只要“梅羅”二人在場(chǎng)上的表現(xiàn)不是災(zāi)難性的,他們?cè)倌脗€(gè)把金球獎(jiǎng)可以說(shuō)是板上釘釘?;蛟S真正可以終結(jié)“梅羅時(shí)代”的只有他們自己,一旦有一天這對(duì)“絕代雙驕”宣布告別綠茵場(chǎng),這個(gè)時(shí)代才是真正的結(jié)束。