“真人圖書”解救“恐艾男”：那一場崩潰邊緣的深閱讀

楚韻

[新聞背景]真人圖書館（Living Library）是一種閱讀理念，是通過讀者“借”一個活生生的人交談，獲得更多的見識的活動。最早的真人圖書館活動源于丹麥，之后漸漸波及匈牙利、芬蘭、冰島、葡萄牙、美國、日本、巴西……8年前，中國的上海交通大學(xué)首次嘗試真人圖書閱讀活動。截至2017年年底，已有成都、濟南、南京、武漢、南寧、重慶等近40個城市開展了真人圖書借閱活動。真人圖書閱讀在中國已蔚然成風(fēng)。

閱讀真人圖書，不僅能夠以輕松愉快的方式獲取一些自己所需要的知識，甚至能幫自己解除一些常規(guī)途徑無法解決的困擾。對此，上海一家科技公司的企劃總監(jiān)幸一明感受最深……

一夜放縱貽害無窮：圖書館來了一個“恐艾男”

2017年7月中旬的一天，上海市一家圖書館來了一個神情憔悴的男生。他似乎無意在傳統(tǒng)書架旁邊駐足，而是順著指示牌，直奔位于三樓的“真人閱讀室”。而后，他停下了腳步。

“真人閱讀室”里有5本真人書，其中一本職業(yè)為醫(yī)生的真人書，令男生的眼前一亮，只見上面寫著：謝玉瑤，醫(yī)學(xué)碩士，2年的醫(yī)院工作經(jīng)驗，在血液、生殖等領(lǐng)域有較扎實的專業(yè)功底與臨床經(jīng)驗。男生按程序順利地取得了謝玉瑤的“借閱”權(quán)。兩人在圖書館東南角的雙人卡座落座后，開始“閱讀”。真人書的閱讀方式和傳統(tǒng)書籍的閱讀方式完全不一樣。實際上，所謂的閱讀，就是讀者和“書”在一種相對隨性、平等的條件下，就共同感興趣的話題聊天，通過這種聊天的方式，真人書將自己獨有的知識儲備和不可復(fù)制的人生經(jīng)歷分享給讀者。

聊了幾句后，男生突然壓低聲音，問謝玉瑤一個問題：“有什么辦法，能夠在不被檢查的情況下，判斷自己是否得了艾滋??？”謝玉瑤愣了片刻，隨即以肯定的語氣說：“目前暫時沒有這樣的辦法。”男生的臉上顯露出失望的表情，接著，他慌忙對謝玉瑤說：“你別誤會，我這是幫我哥們咨詢呢。他前段時間喝醉后，與一個陌生的女人發(fā)生了性關(guān)系。過后，他害怕自己得艾滋病。我勸他去醫(yī)院檢查，他說怕隱私被泄露，死活不肯去。我想你是學(xué)醫(yī)的，這才求助于你?！敝x玉瑤看了男生兩眼，說：“我勸你的朋友最好到醫(yī)院或疾控中心做個檢查。你放心，醫(yī)院會為你朋友保密的?！?/p>

45分鐘的“閱讀時間”很快就過去了，男生遺憾地站起身來，向謝玉瑤表示感謝的同時，叮囑她：“請務(wù)必為我的朋友保密。”謝玉瑤鄭重地點了點頭，說：“要不，你留個姓名和聯(lián)系電話吧，如果能了解到更好的解決辦法，我會通知你?！蹦猩f：“我叫幸一明，是一名企劃總監(jiān)。我加你的微信吧?！眱扇嘶ゼ游⑿藕糜押螅碗x開了。望著幸一明漸行漸遠的背影，謝玉瑤若有所思。她猜想，幸一明嘴里的“哥們”就是他自己。

事實證明，謝玉瑤的判斷是完全正確的：幸一明正是那個一夜放縱后恐艾的男生！

出生于1987年的幸一明是江蘇省徐州市人。在上海念大學(xué)時，談了一個女友。在校期間，他倆感情不錯。畢業(yè)后，面對工資上漲速度追不上房價漲幅的現(xiàn)實，兩人深感無奈。他嘗試過與女友商量裸婚，可她的父母堅決反對。僵持幾年后，感覺等下去遙遙無期的女友，于2017年4月堅決提出了分手。

失戀給了幸一明沉重的打擊。在百般哀求前女友回頭無果后，5月底的一天，幸一明獨自前往靜安區(qū)的一家酒吧，喝得大醉。而后，他與一個單身女子走進了酒吧附近的一家客舍，開了房間。自己是否采取了安全措施，幸一明已經(jīng)毫無印象。惴惴不安中，幸一明在洗澡時，反復(fù)檢查自己的下體。這一查不打緊，他發(fā)現(xiàn)下體上竟然真的比此前多了幾個紅點。他上網(wǎng)查詢，發(fā)現(xiàn)艾滋病初期的癥狀中有一條，就是身上長紅點。當晚，幸一明恐懼得一夜未眠。次日上班時，他頭昏腦漲，四肢乏力。有個同事見他蔫頭耷腦的樣子，過來打趣道：“哥們，昨晚把妹去了？悠著點，身體要緊?！闭f者無意，聽者有心。幸一明感覺自己的心事被朋友洞悉，他的恐懼也更深了一層。

幸一明想過去疾控中心檢查，可他卻擔心信息被泄露出去。上網(wǎng)查吧，網(wǎng)上的內(nèi)容又有限，而且不同的網(wǎng)站給出的答案不一樣，甚至相互矛盾，讓他無所適從。他買來大量的醫(yī)學(xué)書籍閱讀，可晦澀難懂的專業(yè)術(shù)語，讓他這個文科生如讀天書?！霸趺崔k？”在恐懼中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的幸一明，在7月的一天，無意間看到了一條新聞，大意是說如今全國很多圖書館里，多了一種書籍——真人圖書。這些真人圖書不僅會以最短的時間將自己的知識和閱歷分享給讀者，還會為讀者保守秘密。如果有醫(yī)學(xué)方面的真人書籍，那該多好啊。

經(jīng)過打聽，幸一明還真的找到了這家“收藏”有醫(yī)學(xué)類真人圖書的圖書館?？闪钏疙?shù)氖?，那個叫謝玉瑤的真人圖書，還是勸他去檢查。早知這樣，何必多此一舉？幸一明如此想著，心生悲涼。

生命陪伴生命：那一場崩潰邊緣的閱讀

8月5日下午，幸一明再次來到了真人圖書室。見到謝玉瑤后，他憤怒地質(zhì)問她：“我的信息是不是被你泄露了？你真卑鄙！”謝玉瑤被突如其來的指責(zé)整蒙了：“我怎么著你了？你說清楚點！”“還裝？我們公司按慣例都是每年10月做一次體檢，這次提前到8月中旬。有人說，就是為了防止突發(fā)的、意外的情況，才提前體檢。這不明擺著沖我來的嗎？虧得我如此信任你，你怎么能這樣？！”遠處的圖書管理員發(fā)現(xiàn)幸一明與謝玉瑤交談的神色不對頭，趕過來及時將兩人勸開。幸一明臨走前還不解恨：“要是讓我掌握了你泄密的證據(jù)，看我怎么收拾你?！敝x玉瑤被他嗆得眼淚汪汪。

幸一明氣呼呼地離開圖書館后，獨自來到江邊。望著波浪翻滾的滔滔江水，他真有一種一跳了之的沖動。閱讀謝玉瑤這本真人書，幸一明自覺沒有任何收獲，這已讓他十分懊惱；可恨的是，自從將信息透露給謝玉瑤后，他便發(fā)現(xiàn)，公司同事看自己的眼神總是怪怪的。時不時有人拍他的肩膀：“一明，瘦了啊！”“怎么氣色這么差？是不是病了？”

在多疑、恐懼中備受煎熬的幸一明，如今又聽說公司要提前為員工做體檢，他馬上就聯(lián)想到自己將信息提供給真人圖書的事，懷疑謝玉瑤出賣了自己。于是，這才沖到圖書館里朝她發(fā)了通脾氣。發(fā)過火后，幸一明冷靜下來，覺得自己做得有點過分。畢竟，自己只是告訴了她名字和微信而已，她并不知道他的其他信息，怎么泄密??？想到這里，幸一明本想去給謝玉瑤道歉，可左思右想，還是放棄了。反正，自己也活不了多久，留一個女孩時刻記恨自己，也不枉此生啊。

8月中旬的一天，仍在恐艾中度日如年的幸一明，接到了一個陌生的電話。電話接通后，一個熟悉的女聲傳了過來：“幸一明嗎？我是謝玉瑤?！痹瓉?，她通過幸一明登記閱讀證的時候留下的手機號，找到了他。電話里，謝玉瑤絕口不提被他辱罵的事情，主動約他見面。這一次，她沒有選擇在圖書館，而是將見面地放在了徐匯區(qū)的一家咖啡廳。

隨著咖啡香味的逐漸散開，謝玉瑤將自己當志愿者的初衷，原原本本地告訴了幸一明。

今年26歲的謝玉瑤是江蘇省常州市人。高二那年，她的閨蜜和一個校外的男子戀愛并發(fā)生了性關(guān)系，未曾想在不久的體檢中被檢查出異常，后經(jīng)專業(yè)機構(gòu)檢測，初篩為陽性，也就是說，感染艾滋病的幾率為80%左右。閨蜜接受不了這樣的事實，整日以淚洗面。高三寒假時，謝玉瑤收到閨蜜的短信，讓她保重。感覺不對的謝玉瑤迅速趕到閨蜜家中，但服了大量安眠藥的閨蜜已經(jīng)氣絕身亡……

說到這里，謝玉瑤早已泣不成聲。她用紙巾擦了擦眼淚，對幸一明說：“我想，你現(xiàn)在該明白，我為何要當真人圖書服務(wù)的志愿者了吧？是的，我就是想利用自己所學(xué)的醫(yī)學(xué)知識，服務(wù)于大眾，既勸說人們潔身自好，又告訴大家，萬一發(fā)生了不潔性行為，不要恐懼、絕望。因為艾滋病分階段，初期階段，是可以靠服用阻斷藥根治的。退一萬步講，即使阻斷不了，也不等于自己被宣判死刑。只要平時治療得當，艾滋病人活到七八十歲是可能的?！敝x玉瑤這番掏心掏肺、入情入理的話，讓幸一明焦躁不安的心漸漸地平靜下來。此后的時間里，他倆經(jīng)常通過微信、QQ互動。謝玉瑤告訴他，志愿者其實并不好當。盡管絕大多數(shù)讀者都文明有禮，但總有低素質(zhì)的讀者，不懷好意地問這問那，語氣輕佻。不過，這些人被她正色厲聲警告后，也不敢再造次。“像你這樣吼我的情況，我是第一次遇見哦。”信息的末尾，謝玉瑤發(fā)了張捂著嘴笑的圖片。幸一明慚愧地回復(fù)道：“實在對不起。我的多心，都源于我自身行為的輕率，不能怨任何其他人?！?/p>

見幸一明終于敞開了心扉，謝玉瑤借機再次勸說他：“到疾控中心檢查去吧。要相信科學(xué)，也要相信醫(yī)務(wù)人員的職業(yè)操守?！边@一次，他沒再拒絕。

“恐艾男”“死而復(fù)生”：“真人圖書”多了一張年輕面孔

8月底的一個周末，謝玉瑤特地向單位請了假，陪幸一明來到了徐匯區(qū)疾控中心。在中心的大門前，幸一明停住了腳步?？謶值那榫w，再次排山倒海地向他襲來。他不由自主地開始發(fā)抖，嘴里喃喃自語：“要是萬一被檢查出呈陽性，我該怎么辦？”他對謝玉瑤說：“可不可以改天再來？”見幸一明想臨陣脫逃，謝玉瑤急了：“難道你想一輩子活在猜疑與恐懼中嗎？是個男人，就要拿出勇氣來，直面現(xiàn)實！”在謝玉瑤聲色俱厲的勸說下，幸一明最終邁進了疾控中心的大門，留下了血樣。工作人員告訴幸一明，次日即可拿檢測結(jié)果。

當晚，吃完飯后，謝玉瑤陪幸一明在外灘散步。望著在霓虹光的照射下流光溢彩的黃浦江面，幸一明不停地長吁短嘆。他說：“上海的夜景多么美，只是不知，這樣的美景，我還能欣賞多久。”謝玉瑤擔心他再次陷入自怨自艾式的情緒中，趕緊將話題岔開，給他講一些自己工作和生活中的趣事。

眼看夜色已深，謝玉瑤想打車回自己租住的地方。幸一明懇求她：“能陪我多待一會兒嗎？”幸一明哀哀無助的眼神，像極了閨蜜被初篩為陽性時候的樣子。謝玉瑤內(nèi)心那根最柔軟的弦被撥動了，她點了點頭。就這樣，在東方明珠不滅的燈火照射下，幸一明與謝玉瑤在江邊的臺階上坐了整整一晚。

次日，盡管滿臉倦容，但幸一明的精神卻出奇的好。他對謝玉瑤說：“在我最落寞的時候，感謝有你的陪伴。不管今天的結(jié)果如何，我都會坦然面對?！敝x玉瑤揉了揉困得發(fā)澀的雙眼，欣慰地笑了。

上午9時許，幸一明和謝玉瑤再度來到了徐匯區(qū)疾控中心。拿著工作人員遞過來的檢測報告，幸一明長吸了一口氣，而后果斷地拆開，和謝玉瑤一起閱讀。漸漸地，他倆的眉頭舒展開來：HIV-1陰性。謝玉瑤告訴他，這表明，他并未感染艾滋病。而從其他指標上看，也一切正常！“我沒感染！哈哈……”幸一明忍不住將檢測報告親了一下，而后拋向半空。“今天，我請客，請務(wù)必賞臉。”從閻王殿里走了一趟的幸一明，豪氣地拍了拍胸脯，向謝玉瑤發(fā)出邀請。“是嗎？我可要吃大餐喲！”謝玉瑤調(diào)皮地眨了眨眼。幸一明說：“那當然。中式大餐、法式大餐、意式大餐……隨便你挑，哥有的是錢！”兩人暢快地大笑起來。此后，祛除了恐艾心理的幸一明，生活再次回到了正常的軌道上。他不再對同事們的議論疑神疑鬼，不再因一個眼神而揣摩半天，不再因擔心時日無多而夜不能寐。幾個在幸一明恐艾期間被他的無端指責(zé)氣走的朋友，如今見他每天陽光燦爛，也陸陸續(xù)續(xù)地回到了他的身邊。

10月的一天，真人圖書室里，謝玉瑤剛剛結(jié)束一個讀者的45分鐘規(guī)定閱讀時間，回到自己的崗位前。突然，一個熟悉的聲音在她耳邊響起：“謝老師，我可以借閱你嗎？”謝玉瑤的心不覺狂跳了幾下，隨即鎮(zhèn)定下來，她頭也不抬地說：“可以，去排隊。輪到你的時候，會通知你?！薄班?，還要排隊，我還是先去看看別的書?！毙乙幻骷傺b失望地抬腳要走，旋即又轉(zhuǎn)過身來，神秘地說：“如果，我也想當一名真人圖書志愿者，為大家提供服務(wù)，你看，我夠格嗎？”謝玉瑤抬起頭，眼神里閃爍著異樣的光彩：“當然可以，你現(xiàn)在就可以去申請?！薄翱晌也欢笈c流程?！敝x玉瑤將手頭的事放下，盯著他，一字一頓地說：“好吧，我教你！”

接下來的時間里，謝玉瑤利用業(yè)余時間，一步步地教幸一明申請真人圖書志愿者所需注意的事項，比如：要保持耐心，多傾聽和自我覺察，微笑就是最好的回答；對讀者的傾訴，盡量做到不分析、不評價、不下定義，做就好，在就好，愛最好，所謂的真人書閱讀，其實就是用生命陪伴生命。在謝玉瑤的傾力幫助下，10月中旬，幸一明的申請獲得了圖書館的批準。此后的雙休，上海這家圖書館窗明幾凈的真人圖書室里，又多了一張年輕的面孔。他的簡介上赫然寫著：中文系畢業(yè)，企業(yè)總監(jiān)，有過年少輕狂，醉生夢死，更有過死而復(fù)生的傳奇經(jīng)歷。我愿把自己的喜與樂、得與失、甜與苦，一股腦兒與您分享……

編輯/戴志軍