拾荒者：這些年被忽視的“垃圾分類(lèi)專(zhuān)家”

蔣亦凡 豐景

市場(chǎng)排斥中日漸萎縮

晚上9時(shí)多，騎三輪收廢品的何興元與妻子回到住處，把板車(chē)停好，開(kāi)始做晚飯。這是村里的一間用石棉瓦和鐵皮搭成的簡(jiǎn)易棚，10平方米，房租600元。冬天的時(shí)候，墻面會(huì)結(jié)冰，“明晃晃的”。

在2017年11月的大興火災(zāi)之后，兩口子就被從北京東五環(huán)外定福莊一個(gè)小區(qū)的地下室給“清理”了出來(lái)，他們搬來(lái)了一路之隔的村里。這間簡(jiǎn)易棚，就搭在房東自家屋后?？墒牵F(xiàn)在就連房東們自己住的平房也因?yàn)椤斑`章”而被大規(guī)模拆除，何興元夫婦完全沒(méi)把握自己還能在這里住多久。哪怕僥幸沒(méi)有被“拆違”影響到居住，貨源也因它成了問(wèn)題。

吳東進(jìn)父子在東五環(huán)外定福莊西街社區(qū)租有一間平房，門(mén)前掛塊“收廢品”的紙牌，安營(yíng)扎寨，定點(diǎn)回收。這一帶商鋪多，還有一個(gè)老小區(qū)，過(guò)去生意好的時(shí)候， 2～3噸的輕型卡車(chē)一天能裝一車(chē)。但從2017年三四月起，城管就開(kāi)始頻繁上門(mén)，不允許外出回收，禁止門(mén)前堆放廢品。8月，附近街道開(kāi)始“環(huán)境綜合整治”。到了11月，小區(qū)也開(kāi)始清退違建，不少隔斷房的租戶(hù)搬走了?，F(xiàn)在，他們兩三天才能收一車(chē)，只賺幾百，遠(yuǎn)不如前。

這些勉強(qiáng)留在北京的非正規(guī)回收從業(yè)者的處境，反映的還只是2017年末以來(lái)這個(gè)行業(yè)受到的最新一波沖擊，但它遭遇的坎坷卻由來(lái)已久，更多人早在2017年以前就已經(jīng)離開(kāi)。

自20世紀(jì)90年代，來(lái)自河南、河北和四川等地的農(nóng)民工逐漸替代了由全國(guó)供銷(xiāo)社建立的“廢品回收站”網(wǎng)絡(luò)所代表的國(guó)有物資回收體系，成為廢品回收的主力。在這條產(chǎn)業(yè)鏈的上游，有的人徒步游走于社區(qū)內(nèi)，從垃圾堆里翻撿廢品，被稱(chēng)為“拾荒者”；有的人騎著三輪車(chē)或開(kāi)著卡車(chē)，面向居民和拾荒者收購(gòu)廢品，被稱(chēng)作“游商”。

在他們的下游，有著龐大的“座商”隊(duì)伍。他們?cè)?jīng)聚集在北京200多座位于城中村的廢品回收市場(chǎng)。一些大型的市場(chǎng)，比如當(dāng)年昌平的東小口和東三旗，“座商”攤位數(shù)都達(dá)上百。通常每個(gè)攤位占據(jù)平房一兩間，既用作經(jīng)營(yíng)，也是經(jīng)營(yíng)者一家的住處。攤位的經(jīng)營(yíng)范圍都高度專(zhuān)業(yè)化，分別收購(gòu)金屬、電器、塑料、紡織品、紙張、玻璃等不同廢品，哪怕同樣是塑料，也還有進(jìn)一步的細(xì)分?！白獭辟I(mǎi)下廢品后繼續(xù)分揀，打包賣(mài)給下游的再生資源企業(yè)，用于生產(chǎn)再生材料。但是多年來(lái)，在各種市政動(dòng)遷中，這些市場(chǎng)節(jié)節(jié)敗退。每推平一個(gè)市場(chǎng)，就有一批人離開(kāi)。

來(lái)自下游的深遠(yuǎn)影響

這個(gè)非正規(guī)回收部門(mén)的萎縮，并不全是因?yàn)槌鞘袑?duì)它的排斥。在城市以外、產(chǎn)業(yè)鏈更下游發(fā)生的事情，也給它帶來(lái)深遠(yuǎn)影響。

北京的大多數(shù)廢塑料、廢紙、廢金屬、玻璃和紡織品都是送到臨近的河北和山東處理。其中塑料的再生利用從20世紀(jì)80年代起，就主要是由位于這兩省的家庭式作坊式企業(yè)完成的，這些位于鄉(xiāng)村的作坊在處理中存在水、空氣和土壤污染問(wèn)題。2011年7月份，北方最大的塑料再生利用基地——廊坊文安地區(qū)的硬質(zhì)塑料分類(lèi)和清洗產(chǎn)業(yè)因?yàn)槲廴颈徽筷P(guān)停，只保留了部分造粒作坊。在大的環(huán)境治理背景之下，各地政府紛紛選擇自保，不愿為外地廢物的處理而犧牲本地環(huán)境，多年來(lái)持續(xù)關(guān)停這些小企業(yè)，讓它的從業(yè)人員減少了 80%。

下游再生資源行業(yè)的萎縮，直接導(dǎo)致廢品價(jià)格的大幅下跌。大的市場(chǎng)環(huán)境也十分嚴(yán)酷，在仍未復(fù)蘇的市場(chǎng)條件下，另一項(xiàng)政策的出臺(tái)，可能讓國(guó)內(nèi)回收產(chǎn)業(yè)鏈全線崩潰——那就是中國(guó)停止進(jìn)口“洋垃圾”。

2017年7月，中國(guó)政府宣布從年底開(kāi)始逐步減少固體廢物進(jìn)口種類(lèi)和進(jìn)口數(shù)量。在大多數(shù)媒體和公眾看來(lái)，這是件“揚(yáng)眉吐氣”的事情，中國(guó)終于開(kāi)始拒絕替別人背負(fù)環(huán)境代價(jià)?？墒沁@對(duì)那些有資質(zhì)的大型再生資源來(lái)說(shuō)卻是一場(chǎng)危機(jī)。因?yàn)椤把罄币恢笔撬鼈冎匾纳a(chǎn)原料——“洋垃圾”中商業(yè)源和工業(yè)源廢品比例高，不與有機(jī)垃圾混合，其生活廢棄物也較少與有機(jī)垃圾混合，因而更干凈，也就更有利于加工。

其中一些企業(yè)開(kāi)始把目光轉(zhuǎn)向國(guó)內(nèi)的廢品市場(chǎng)。由于國(guó)內(nèi)外廢品原料都在減少，更多的企業(yè)正在向東南亞轉(zhuǎn)移，下游產(chǎn)能的喪失將讓上游回收行業(yè)崩潰，最終使中國(guó)自身的廢品處理能力衰竭。

“正規(guī)化”嘗試期待有結(jié)果

很少有人會(huì)懷疑廢品回收行業(yè)的環(huán)保和經(jīng)濟(jì)價(jià)值，只不過(guò)對(duì)該由誰(shuí)來(lái)做、如何做回收，存在不同的理解。把回收行業(yè)正規(guī)化、現(xiàn)代化，對(duì)它進(jìn)行“產(chǎn)業(yè)升級(jí)”的設(shè)想，從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)，但也至今未見(jiàn)成功。

在2000年前后，中國(guó)政府就曾想建立一套政府回收體系，替代已經(jīng)成型的拾荒體系。但是隨著城市垃圾量的快速增加和收容遣送制度2003年的廢除，由拾荒人構(gòu)成的回收體系越來(lái)越高效和完善，出于成本考慮，政府默認(rèn)了這種模式。

有人把這些個(gè)體、“非正規(guī)”的回收業(yè)者稱(chēng)作“通過(guò)辛勤的勞動(dòng)托舉城市生活的人”，認(rèn)為應(yīng)該對(duì)他們的管理采用備案制，讓他們可以在指定的區(qū)域內(nèi)開(kāi)展工作，允許他們使用其中的場(chǎng)地設(shè)施來(lái)整理、堆放廢品。政府應(yīng)該協(xié)調(diào)他們與物業(yè)、居委會(huì)、城管的關(guān)系，一起“好好對(duì)待他們”。我們是否可以大膽提出一個(gè)設(shè)想：通過(guò)某種機(jī)制，讓他們進(jìn)入小區(qū)指導(dǎo)居民開(kāi)展垃圾分類(lèi)。

做好垃圾分類(lèi)需要真正的公眾參與，而我國(guó)目前的垃圾分類(lèi)公眾教育仍然十分不夠，這些“拾荒者”，可否變成真正的“垃圾分類(lèi)專(zhuān)家”？