成長(zhǎng)路上的信仰追尋
——淺談徐則臣的《耶路撒冷》

(西南民族大學(xué) 四川 成都 610000)

《耶路撒冷》是70后作家徐則臣于2014年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō),被譽(yù)為“70后群體的小史詩(shī)”,獲得第五屆老舍文學(xué)獎(jiǎng),作者徐則臣也因此被稱(chēng)為是中國(guó)“70后作家的光榮”。《耶路撒冷》這部名字略帶神秘感的小說(shuō),卻恰恰反映了70后最真實(shí)的成長(zhǎng)經(jīng)歷,本文就從鄉(xiāng)愁的難舍、信仰的追尋兩個(gè)方面切入來(lái)探究70后作家是如何塑造專(zhuān)屬他們一代人的成長(zhǎng)經(jīng)歷和精神世界。

一、鄉(xiāng)愁:永遠(yuǎn)的精神慰藉

《耶路撒冷》以一群1970年代出生的年輕人的出走與返鄉(xiāng)為線索,通過(guò)描寫(xiě)他們的生存現(xiàn)實(shí)與精神困境來(lái)真實(shí)的展現(xiàn)70后所經(jīng)歷的迷惘與困頓。文中的主人公們?cè)谀贻p時(shí)抱著“到世界上去”的信念,紛紛成功“逃出”故鄉(xiāng),他們開(kāi)始為自己憧憬的美好生活不斷努力著,然而當(dāng)初到城市的興奮和喜悅慢慢消失后,年輕人們發(fā)現(xiàn),“外面的世界”并不像想象中那么美好?？諝獾奈廴?、物質(zhì)的高昂、人際的疏離、社會(huì)的冷漠等,多少都打擊了年輕人們的熱情,但是他們依然堅(jiān)持著與現(xiàn)實(shí)對(duì)抗:主人公初平陽(yáng)辭掉了枯燥的工作,帶著女友毅然兩次跨考北大;易長(zhǎng)安從當(dāng)被人剝削的鄉(xiāng)村教師到辦假證的小販,無(wú)時(shí)不在與權(quán)力斗爭(zhēng);楊杰變成了一個(gè)不喜應(yīng)酬的商人,修身養(yǎng)性祈求內(nèi)心的平靜;秦福小只因男朋友呂東對(duì)于“私奔”的爽約,在外漂泊了十幾年。他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的擠壓中仍然報(bào)以美好生存的愿望,堅(jiān)守著自己精神的陣地,故鄉(xiāng)看似已離他們遠(yuǎn)去,但事實(shí)上,故鄉(xiāng)或許才是他們堅(jiān)守陣地的唯一動(dòng)力。

現(xiàn)實(shí)是殘酷的,它不允許人們投降且不遺余力的繼續(xù)折騰著這些弱小的人類(lèi),偶爾在間隙間的喘息都是奢侈的享受,人們似乎進(jìn)行的是一場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)。在冷漠殘酷的現(xiàn)實(shí)中,故鄉(xiāng)在某種程度上成了療傷的良藥,它質(zhì)樸、溫柔、率真,那里有最親密的朋友和家人,有最難忘的回憶和往事,它成了人們暫時(shí)回不去的遙遠(yuǎn)的安慰,但如果現(xiàn)實(shí)的殘酷真正將人逼迫到一定程度,人們就如沒(méi)有安全感的孩子,故鄉(xiāng)則會(huì)成為靠攏的目標(biāo)甚至是他們唯一可投入的懷抱。書(shū)中的舒袖如此,她不顧父母反對(duì)隨平陽(yáng)北上考學(xué),卻還是迫于現(xiàn)實(shí)的壓力回到故鄉(xiāng)與他人結(jié)婚生子;而其他幾位亦如此,初平陽(yáng)為了大合堂回去了,秦福小為了孩子回去了,易長(zhǎng)安在逃亡的路上回去了,楊杰攜妻帶子回去了?；ń质撬麄冞@群70后的原點(diǎn),他們?cè)谧穼ぷ陨韮r(jià)值的同時(shí)更需要精神的安定,而花街作為故鄉(xiāng),是他們每個(gè)人成長(zhǎng)之處,更是他們永遠(yuǎn)的精神慰藉。

二、信仰:尋找和救贖中成長(zhǎng)

“耶路撒冷”——小說(shuō)以這樣一個(gè)多聲部并帶有文化歷史符號(hào)性的音譯外來(lái)詞作為題目,增加了些許的神秘和宗教的色彩。耶路撒冷在現(xiàn)實(shí)生活中是一座城市,的確也是一個(gè)宗教圣地,但小說(shuō)中的耶路撒冷這個(gè)符號(hào)并不具有宗教性,它指向的是一種闊大而神秘的精神力量和靈魂境界。在小說(shuō)中,五位主人公都具有很高的精神追求,因?yàn)閮簳r(shí)的小伙伴景天賜的自殺而走上了救贖的道路,努力通過(guò)各種方式讓自己獲得自我的原諒和寬恕:秦福小目睹弟弟的自殺,眼睜睜地看著他最后因失血過(guò)多而死去,之后背負(fù)自責(zé)和悔恨遠(yuǎn)走家鄉(xiāng),還領(lǐng)養(yǎng)了酷似弟弟模樣的天送,為天送天天能看到運(yùn)河買(mǎi)下大合堂;楊杰為了自己的一點(diǎn)虛榮心,送給天賜那把自殺所用的手術(shù)刀,因此一直心懷愧疚,他雖然擁有了成功的事業(yè),但一直渴望并最終過(guò)上了一種簡(jiǎn)單和心安的生活;易長(zhǎng)安因?yàn)閿x掇天賜和朋友比賽而被致使天賜走向自殺,盡管表面上他隨遇而安,但是內(nèi)心的深處仍然和自我進(jìn)行道德的對(duì)抗,最終陷入了現(xiàn)實(shí)和精神的囚牢;而主人公初平陽(yáng)也由于無(wú)法抹掉或隱瞞他本可以救天賜的十分鐘,陷入了一種深刻自省的意識(shí)?？傊?天賜的死給他們留下了無(wú)法抹去的心理陰影,而救贖就成就了他們內(nèi)心的煉獄之旅。

人們常說(shuō),大部分中國(guó)人沒(méi)有宗教信仰,因此他們?nèi)狈窦耐?但是作者徐則臣就以一個(gè)70后中國(guó)人的身份為我們推翻了這樣的論斷,他在文中借初平陽(yáng)之口表達(dá)著自己對(duì)“宗教信仰“的認(rèn)識(shí),他認(rèn)為“信仰制度化以后才成為宗教。信仰可以是私人的選擇,而宗教具有集體性和公共性。我只相信一個(gè)人可以自由選擇的那部分?！盵1]小說(shuō)里的幾個(gè)主人公都沒(méi)有去過(guò)耶路撒冷,但或許從兒時(shí)第一次模模糊糊聽(tīng)見(jiàn)秦奶奶口中的“耶路撒冷”這個(gè)詞時(shí),就已然在內(nèi)心埋下了種子,他們每個(gè)人的內(nèi)心里都有一座“耶路撒冷”,它可能是真實(shí)的地點(diǎn),也可能是一個(gè)想法或者一個(gè)內(nèi)心的途徑,而在此,我們可以稱(chēng)它為信仰。在物欲橫流,爾虞我詐的現(xiàn)實(shí)世界,人們?cè)诔砷L(zhǎng)的道路上遭遇著各種各樣的是是非非,裹挾于時(shí)代浪潮的人們,在追逐名利之時(shí)往往忘卻了內(nèi)心中那個(gè)更為重要的東西,即信仰,小說(shuō)中的各個(gè)人物又何嘗不是現(xiàn)實(shí)生活中的我們,人生從開(kāi)始或許就是一場(chǎng)救贖,生命的廣度和自我的價(jià)值就是在一場(chǎng)內(nèi)心的自我救贖中實(shí)現(xiàn),“掉在地上的都要撿起來(lái)”,小說(shuō)最后這句樸素而意味深長(zhǎng)的話(huà),就已然為我們指明了重建精神信仰的途徑,面對(duì)和承擔(dān)永遠(yuǎn)是通向未來(lái)的起點(diǎn)。

結(jié)語(yǔ)

小說(shuō)的偉大永遠(yuǎn)不在于作者講了一個(gè)多么有趣的故事,而在于通過(guò)作者的筆觸,讀者讀出了什么樣的思考。在作者徐則臣現(xiàn)實(shí)主義的筆法下,我們看到的不僅僅是一群“70后”所面對(duì)的信仰追尋的問(wèn)題,更是具有強(qiáng)烈歷史歸屬感的“60后”、渴望現(xiàn)代自由的“80后“以及發(fā)揚(yáng)個(gè)性自我的“90后”的共同問(wèn)題,《耶路撒冷》運(yùn)用挑戰(zhàn)受眾接受習(xí)慣的獨(dú)特?cái)⑹陆Y(jié)構(gòu),為我們做了一場(chǎng)精神的洗禮,在這部四十五萬(wàn)字小說(shuō)中,追憶的是成長(zhǎng),找尋的是信仰,救贖的是靈魂。

[1] 徐則臣 .耶路撒冷 [M],北京:十月文藝出版社 ,2014.

[2] 全球化進(jìn)程與一代人的精神自救——評(píng)徐則臣的長(zhǎng)篇新作《耶路撒冷》[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2014,(04):134－138.

[3] 徐芳,劉華陽(yáng).詮釋與重建:一代人靈魂的救贖與回歸——解讀徐則臣的《耶路撒冷》[J].小說(shuō)評(píng)論,2015,(06):181－187.

[4] 于萌.“信仰再追尋”——徐則臣小說(shuō)《耶路撒冷》析論[J].齊魯師范學(xué)院學(xué)報(bào),2015,(02):136－140.