永不熄滅的文學(xué)之火

周水欣

當(dāng)我得知自己要去上魯迅文學(xué)院的時(shí)候，有一絲如夢(mèng)如幻感：“真的嗎？真的嗎？”真正拿到通知書的時(shí)候，我才告訴自己：“真的，我要去圓夢(mèng)了！”少女時(shí)代一心想上的文學(xué)院校，而今終于達(dá)成。

為了可以脫產(chǎn)4個(gè)月專心致志地去學(xué)習(xí)，我非常努力地在工作與家庭之間斡旋，細(xì)致地將所有能做的事情一樣樣提前做好，那段準(zhǔn)備的時(shí)光非常忙碌，也很折磨人：很多東西要取舍，很多事情要暫停。但是，人生有多少時(shí)間是可以全心全意去做自己想做的事情的？多么奢侈??！為此，那些一時(shí)的舍棄或者失落多么不值一提，為此付出代價(jià)理所應(yīng)當(dāng)。

到了魯迅文學(xué)院，認(rèn)識(shí)了班里另外51名來(lái)自全國(guó)各地不同領(lǐng)域、有著相同志向的同學(xué)，聽(tīng)著他們的故事，不禁為我們這一群永遠(yuǎn)的文學(xué)青年而灑下感同身受的熾熱淚水。

蘇蘇來(lái)自美麗的揚(yáng)州，看上去纖細(xì)溫柔，文學(xué)之路卻相當(dāng)彪悍。為了寫作，她辭去了優(yōu)渥的工作，為此吃過(guò)一點(diǎn)苦，但也憑借刻苦努力，寫出了一片天地。她一直將作家陳倉(cāng)的一段話銘記心中：“在這個(gè)世界上，我沒(méi)有一個(gè)仇人，全部都是恩人。哪怕打過(guò)我、騙過(guò)我、誣陷過(guò)我，甚至想滅掉我的人，他們以為自己是我的仇人，但是我不承認(rèn)他們是我的仇人。一是我無(wú)論如何不想記仇，我小小一個(gè)心臟，連熱愛(ài)的東西都放不下，哪有空間放仇恨的東西呢？二是我從來(lái)沒(méi)有報(bào)過(guò)仇，我有太多自己喜歡的事情要做，何必把精力與時(shí)間花在報(bào)仇上呢？其實(shí)做一個(gè)善人有很多好處，上可以通神，下可以通鬼，因?yàn)槿缰泄灿玫恼Z(yǔ)言就是善；善是一種福氣也是一種運(yùn)氣，人們常常講因果關(guān)系，也就是種豆得豆種瓜得瓜，但善是一顆萬(wàn)能種子。如果你處處行善，世界就會(huì)回報(bào)你，你的福氣就來(lái)了，你的運(yùn)氣就特別的好?！?/p>

來(lái)自新疆塔克拉瑪干大漠邊緣的老點(diǎn)，接到魯迅文學(xué)院的錄取通知書就后悔了。因?yàn)樗钠拮右恢鄙眢w不好，最近才出院，病情還沒(méi)見(jiàn)輕，天天要靠吸氧維持，兒子又正值高三，他問(wèn)自己：“這時(shí)候出門走人，是混蛋自私，是甩攤子逃避，還是想怎么的……可是若是不去……虧負(fù)了熱心力薦我的作協(xié)老主席，虧負(fù)了心頭的文學(xué)圣殿，虧負(fù)了自我提升的期許，虧負(fù)了對(duì)寫作朝夕琢磨的萬(wàn)千情意?！逼拮釉诘弥磺泻?，說(shuō)：“安頓好家里，你去吧?！?/p>

斜躺在南疆開(kāi)往烏魯木齊的夜班車上，望著窗外廣茫的戈壁，想著家中的妻子和兒子、前路未知的學(xué)習(xí)，他攥緊拳頭，默默地告訴自己：我愿意付出代價(jià)。

班里有位來(lái)自天津的學(xué)員，是位忙碌的律師，身兼多個(gè)社會(huì)職務(wù)。他每天4點(diǎn)半起床，乘坐最早一班6點(diǎn)零5分從天津開(kāi)往北京的高鐵，到達(dá)魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)。

天津到北京高鐵只需要半個(gè)多小時(shí)，其實(shí)他也可以遲一些來(lái)，因?yàn)轸斣?點(diǎn)上課，但他說(shuō)他必須要乘坐第一班火車，因?yàn)橛湮⒌某抗鈦?lái)魯院，才有儀式感。他必須在稍早一些進(jìn)入教室，這樣他就可以和同學(xué)們有所交流；他還可以提早到食堂，在食堂和同學(xué)們交流文學(xué)心得，要知道，真正的校園友情或者愛(ài)情都不是在課堂上，而一定是在課堂以外；他甚至還可以在進(jìn)入教室之前或者從食堂出來(lái)之后到魯院并不大的校園里去散步，一個(gè)學(xué)生如果能和他的同學(xué)經(jīng)常在校園里散步，談?wù)動(dòng)亚楹蛯I(yè)，才是學(xué)習(xí)的樣子。他覺(jué)得，這樣看起來(lái)，他才是一個(gè)虔誠(chéng)的文學(xué)教徒。

2017年9月25日，著名作家王蒙來(lái)魯院上課，題目是《永遠(yuǎn)的文學(xué)》。王蒙老師已經(jīng)83歲，但他仍然要“活一天，寫一天”，因?yàn)椤拔膶W(xué)不熱鬧，但有意思”。我也要再去讀陀思妥耶夫斯基和肖洛霍夫的書，要去想50個(gè)表達(dá)愛(ài)情的詞……endprint