趙璐娟
一
初一開學(xué)時(shí),老師讓我們做自我介紹,我只記住了幾個(gè)人的名字,其中就包括曾有趣。
“大家好,我叫曾有趣。人如其名,我是真有趣,不是假有趣,希望以后能與大家打成一片,一起發(fā)現(xiàn)世界有趣的一面!”曾有趣言簡(jiǎn)意賅,讓我印象深刻。
有趣的是,我和她竟成了同桌。不巧的是,我那會(huì)兒患了慢性咽炎,嗓子痛,兩個(gè)字能表達(dá)清楚的想法就不會(huì)多說一個(gè)字,再加上我說話時(shí)沒什么表情,所以在曾有趣眼里我就像一個(gè)自閉少女,不易親近。
而曾有趣同樣不怎么容易親近,這種感覺源于我某天剛好撞見她在寫日記,她轉(zhuǎn)過身來瞧見我類似偷看的動(dòng)作,還沒等我回過神來就猛地把日記本合上,放進(jìn)課桌。這對(duì)我來說無疑是一種打擊,我的心扉閉得更緊,不讓一絲陽光透進(jìn)來。
我們之間的關(guān)系發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī),是在初一下學(xué)期我當(dāng)選勞動(dòng)委員之后。當(dāng)時(shí)學(xué)校搞維修,我們班的教室外面堆放了不少泥巴和磚塊,打掃衛(wèi)生的任務(wù)便落到我們班頭上。這種臟活兒累活兒自然沒幾個(gè)人愿意干,于是,行事向來“軟柿子作風(fēng)”的我只得一個(gè)人將“任勞任怨”的競(jìng)選宣言付諸實(shí)踐。
有趣看不下去,申請(qǐng)當(dāng)副勞動(dòng)委員。
“你不能這樣,得軟硬兼施,想法子收服他們!”除了言語上勸導(dǎo),有趣做起事來也干脆直接,在她的號(hào)召下,大家開始積極主動(dòng)地打掃衛(wèi)生。
那年元旦,我終于相信,有趣可以跟我成為好朋友。
作為班上的文藝骨干,有趣理所當(dāng)然要在元旦晚會(huì)上表演。出人意料的是,她竟主動(dòng)拉上我一起參加,而且是表演我最不擅長(zhǎng)的歌舞節(jié)目。中途有好多次我都想放棄,絞盡腦汁提出創(chuàng)意、費(fèi)心記憶動(dòng)作之苦,實(shí)在不亞于準(zhǔn)備一次期末考試。若非有趣從旁鼓勵(lì),我大概只是臺(tái)下一名拍手叫好的觀眾。
好不容易熬到元旦這天,上臺(tái)之前我卻有點(diǎn)兒泄氣。
“有趣,怎么辦?我好緊張。”我告訴有趣。
“相信自己,你可以的!”有趣安慰我。
“下面,有請(qǐng)‘造事組合帶來歌舞表演《就要這種范兒》!”這時(shí),主持人報(bào)幕。
接著,大幕拉開,燈光閃爍,站在我身邊的有趣綻開花一般燦爛的笑容,我忽然感到安心,哪怕我們的造型怪異夸張——我頭頂不銹鋼飯碗,身穿編織袋制成的服裝,有趣則手持白菜,我們還沒出場(chǎng)就引來陣陣笑聲。
有趣率先走到舞臺(tái)中央,表演說唱:“Hey,這邊看過來 / 我頭頂鍋蓋 身披麻袋 /口嚼白菜 自娛自嗨……”這時(shí),她看我一眼,我知道,該我了。
“They all enjoy this show time(他們盡情享受表演時(shí)光) / Why do you say no and not try(為何你要拒絕也不敢嘗試) / 難道你看不慣就說我拽 / 這種三觀真的很礙……”我跟在有趣后面表演,漸入佳境。
整個(gè)表演過程中,我們?cè)摀粽茣r(shí)就擊得干脆,該拍飯碗時(shí)就拍得“哐當(dāng)”響。贏得了全場(chǎng)最熱烈的掌聲。
表演結(jié)束之后,有趣邀我去外面吃火鍋慶功。她說著說著就笑了,我笑著笑著卻哭了,深呼吸幾秒,只覺得過去的委屈和心酸都隨鍋里的熱氣飄遠(yuǎn),咬一口又辣又脆的藕片,滿足至極。
二
曾有趣號(hào)稱自己擁有多種“有趣能力”,講冷笑話就是其中之一。
“施施,你當(dāng)初為什么那么冷漠?”
“我有咽炎,不想說話不可以嗎?”
“那你怎么不早說?還有,你干嗎偷看我寫日記,你有偷窺癖嗎?”
“我那是不小心的!”
“那我給你講個(gè)笑話,當(dāng)賠禮道歉吧!聽好了哦,我小時(shí)候最怕夢(mèng)到自己找?guī)?,因?yàn)?,往往人還沒醒過來,廁所就找到了……”
我扯扯嘴角,最終沒忍住笑出聲。
她的第二項(xiàng)“有趣能力”,是把零食當(dāng)成菜品來搭配:比如果醬餅干配辣條,碰撞出甜辣味;又比如,核桃酥配鹽津葡萄,碰撞出咸甜味。見她這么怪異的吃法,我也想嘗嘗味道,結(jié)果那段時(shí)間我的體重只增不減,活脫脫成了小胖子。
“怪異”是周圍同學(xué)對(duì)我倆的評(píng)價(jià)。曾有趣膚白貌美,嬰兒肥,頭發(fā)自然卷,她喜歡戴無框圓形眼鏡,穿款式可愛的衣服;而我憂郁沉靜,與人疏離,和她走在一起確實(shí)怪異。
克制保守如我,很難接納別人,曾有趣卻在我的內(nèi)心安營(yíng)扎寨,我早已把她當(dāng)成好朋友。在我看來,好朋友是在關(guān)鍵時(shí)刻無私為你撐起保護(hù)傘的那個(gè)人,是在你哭訴時(shí)給你擁抱的那個(gè)人,是在你猶疑之際牽起你手的那個(gè)人……
曾有趣,我百分之百確定她就是那個(gè)人。
三
再次產(chǎn)生這種堅(jiān)定的感覺,是在我15歲生日那天。
那天,我們打掃完教室之后去廁所洗手,樓梯轉(zhuǎn)角處傳來議論聲:“施雨也太冷漠了吧?我剛才跟她打招呼,她都沒對(duì)我笑一下?!薄熬褪牵驮腥ず?jiǎn)直是絕配,裝怪!”這些聲音我都熟悉,被同班同學(xué)在背后放冷箭,真不好受。
“你們是鹽吃多了還是嘴巴長(zhǎng)多了?很閑嗎?一天到晚只知道說人壞話,簡(jiǎn)直丟女生的臉!”有趣的訓(xùn)斥聲大得嚇人,見她那有如母雞護(hù)小雞般的樣子,我竟然有些想笑。
雖然我不是第一次被人議論和誤解,但這是第一次有人勇敢地站出來,那么認(rèn)真地維護(hù)我。
一路上,風(fēng)用力地吹著,像是要逼出我身體里的水分,淚水流出眼眶,我從沒如此狼狽過。
“施施,為那些人傷心不值得!”有趣拉著我走進(jìn)一家甜品店。
“對(duì)不起?!?/p>
“好了,我又沒怪你。我一會(huì)兒出去買蛋糕,給你一個(gè)小時(shí),回來時(shí)我必須見到一個(gè)漂亮堅(jiān)強(qiáng)的施施,不然不給你蛋糕吃!”
“嗯,知道了。”
有趣善解人意,她了解我的委屈與狼狽,愿意騰出空間,讓我安靜地?fù)焓捌扑榈纳倥宰?。但眼淚流干并不代表不再傷心,飽脹感無法代替失落感,我看著專心吃東西的有趣,覺得她那么美好,不該像我一樣經(jīng)歷冷眼和嘲諷。
“有趣,你覺得我冷漠嗎?”
“剛開始是有點(diǎn)兒……哎呀,不過那是因?yàn)椴涣私饴??!?/p>
聽到這話,我更難過:“不是第一次有人這樣說了?!?/p>
“不要以偏概全嘛,據(jù)我所知,還是有人覺得你不錯(cuò)的?!?/p>
“謝謝你。”這就夠了,就算全世界的人都誤解我,有曾有趣這個(gè)好姑娘陪我就夠了。
“不過,施施,我真心希望你不要做沉重的麥穗,要做就做跳舞蘭。告訴你,我媽在家里種了一盆跳舞蘭,一起風(fēng),跳舞蘭就會(huì)跳舞,可好看啦!”
有趣拉著我的手,無比真摯:“施施,背負(fù)太多,臉上的表情就會(huì)不好看,會(huì)讓人遠(yuǎn)離你,難道你想這樣嗎?”
“當(dāng)然不想啊?!?/p>
那天我們聊了很多,有趣的話讓我明白一個(gè)道理:不要輕易面露沉重的表情,否則會(huì)讓他人覺得你身處地獄,要熱情、活潑,像恣意搖擺的跳舞蘭。
這樣想以后,我身體里被壓抑的那一部分情感釋放了,我試著友善待人,經(jīng)常微笑,逗人開心……我不能辜負(fù)這個(gè)哭過又笑過的15歲生日。
四
“經(jīng)過我一番開導(dǎo),變化挺大,孺子可教?!?/p>
“那是因?yàn)槲颐舳脤W(xué)!”
“不跟你計(jì)較,你說的都對(duì)。對(duì)了,上次元旦晚會(huì)上我們的表演挺成功的,要不我們?cè)賹憥资赘??這次我們可以參加校園達(dá)人大賽!”
“一言為定!”
整個(gè)寒假我們雖然只寫了兩首歌,《火烈鳥》和《點(diǎn)鐘》,但錄好之后聽起來確實(shí)不錯(cuò)。我們約定一開學(xué)就報(bào)名參加比賽,還興奮地討論,如果反響好,說不定我們能成為學(xué)校名人。
沒想到,開學(xué)后我沒見到有趣,只收到她發(fā)來的一條短信:“我走了,勿念。”
我再發(fā)短信過去卻無人回復(fù),打電話過去也關(guān)機(jī)。曾有趣,好像從我的世界里消失了,一周后學(xué)校傳開“大新聞”:有趣當(dāng)校長(zhǎng)的爸爸因?yàn)槭帐苜V賂被革職,他們一家人已經(jīng)離開這里。
她走之后,我吃零食時(shí)會(huì)想起她,看笑話故事時(shí)會(huì)想起她,吃火鍋也沒味道……我想,她一定很難過,而我卻幫不上忙,于是越想越難過。
一個(gè)月以后,有趣打電話過來。
“施施……”她在電話那頭喊我的名字,我一下子就聽出她的聲音。
“有趣,你終于打電話來了!”我真想哭。
“要中考了吧?時(shí)間過得真快啊。”
“你在哪兒?什么時(shí)候回來?”
“山東,我第一次來北方城市呢,我也不知道什么時(shí)候回去?!?/p>
“有趣,我好想你啊?!?/p>
“別哭,施施,有沒有寫詞呢?”
“沒有,你走以后我就沒靈感了?!蔽也敛裂劢?。
“我是你的繆斯嗎?真開心啊!這么久沒聯(lián)系,你還記得我的口頭禪是什么嗎?”
“你真有趣?!?/p>
電話那頭傳來有趣歡快的笑聲,我也忍不住揚(yáng)起嘴角。
“我不哭,你一定要經(jīng)常打電話來!”
“會(huì)的,晚安?!?/p>
有趣果然沒有食言,我們一到周末就會(huì)打電話聊天,而她也終于向我坦白,那個(gè)“大新聞”是真的。
“剛開始我特別不能接受,每天怨氣深重,不想理人,不過現(xiàn)在好了?!彪娫捘穷^傳來有趣吸鼻子的聲音,“我還是愛他們的,雖然感到失望?!?/p>
“想哭就哭吧?!?/p>
“我才不哭呢!下周就中考了,我們都要加油!”
我想了想,猶豫著問她:“有趣……你暑假回來嗎?”
“不一定,突然好想唱歌,唱《點(diǎn)鐘》好了!”說完,有趣唱起歌來,“有趣的人 / 太陽已經(jīng)起床 / 就在你兩點(diǎn)鐘方向……”
我安靜地聽著,想起我們?cè)?jīng)在一起的日子,恍然如夢(mèng)。我知道未來會(huì)有很多不確定,但至少這一刻我們都安然無恙。
五
有趣自從中考結(jié)束那晚打來電話后,好長(zhǎng)時(shí)間都沒跟我聯(lián)系,我知道她不會(huì)人間蒸發(fā),只是不確定她何時(shí)回來。我決定,按照她給的地址去山東找她,就當(dāng)畢業(yè)旅行。
令人驚喜的是,我剛到旅館住下,有趣就打來電話。
“施施,等今晚的演出結(jié)束,我明天就趕回來,我們……”
“你要回來?演出?”
“公益演出,我今晚要唱你寫的《火烈鳥》!”
晚上7點(diǎn),我來到有趣演出的地點(diǎn)。這里人頭攢動(dòng),燈光耀眼,我拼命擠到舞臺(tái)前面,只為目睹有趣綻放的那一刻。
有趣這天化了很濃的舞臺(tái)妝,身穿紅色曳地長(zhǎng)裙,上面點(diǎn)綴著羽毛,漂亮極了。燈光亮起,旋律火一般炸裂開來。
“我告別一片青色的水藻 / 然后張開 粉色翅膀 / 腳步追逐 藍(lán)色海洋 / 撫摸浪花 孩子臉龐 / 我愛的魚類 彩色的 / 自在游蕩 / 我看見老人白色發(fā)梢 / 雪一樣閃耀 / 還有孩子們 綠色的裙角 / 盛開得正好 / 天是微微亮的 不久會(huì)晴朗 / 我要抖落啊 霧一般濕潤(rùn)的悲傷 / 我是紅色云朵 / 火一般美麗地燃燒 / 我要快樂歌唱 / 感動(dòng)山巒和破曉 / 我要暢快飛翔 飛翔 像火烈鳥這名字一樣……”有趣像一位女王,掌聲為她加冕,整片星空都是她的王冠。
“施施!”演出結(jié)束,電話那頭人聲嘈雜,但我確定有趣叫的是我的名字,她大聲問,“你在哪兒?”
我看著有趣走過歡呼的人群,背對(duì)著我停下來,左右張望。
“傻瓜!”我微笑著往前走,“我,在,你,六,點(diǎn),鐘,方,向!”
小溪流(成長(zhǎng)校園)2018年11期