為人民而歌，為自然而寫

張高峰 馬慶賜

如果一位作家在文學(xué)上能夠取得特殊成就，他就必然擁有一種獨(dú)有的藝術(shù)風(fēng)格。武建華數(shù)十年來堅(jiān)持不懈地搞業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，始終植根于人民和大地的土壤之中，形成了他為人民而歌、為自然而寫的樸素自然、富有哲思、寓意深刻、以文化人的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格。無論是他的詩作或是散文、小說之作，均注重切入時(shí)代，關(guān)注民生，謳歌自然。既淺顯易懂使平民百姓喜愛，又富有深意引大家品評(píng)。他是時(shí)代的記錄者，為人民而歌，為自然而寫。他在接受采訪時(shí)這樣告訴筆者：“文學(xué)作品具有‘默化力量，這種力量必須是向上向善向美的，只有具有這種力量，才能夠滿足大眾和大地所擁有的仁愛向善、昂揚(yáng)向上的精神需求?！?/p>

一、植根鄉(xiāng)愁，創(chuàng)建自己的精神家園。

從舊日泥土里滋生出精神指認(rèn)的根須，并終而匯聚催發(fā)出的“鄉(xiāng)愁”繁花，正是詩人武建華詩歌所創(chuàng)造的精神家園的鄉(xiāng)愁情結(jié)。他的文學(xué)創(chuàng)作已歷經(jīng)三十多年，在這默默的耕耘里，他在他的詩歌內(nèi)容里涵容了復(fù)雜的“鄉(xiāng)愁”主題與生命意象跡寫，如濃在心尖的親情鄉(xiāng)情，生養(yǎng)在土地上的良善道德追求等方面。圍繞人性“七情”的諸種詩意探索，滲透出時(shí)空躍遷中人類存在境遇內(nèi)難解的命題：鄉(xiāng)愁元素成為詩歌永在路上的時(shí)代表達(dá)。因此主體抒情的視點(diǎn)便較為精敏地呈現(xiàn)為“反觀”的記憶打撈與捕捉。詩人對(duì)于時(shí)代主體性的期待，表現(xiàn)在詩歌里呈現(xiàn)為對(duì)于生于斯長于斯的人民，發(fā)自心靈的強(qiáng)烈贊歌和撫慰。武建華以其個(gè)人歷史化的社會(huì)印跡，行思在地域性美感特征的深處。滿載著遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁，留下南陽盆地鄉(xiāng)土寬厚的生存經(jīng)驗(yàn)。這鄉(xiāng)愁如河般流經(jīng)詩人記憶的心房，使我們疼痛，使我們在現(xiàn)代性荒涼的風(fēng)景里，回望已逝村莊曾有的詩意感動(dòng)。正如詩人在詩歌《飄飛的羽毛》里寫下的那樣，“生命從死亡中起飛，尋找再生的源地”，原鄉(xiāng)雖然已經(jīng)歷史性地消失，但它也定會(huì)在我們的追憶里重生。詩人“耘鋤”不懈，將詩性的船錨，深深地拋進(jìn)了故鄉(xiāng)——那一片久違了的記憶大海，光亮粼粼波動(dòng)，閃現(xiàn)出澄澈的思想活力。

詩人武建華所創(chuàng)作出的詩歌，帶著來自泥土的記憶，敘事性中轉(zhuǎn)化著個(gè)人生命體驗(yàn)的視景。在詩歌更充分地實(shí)現(xiàn)以不喪失藝術(shù)性為代價(jià)介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)的意義上，富有既往詩歌文化積淀，也相應(yīng)地不斷實(shí)現(xiàn)著新的傳統(tǒng)延續(xù)。詩歌評(píng)論家程光偉曾認(rèn)為“艾青的詩學(xué)貢獻(xiàn)攝其要者，主要集中在富有張力的意象創(chuàng)造、立體化和散文化形式構(gòu)筑，確立個(gè)體生命與時(shí)代精神相共振的新型關(guān)系”，借此用來體察武建華的詩歌風(fēng)格追求，也是契合的。正是“個(gè)體生命與時(shí)代精神共振”，源于土地的歌唱，使得他的詩張力增強(qiáng)。重意象營造，樸素的情感韻律過程中富含散文化冥想特色，給人以明亮的憂傷詩意美感，激發(fā)出浸透生活的堅(jiān)實(shí)思索?，F(xiàn)代性的“鄉(xiāng)愁”布滿遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)漂泊的生存體驗(yàn)，詞語對(duì)存在的尋找，充滿著記憶對(duì)詩歌光輝閃現(xiàn)的賜福。

“只要我面南佇立，泥土的氣息就撲面而來，刻在岸上的皺紋，隔著月光凝視，掛在草尖上的笑聲和淚珠，他們不亞于春風(fēng)，不亞于秋雨?！?（《泥土的氣息》）

“泥土”、“田野”、“故鄉(xiāng)的清河”等意象，源自于詩人對(duì)鄉(xiāng)土大地的誠樸熱愛。在詩歌里滿溢著仁愛的芬芳，“撲面而來”，“又時(shí)常搖醒我的迷夢”。這些始自民間的鄉(xiāng)愁元素，既有以往詩歌意象的碰撞，也有詩人自我情感的注入?！昂恿鳌迸c鄉(xiāng)土的風(fēng)物往往凝視為情感的客觀對(duì)應(yīng)物，恰似“粒粒鄉(xiāng)愁”融入詩人回眸的感懷之中，帶有鮮明地域性的“苞谷”、“紅薯”等意象成為詩人匯聚鄉(xiāng)愁的具體化表達(dá)。有時(shí)詩人對(duì)于“鄉(xiāng)愁”的眷戀，絲絲化為追憶親人的思念和憂傷，如《母親》：“想讓母親喝一碗現(xiàn)成飯，這是我多年的心愿。這天我終于擠出了閑暇，做了一碗現(xiàn)成飯，端給母親，可到她長年一人居住的屋里，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)出遠(yuǎn)門走了，怎么也不提前打個(gè)招呼……”

詩歌里對(duì)于親人的思念之情，感人至深。詩人選擇的生命經(jīng)驗(yàn)情感敘述，轉(zhuǎn)化為“出遠(yuǎn)門的母親”細(xì)節(jié)性的意象記憶攝取，揭示生存的同時(shí)，也隱隱地拷問著自我靈魂。伴隨著對(duì)父母的一種愧疚感，流露出詩人對(duì)于昔日鄉(xiāng)土親情深沉的愛，親情裹含“鄉(xiāng)愁”沉沉的疼痛溢于言表。具體歷史生存情境的詩寫浮現(xiàn)，使詩的歌贊與懷念之情凝結(jié)為水乳交融的一體，這和詩人淳樸的表達(dá)旋律、開闊的詩境是分不開的。

武建華力求在自己的生命感受中寫出精神故鄉(xiāng)，詩篇中積淀了濃厚的文化歸屬感，并且以崇高而廣博的生命心象來跡寫原鄉(xiāng)記憶的心靈復(fù)歸，猶如時(shí)代里“奔跑著呼喚寧靜”的光亮。對(duì)于存在境遇的勘探，詩歌標(biāo)出了“語言的吃水線”，也成為了心靈靜美的“休止符”，“令周邊明亮而溫暖”。面對(duì)時(shí)代的迷津，正如詩人所說出的那樣“前方是哪里？前方是田頭還是海岸？是落日還是時(shí)間的邊緣？”然而不管時(shí)光如何流轉(zhuǎn)，我們依然會(huì)在歷史記憶里看到詩人返身站立，遙望那一片精神的原鄉(xiāng)：“然而那些久遠(yuǎn)的召喚，依然像鄉(xiāng)村母親站在村口的溫暖的守望……”

詩亦然，散文亦然。在“2017年度中國散文年會(huì)”上，武建華榮獲“二等獎(jiǎng)”的散文《回望村莊》（見2017年《散文選刊》下半月第10期），即是對(duì)自幼生長于斯30年的故鄉(xiāng)小村王士文莊的“鄉(xiāng)愁情結(jié)”的深度表達(dá)：“……成群叔在西北地的風(fēng)雪中，永遠(yuǎn)熟睡在了裝滿黃土的架子車的車輪旁，陪伴的黃狗驚慌失措……”，“舅爺用火石取火，用火紙燃煙，用麥秸糊房。舅爺?shù)暮釉谙掳蜕蠏斐闪吮鶔?。清苦的日子，比冰掛還要清寒”，“頭頂白雪回望小村，遠(yuǎn)方的守望，站成我一生的燈塔！消失的面影，又在莊稼地里叢叢而生……”

回望村莊，即牢記鄉(xiāng)愁！詩寫鄉(xiāng)愁，即表達(dá)懷念！鄉(xiāng)愁流淌成體內(nèi)的血液，閃爍成根壤的光芒！“遠(yuǎn)方的守望，站成我一生的燈塔！”這“燈塔”，正是作者不忘初心的遠(yuǎn)行之塔，一生向上向善向美行走的生命之塔！

二、筆耕不輟，秉承自己使命責(zé)任。

在采訪時(shí)武建華說：“筆是我生活和工作的工具。像農(nóng)人右手執(zhí)的牛鞭，左手牽的韁繩，一刻都不能放松，筆已成為我生命中的一部分了。手持一支筆數(shù)十年不棄不離，是因?yàn)楣P是偉大的，它富有創(chuàng)造性，而后讓更多的人暢游于我用筆創(chuàng)作出的精神家園。不論是文學(xué)，還是新聞，都希望能夠使人們得到精神的慰藉和思想的啟迪。所以我說：對(duì)于作家、詩人和新聞寫作者來說，一支筆擁有著使命和責(zé)任，一支筆擁有著創(chuàng)造和引領(lǐng)，一支筆擁有著光榮和擔(dān)當(dāng)……這正是我始終秉持一支筆的真正原因?！?/p>

談及寫作愛好，他認(rèn)為，他的寫作愛好是從莫名的吸引開始的。也就是說，不知道什么時(shí)候就愛好上了寫作，從小就喜歡通過文字表達(dá)自己的思想，關(guān)注富有詩意的事物。在李許莊學(xué)校上初中時(shí)，教語文的王老師習(xí)作的散文《麥?zhǔn)铡吩诎嗌侠首x。他把農(nóng)民在麥海里割麥時(shí)晃動(dòng)的草帽比作大海里的“點(diǎn)點(diǎn)白帆”，武建華幼小的心靈里儲(chǔ)存下了這一富有詩意的優(yōu)美“意象”，他從此得“悟”。這便是他對(duì)詩歌意象的第一次感悟，這個(gè)意象也許是他愛好寫作的最早啟蒙。另外，或許是幼年受爸爸愛好講《三國演義》、《水滸傳》的故事，媽媽愛好寫日記的影響?？傊?，他的寫作愛好是在潛移默化中得以孕育激發(fā)的。

與具有較早受優(yōu)厚文化熏陶的文學(xué)者相比，他認(rèn)為自己是文學(xué)上的“先天不足”。產(chǎn)生想當(dāng)作家的想法是從1979年考入方城師范學(xué)校后才有的，當(dāng)時(shí)全國的文學(xué)熱潮曾風(fēng)靡一時(shí)。師范畢業(yè)與同學(xué)們告別，他就用一首詩歌《離別》相送。最早公布于眾的詩歌是發(fā)表在方城師范學(xué)校內(nèi)墻報(bào)上的一首詩。真正的文學(xué)練筆應(yīng)該是從1981年師范畢業(yè)后分配到方城縣第七高中任教后才開始的。他認(rèn)真習(xí)作的第一首詩歌是《楊葉吟》。在春天，他看到楊樹的葉子在春風(fēng)中“膨脹”得很快，幾乎在幾天內(nèi)，就將稠密碩大的綠葉呈現(xiàn)給了大地和春天。他對(duì)這種“報(bào)春的熱潮”深受啟發(fā)，雖然幾次嘗試寫作《楊葉吟》，而最終以失敗告終，但從此他的文學(xué)練筆一直沒有停止。他的小說處女作是1988年6月25日發(fā)表在《南陽日報(bào)》“白河副刊”上的《痛定之余》;散文處女作是1988年11月29日發(fā)表在《洛陽日報(bào)》“洛浦文學(xué)副刊”上的散文詩《小溪》;詩歌處女作是發(fā)表在1989年南陽《躬耕》第1期上的《護(hù)林人》?！芭聝鰤臉淠镜母?你用腳印網(wǎng)成厚厚的被/一株走動(dòng)的樹/收獲的季節(jié)才開花”便是《護(hù)林人》中的句子。他的三個(gè)處女作像小草，但它植根于大地，決定了他以后文學(xué)作品的本土性、田園性、樸素性和人民性的特點(diǎn)。

武建華認(rèn)為他是詩歌的遲步者，但他卻是詩歌的癡愛者！他所說的遲步，是因?yàn)樗诟咧薪虒W(xué)期間，才開始真正閱讀到國內(nèi)外名家的詩歌。最早閱讀的國內(nèi)詩人的詩歌是郭沫若、冰心、艾青的詩;最早閱讀外國詩人的詩歌是泰戈?duì)柕摹队嗡技泛汀秷@丁集》。《游思集》和《園丁集》是他任教期間借閱一位同事的兩本薄薄的詩集，就此而愛不釋手。泰戈?duì)柕脑姼鑼?duì)他創(chuàng)作思想影響極為深遠(yuǎn)。他作品的現(xiàn)實(shí)主義筆法、反映人民大眾的創(chuàng)作理念以及哲理性詩思等多是受泰戈?duì)栐姼栌绊懙慕Y(jié)果。之后閱讀到了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者的詩歌集，接觸到了許多國外詩人名家。另外，他還喜歡何其芳、艾青、昌耀、海子、王懷讓、汗漫等詩人的作品。這些詩人和作家，對(duì)他的創(chuàng)作影響很大。

三、用心寫作，以優(yōu)秀的作品來感染人、打動(dòng)人。

他早在詩集《七情：武建華詩選》的后記中系統(tǒng)地提到過他的詩歌觀念。比如：詩歌的吸引力在于它的無限崇高和動(dòng)人;詩歌無時(shí)不充滿著感動(dòng);詩歌的前景是廣闊的;詩歌的前途在于它的愈來愈走向人民;詩歌的偉大在于它的平凡和光明，而往往偉大都處于平凡之中;“詩歌將填補(bǔ)未來物質(zhì)殘缺”，“詩歌以寶石般的尊嚴(yán)站立大地”。從這些詩歌觀念中，我們不難看出詩人所具有的“詩歌要走向大地，要書寫人民，要從人民大地中采寫詩歌”的大家智慧、廣闊視野和堅(jiān)定信念。武建華認(rèn)為，正因?yàn)樵姼璧膫ゴ蠛统绺?，才決定了他詩歌創(chuàng)作的終身性。

《七情》（上下）是他的第二部詩集。用飽含著愛心的詩人眼光，洞察世界萬物，然后以詩作創(chuàng)造和表達(dá)。換句話說，把世界萬物作為題材，以詩歌形式予以展現(xiàn)，這也許是詩歌領(lǐng)域在創(chuàng)作上的難題和倡導(dǎo)。如果把詩人比作飛鳥的話，他必須“攜帶著人民的情感和心聲飛翔”，才能具有立足之本?！镀咔椤酚闷叻N情感將詩集作品劃分歸類為七個(gè)輯子：即親情輯、鄉(xiāng)情輯、民情輯、風(fēng)情輯、思情輯、愛情輯、詩情輯?！捌咔椤倍际菙y帶著人民的情感和心聲去構(gòu)思和創(chuàng)作的。文學(xué)家要為人民而歌，要著力營造人民的精神故鄉(xiāng)。只有這樣，文學(xué)才有希望。

武建華說，麥家曾這樣闡述文學(xué)的意義：“文學(xué)不是欲望的加油站，相反，它應(yīng)是欲望的制動(dòng)器，它的核心意義是要展現(xiàn)出人類心靈的高度以及活著的勇氣……最終目的是為了創(chuàng)造一個(gè)‘真善美的理想世界，并發(fā)現(xiàn)一種值得我們?yōu)橹垩踔翞橹疇奚牡郎?。”劉醒龍?jiān)@樣闡述文學(xué)的方向：“……好的散文一定要懂得心痛，一定要發(fā)現(xiàn)仁愛，一定是從靈魂深處噴發(fā)出或者流淌出的感懷情愫?！保ň?014年6月20日《人民日報(bào)》海外版“名流”專欄）。武建華認(rèn)為：“文學(xué)具有默化力量，這種力量應(yīng)是作家的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。”

“詩歌無時(shí)不充滿著感動(dòng)”，武建華說。而當(dāng)下令人感動(dòng)的詩歌是比較少的。談及到打動(dòng)人的詩歌，我們認(rèn)為，武建華的詩歌多數(shù)是能夠打動(dòng)人的。他的《侍奉母親的茅草》，多家報(bào)刊發(fā)表并多次獲獎(jiǎng)，不知有多少人讀著這首詩而潸然淚下。有位機(jī)關(guān)干部流著淚反復(fù)讀這首詩，然后抓起電話就給他母親打電話問寒問暖，反思說自己因工作忙回去太少。有一位記者站站長讀到武建華的詩歌《誰在喚我的乳名》時(shí)，發(fā)短信給武建華：“你的這首詩，太打動(dòng)我了，我想回家的想法十分強(qiáng)烈?！蔽浣ㄈA回復(fù)道：“那就回去看看吧！回到生你養(yǎng)你的大地的襁褓里……”《誰在喚我的乳名》這樣寫道：“我已被熱鬧得充耳不聞了/我已被閃爍得視而不見了/我似乎成了聾人和盲人//反而這時(shí)我更能看到一種光/照亮了我的來路/我更能聽到一種聲音/改變著我的行程//這時(shí)，我徑直往回走/越走越接近/來路的方向……//我更聽清了/前夜的歌聲，以及/誰在喚我的乳名……”武建華的同學(xué)、詩人臥白，得到詩集《時(shí)間的片羽》后，愛不釋手，連夜閱讀，兒子幾次催他吃飯都不應(yīng)聲，后來一氣寫成了15首讀武建華詩歌的感悟詩歌。

四、堅(jiān)持讀書寫作，奉獻(xiàn)出有溫度的作品。

談到讀書和寫作，武建華認(rèn)為：一個(gè)人若要一生愛好讀書，與書結(jié)緣，那他將是快樂一生的人。他說，尋書、讀書、藏書、寫書是他耕耘施肥的過程，而發(fā)表作品、出版書籍則是他秋收的過程。藏什么書？讀什么書？如何讀書？武建華認(rèn)為：“書之若海，藏其經(jīng)典;古今中外，好書‘拿來;文之若林，擇其精良;一書到手，擇優(yōu)精讀;一文之中，汲取精華;精讀精品，去偽存真，消化吸收，歸我所有;每日必讀，每讀必思，每思必記;讀書養(yǎng)眼，開闊視野;讀書養(yǎng)心，修身養(yǎng)性;與書結(jié)緣，終生快樂?！?/p>

多年來善于學(xué)習(xí)，把讀書、藏書、寫書當(dāng)作自己的一大愛好，并注重學(xué)以致用，把向上、向善、向美不僅作為寫作新聞、文學(xué)作品的價(jià)值指向，而且還作為美化個(gè)人心靈、修煉自身的精神向度。同時(shí)，還把學(xué)到的東西運(yùn)用于主抓的對(duì)外宣傳工作實(shí)踐中，使本職工作與個(gè)人愛好融會(huì)貫通，相互補(bǔ)充，相得益彰。

“書到用時(shí)方恨少，事非經(jīng)過不知難”，“博學(xué)而篤志，切問而近思，仁在其中矣”。武建華數(shù)十年的書緣軌跡，是不斷豐富自我、提升閱讀寫作水平的過程，也是他修煉自身、陶冶性情、凈化心靈的過程，同時(shí)，也是他有意義地興致工作、幸福生活、快樂生存、度過詩意人生的過程。

我們談及近期的關(guān)注，武建華說：“如何將創(chuàng)作參與到當(dāng)下時(shí)代精神文化的構(gòu)建之中，也就是說，如何使文學(xué)創(chuàng)作嵌入到當(dāng)下社會(huì)、文化、經(jīng)濟(jì)、政治、自然等現(xiàn)實(shí)之中，運(yùn)用詩歌、散文手法藝術(shù)地再現(xiàn)出來，并能使大眾讀者樂見和受益。眼下，我正在尋找這類優(yōu)秀文學(xué)作品?！彼f，把文學(xué)創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)中重大事件和問題聯(lián)系起來，這也許是一個(gè)作家最有難度的事情，比如現(xiàn)代新詩如何反映現(xiàn)實(shí)而又藝術(shù)性地出彩，達(dá)到思想性、藝術(shù)性的完美統(tǒng)一，使公眾和評(píng)論家都能夠接受和樂見，目前這樣的詩集更難以尋到。而自己的創(chuàng)作如何與眾不同，如何從眾多的作家中脫離出來，從多端雜蕪的“信息文學(xué)”中脫離出來，使自己的詩作更能反映現(xiàn)實(shí)，更受讀者歡迎，這是他目前思考和關(guān)注最多的事情。近期他將從《人民文學(xué)》《詩刊》《北京文學(xué)》等國家、省、市三級(jí)純文學(xué)期刊中，觀察中國當(dāng)下現(xiàn)代詩歌、散文的創(chuàng)作走勢。

武建華心系人民，關(guān)注民生，關(guān)心重大事件。他與三入火海救人英雄王鋒是同鄉(xiāng)。王鋒的英雄事跡報(bào)道后，他根據(jù)王鋒從燒傷，到社會(huì)各界捐款、醫(yī)院救治，再到最后不幸去世以及南陽、方城人民接他回家，與之告別的整個(gè)過程，歷時(shí)半年之久，先后創(chuàng)作出了組詩《綻放在火海里的生命之花》（共13首），謳歌英雄、悼念英雄，以表達(dá)對(duì)英雄王鋒的贊美、懷念之情。此組詩在北京《雷鋒》雜志、《南陽日報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表，并入選《星星詩人檔案》、《時(shí)代先鋒》、《烈火英雄》、《關(guān)愛樂章》等多家選本。

我們由此可以領(lǐng)略到武建華的文學(xué)大志和為人民而歌、為自然而寫的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。結(jié)束采訪時(shí)，武建華反復(fù)強(qiáng)調(diào)了他的文學(xué)必須嵌入現(xiàn)實(shí)、關(guān)注時(shí)代的文學(xué)觀念：“文學(xué)創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)最重大的事件和問題聯(lián)系起來，而又達(dá)到思想性和藝術(shù)性的完美統(tǒng)一，出精品、展新彩，使公眾和評(píng)論家都能夠接受和樂見，這才是時(shí)代藝術(shù)家所追求的?！?/p>

一首首、一篇篇富有藝術(shù)性、思想性、人民性的詩歌、散文作品的創(chuàng)作和發(fā)表，像一道道噴泉，噴射出他的思想智慧和精神浪花！我們期待武建華繼續(xù)堅(jiān)持用他那妙筆生花的筆鋒書寫出更加璀璨奪目的詩篇。