北展，北展

在剛剛過(guò)去的這個(gè)國(guó)慶假期里，咱北京多了一處熱門(mén)“景點(diǎn)”，這就是正在舉辦的“砥礪奮進(jìn)的五年”大型成就展，到假期尾聲時(shí)參觀人次已突破30萬(wàn)，而承辦這此次展覽的展館就是北京展覽館。

說(shuō)起北京展覽館的由來(lái)和興建，還有一段故事。1952年，當(dāng)時(shí)蘇方提出在中國(guó)展示蘇聯(lián)的建設(shè)成就，涵蓋經(jīng)濟(jì)、文化、科學(xué)技術(shù)、建筑技術(shù)和建筑藝術(shù)各方面。為此，中央決定建設(shè)蘇聯(lián)展覽館。第一個(gè)問(wèn)題便是選址。據(jù)當(dāng)時(shí)北京市擬將西郊一帶建成文化、科技、游覽區(qū)的建設(shè)規(guī)劃，便決定將展覽館館址確定在西直門(mén)外。展館總體布局坐北朝南，中軸線設(shè)計(jì)起初考慮與故宮軸線方向相同，誰(shuí)料想實(shí)地測(cè)繪發(fā)現(xiàn)故宮中軸線與子午線有偏差?？紤]到與北京城市街道系統(tǒng)相一致，專(zhuān)家們最終采用將子午軸線作為展覽館的中軸線。南北軸線直對(duì)遼代天寧寺塔，東西軸線正對(duì)西直門(mén)城樓。同時(shí)，正門(mén)前建一條南北向的觀景軸線林蔭大道（展覽館路）；將北面的長(zhǎng)河河道和洼地建成人工后湖，如今設(shè)游船碼頭可登船游覽長(zhǎng)河風(fēng)光；修筑北京北站延伸至展覽館的鐵路支線，今已不通行。展覽館在建設(shè)過(guò)程中，得到了20多個(gè)省市在人力、物質(zhì)上的大力支援，經(jīng)過(guò)一年的努力，于1954年9月竣工。毛澤東主席親筆題寫(xiě)了館名“蘇聯(lián)展覽館”。1958年，蘇聯(lián)展覽館更名為“北京展覽館”。

北京展覽館建筑具有典型的俄羅斯風(fēng)格，特別是那高高的尖塔和塔尖那顆又明又亮的五角紅星。對(duì)于北京人來(lái)說(shuō)，它承載了很多人長(zhǎng)久的記憶與感情。季羨林先生在《黎明前的北京》中說(shuō)道，“幾年以后，我搬到西郊來(lái)住，照例四點(diǎn)起床，坐在窗前工作。白天透過(guò)窗子能夠看到北京展覽館那金光閃閃的高塔的尖頂，此時(shí)當(dāng)然看不到了。但是，我知道，即使我看不見(jiàn)它，它仍然在那里挺然聳入天空，仿佛想帶給人以希望，以上進(jìn)的勁頭。我仍然是樂(lè)不可支，心也仿佛飛上了高空”?，F(xiàn)在北京展覽館附近高樓林立，但曾幾何時(shí)，人們從很遠(yuǎn)的地方就能看到那顆懸掛在北展塔尖頂端的紅星，附近的居民歸途中看到了紅星就能感覺(jué)到家已在近前。其實(shí)，如今的這顆紅星是唐山地震后重新裝上的。

說(shuō)到北展，不得不提的還有莫斯科餐廳，很多老北京更愿意親切地叫它“老莫”，承載了一代人對(duì)昔日時(shí)光的回味?！侗本┲尽わ嬍撤?wù)志》里有介紹：莫斯科餐廳建于1954年，白蘇聯(lián)專(zhuān)家和中國(guó)工程技術(shù)人員共同設(shè)計(jì)建造，是一座高雅、華麗、濃郁的俄羅斯民族風(fēng)格建筑，在當(dāng)時(shí)是最高檔的俄國(guó)餐廳，許多世界名人、政府首腦曾光顧于此。后來(lái)，餐廳漸漸對(duì)外開(kāi)放，普通百姓有錢(qián)也可以去吃上一頓。

2007年北京展覽館被列入《北京優(yōu)秀近現(xiàn)代建筑保護(hù)名錄》。2016年9月入選《中國(guó)20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)名錄》。作為北京第一座大型、綜合性展覽館，北京展覽館在落成后，曾舉辦過(guò)蘇聯(lián)國(guó)民經(jīng)濟(jì)建設(shè)成就展、捷克斯洛伐克十年社會(huì)主義建設(shè)成就展、日本商品展覽、光輝的歷程——建國(guó)五十周年成就展、輝煌六十年成就展等大型展覽和一些商業(yè)展會(huì)。時(shí)至今日，北京展覽館已經(jīng)走過(guò)了63年，這片見(jiàn)證了共和國(guó)歷史，洋溢著夢(mèng)想與情懷的建筑群也將會(huì)被時(shí)代賦予新的色彩。

冰野綜合整理

本刊記者彭立昭

運(yùn)河號(hào)子帶來(lái)美滿姻緣

據(jù)悉，由運(yùn)河帶來(lái)的各類(lèi)民謠、民歌、花會(huì)、廟會(huì)、放河燈、舞龍、高蹺、運(yùn)河號(hào)子等民俗民風(fēng)形式中，通河運(yùn)河號(hào)子是北京通州地區(qū)獨(dú)有的。通河運(yùn)河號(hào)子指通州到天津段運(yùn)河（即北運(yùn)河）的船工號(hào)子。其相關(guān)器具眾多，包括漕運(yùn)船及船上桅桿、篷布、櫓、篙、鐵錨、纖繩、定船石等。通州地處京杭大運(yùn)河最北端的，是大運(yùn)河的“龍頭”，這是里漕運(yùn)碼頭和貨物集散地。繁忙的運(yùn)輸使得勞動(dòng)號(hào)子經(jīng)常使用。大運(yùn)河的歷史有多久，運(yùn)河上的號(hào)子就唱了多久。2006年，通州運(yùn)河號(hào)子入選北京市首批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

趙慶福先生今年87歲了，他是大運(yùn)河上最后的纖夫，也是通州運(yùn)河號(hào)子唯一的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，“呼兒嗨喲，呼兒嗨喲……”“高高山上一棵蒿，什么人打水什么人澆，澆來(lái)澆去成棵樹(shù)，樹(shù)棵底下搭陽(yáng)橋，陽(yáng)橋底下一溜溝，犄里拐彎到通州……”如今，老人唱起運(yùn)河號(hào)子來(lái)，人如醉如癡，聲音依然洪亮，清脆迷人。他說(shuō)，原來(lái)他家一出門(mén)走幾步就是運(yùn)河大堤，現(xiàn)在稍微遠(yuǎn)了點(diǎn)，有千米左右。不過(guò)他每天還是堅(jiān)持去喊幾嗓子，要不然這一天都過(guò)得不怎么舒坦。

“我們村叫鹽灘村，是運(yùn)河邊上的一個(gè)鹽的集散地。那時(shí)候，南方過(guò)來(lái)的鹽都要先卸到我們這里，然后再運(yùn)到京城里去。除了鹽之外，我們這里還是絲綢、瓷器等集散地。正因?yàn)榭恐\(yùn)河，我們村子里家家戶戶都有船，靠運(yùn)輸貨物吃飯。但我家里窮，雇不起人，我6歲就上船學(xué)活了。小福子是我的小名，一聽(tīng)到人家喊小福子，我就提著桶到河里打水，一遍又一遍地澆船，防船干裂。后來(lái)我又學(xué)會(huì)了扳舵、推舵等活兒。記得當(dāng)時(shí)家里人是這么教我的，推舵，就是吃燒餅；扳舵，就是吃油炸鬼（油條）。天天念叨著‘燒餅和油炸鬼就學(xué)會(huì)了這些活計(jì)。那時(shí)，我們從通州到天津，一星期打一個(gè)來(lái)回。運(yùn)糧的船，兩塊多錢(qián)（洋錢(qián)）一趟；運(yùn)瓷器等物件，八塊錢(qián)一趟。從通州到天津順風(fēng)順?biāo)?，兩天就到了，可回?lái)就難行了，因?yàn)槟骘L(fēng)逆水，那就得拉纖，喊號(hào)子……運(yùn)河號(hào)子跟了我一輩子?！壁w老回憶說(shuō)。趙慶福介紹，他們那個(gè)時(shí)候，不論刮風(fēng)下雨毒日頭，都是照走不誤。那時(shí)候也不敢穿鞋，腳上磨得都是繭，還經(jīng)常蹭出血泡。不過(guò)，最快樂(lè)的就是喊號(hào)了。他剛開(kāi)始學(xué)號(hào)子時(shí)，喊得又快又急。爺爺和父親就告訴他，船工號(hào)子看似簡(jiǎn)單，其實(shí)里面門(mén)道非常多。運(yùn)河水穩(wěn)，不像海河那么沖，號(hào)子要喊穩(wěn)?？梢哉f(shuō)，船上有多少道操作工序，便有多少種船工號(hào)子。開(kāi)船前撤去跳板，開(kāi)始起錨喊的號(hào)子，號(hào)子緊湊有力，是無(wú)旋律的齊唱；攬頭沖船號(hào)：是用篙把船頭攬正，順篙撐船，把船沖到深水處喊的號(hào)子，號(hào)子穩(wěn)健有力；搖櫓號(hào)：是船行到深處，順?biāo)畵u櫓時(shí)喊的號(hào)子，簡(jiǎn)潔明快，富有彈性；出艙號(hào)：是卸貨或者裝貨的時(shí)候嘁，號(hào)子比較自由，旋律感強(qiáng)；立桅號(hào)：是逆水行船前，立起桅桿時(shí)喊的號(hào)子；跑篷號(hào)：是升起篷布時(shí)喊的號(hào)子；闖灘號(hào)：指船擱淺時(shí)，船工下水推船時(shí)的號(hào)子；拉纖號(hào)：是纖夫拉纖時(shí)喊的號(hào)子，可即興編詞或用民間小曲里的詞；另外還有絞關(guān)號(hào)，指休船期把船絞關(guān)上岸，推絞關(guān)時(shí)喊的號(hào)子，節(jié)奏感比較強(qiáng)……

據(jù)悉，1940年，由于北京三年大旱，運(yùn)河干了之后，船工便解散了，但昔日京杭大運(yùn)河上的船工號(hào)子并沒(méi)有因?yàn)楹铀母珊远?，而是在新中?guó)的基礎(chǔ)建設(shè)中找到了新的沃土。趙老說(shuō)，“那時(shí)，我是橋梁工會(huì)的，在密云水庫(kù)修水庫(kù)，旁邊水庫(kù)需要一些浮橋，打樁，一天到晚地喊，船工號(hào)子的曲調(diào)、節(jié)奏，自己編的新詞，什么‘多快好省啊‘自力更生啊這些新詞都加進(jìn)去，大伙都很喜歡，大伙愛(ài)聽(tīng)，結(jié)果被一起參加修水庫(kù)的一位有文化的鐵姑娘看上了，人家就給傳話來(lái)，說(shuō)看上我了，然后兩邊的工會(huì)主席一聯(lián)系，就認(rèn)識(shí)了……”原來(lái)，趙慶福用他的運(yùn)河號(hào)子的本事，不僅造福了一方百姓，同時(shí)也喊來(lái)了自己的愛(ài)情伴侶孔秀梅。

趙慶福表示，目前船工號(hào)子主要還是家傳。耳濡目染，如今趙老的兩個(gè)兒子都會(huì)運(yùn)河號(hào)子。這一兩年，他的兒子趙義強(qiáng)還代表通州區(qū)在京杭大運(yùn)河沿岸19個(gè)城市講述運(yùn)河文化。一大家子里面公認(rèn)喊得最好的是趙慶福二兒子的女兒，人稱(chēng)“小谷文月”，在天津戲校評(píng)劇班學(xué)了五年，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，是爺爺?shù)尿湴痢！八龔男【褪俏規(guī)Т蟮模蜕蠈W(xué)的路上就跟著喊，現(xiàn)在也是學(xué)戲的，喊出來(lái)也很專(zhuān)業(yè)。”趙老說(shuō)，孫女的嗓子比他的好，喊出來(lái)那叫一個(gè)清亮。趙老表示，他們一家人要把運(yùn)河號(hào)子喊下去。如今趙慶福已是四世同堂，搖籃曲已經(jīng)是改編版的運(yùn)河號(hào)子了。

河邊的歌——運(yùn)河號(hào)子，也有運(yùn)河一樣的“性格”，它與河道上的萬(wàn)家漁火、笙歌管弦一起，成為運(yùn)河的一種特色文化，是鮮活的歷史記憶。目前，通州區(qū)有關(guān)部門(mén)正在繼續(xù)挖掘整理運(yùn)河號(hào)子，設(shè)立“運(yùn)河船工號(hào)子”保護(hù)基金，培養(yǎng)下一代運(yùn)河號(hào)子傳人，并組織漕運(yùn)文化節(jié)活動(dòng)，使船工號(hào)子這一悠遠(yuǎn)深沉的歷史回聲得以永留京東大地。endprint