維也納：請(qǐng)回答1918

張璐詩(shī)

每一次交予藝術(shù)，每一次交予自由

隆冬時(shí)節(jié)，透過(guò)車窗往外看，維也納老式紅色有軌電車像駛?cè)腱F中，再?gòu)撵F中駛出。圓角的車廂伸展在軌道上，好像越拉越長(zhǎng)。

從卡爾廣場(chǎng)城鐵站出來(lái)，你會(huì)看到兩幢綠色的站樓。與其他車站不同，這兩座站樓以鋼筋砌造，墻面貼著來(lái)自意大利的大理石，墻上裝飾著向梵高致敬的金色向日葵。車站設(shè)計(jì)者奧托·瓦格納是維也納交通委員會(huì)的顧問(wèn)，但他更著名的身份是“分離派”藝術(shù)的代表人物。

1897年，維也納一批藝術(shù)家、建筑家和設(shè)計(jì)師聲稱要與傳統(tǒng)的美學(xué)觀決裂、與正統(tǒng)的學(xué)院派藝術(shù)分道揚(yáng)鑣，故自稱分離派。

今日瓦格納被尊為“現(xiàn)代維也納的城市規(guī)劃設(shè)計(jì)師”，但他當(dāng)年的建筑設(shè)計(jì)創(chuàng)意常被奧匈帝國(guó)的費(fèi)迪南大公以太大膽前衛(wèi)為由否決，讓他時(shí)常感覺(jué)郁郁不得志。

奧地利郵政儲(chǔ)蓄銀行是瓦格納一生最后的作品，被認(rèn)為是現(xiàn)代建筑史上的里程碑。大樓建于1904至1906年，即使以今日的眼光來(lái)看，現(xiàn)代感仍然撲面而來(lái)。進(jìn)門就會(huì)見(jiàn)到大樓的資助人——當(dāng)時(shí)的奧地利皇帝弗蘭茨·約瑟夫的頭像。

無(wú)論是外墻還是大廳內(nèi)，最引人注目的是密密麻麻的鉚釘。這是這種建筑材料第一次作為裝飾物登堂入室。銀行門前支撐玻璃雨棚的鐵柱、大廳內(nèi)的暖氣柱，都充滿工業(yè)化的冷色調(diào)。穹頂與腳下的半透明玻璃，既用于采光，也用于裝飾。我站在大廳中央想，茜茜公主的丈夫眼光真夠先鋒的。

瓦格納1918年離世。那一年，一戰(zhàn)結(jié)束，西班牙流感肆虐維也納。除瓦格納外，“分離派”還折損了三員大將：年僅27歲的埃貢·席勒因流感去世，古斯塔夫·克里姆特感染傷寒去世，克羅曼·莫塞爾病逝。

瓦格納等人辭世一個(gè)世紀(jì)后，維也納將2018年定為了現(xiàn)代藝術(shù)紀(jì)念年。

“分離派”大本營(yíng)——小白樓目前正在整修翻新中。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，維也納政府資助克里姆特等藝術(shù)家建起了這座樓。大樓門前的拉丁文可視為分離派的宣言：“每一次交予藝術(shù)，每一次交予自由?！?/p>

鄰近“小白樓”的地鐵站，干脆以“分離主義”命名。附近的納什市集上，金屬柵欄上是“新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”與“分離派”藝術(shù)設(shè)計(jì)中常見(jiàn)的向日葵圖案?？死锬诽氐漠嬜鞅挥〉浇z巾、T恤、酒杯與小化妝鏡上，比維也納的超級(jí)游客標(biāo)簽?zāi)剡€要主流。公共自行車站牌上，印滿克里姆特的代表作《親吻》，上面寫著一句煽情的英文：“離開(kāi)維也納之前，別忘了親吻?！?/p>

這次到維也納，我聽(tīng)說(shuō)了一個(gè)新消息：聯(lián)合國(guó)科教文組織近日對(duì)維也納發(fā)出了紅色警告，因?yàn)橐患椅逍羌?jí)酒店有改建成六七十層的新酒店的計(jì)劃，而這一舉措將違反世界遺產(chǎn)建筑保護(hù)的規(guī)則。新酒店一旦動(dòng)工，“維也納歷史中心區(qū)域”將被從世界文化遺產(chǎn)名錄上除名?，F(xiàn)在誰(shuí)都不知道結(jié)果會(huì)怎樣。

分離畫派的多幅作品長(zhǎng)期收藏在利奧波德美術(shù)館的頂層內(nèi)。80多歲的收藏家兼創(chuàng)辦人利奧波德已于幾年前離世。這里是收藏埃貢·席勒作品最多的地方。席勒生前遭受了太多的非議和批判，人們用“臭名昭著”來(lái)形容這位色情畫者，但其死后，卻被藝術(shù)界奉為直逼人心靈的偉大藝術(shù)家。

利奧波德美術(shù)館還有分離派藝術(shù)大師們的生平陳列展。其中有作曲家馬勒的妻子阿爾瑪與多位藝術(shù)家的合影。阿爾瑪美貌與才華并重，喜開(kāi)猶太人的玩笑（想想馬勒?。?，據(jù)說(shuō)專門“收藏”天分出眾、飛揚(yáng)跋扈的著名藝術(shù)家，表現(xiàn)主義畫家?jiàn)W斯卡·柯克西卡是其中一個(gè)妒火中燒的情人。

20世紀(jì)先鋒作曲家阿諾德·勛伯格夫人與蓋斯勒的合影也在陳列中。勛伯格曾將夫人托付給年輕的畫家朋友蓋斯勒，結(jié)果夫人差點(diǎn)與畫家私奔，最終礙于孩子乖乖回了家。蓋斯勒畫風(fēng)本就黑暗，27歲的年華就此止于自盡。

一日，去多位歐洲藝術(shù)大師長(zhǎng)眠的維也納中央墓園參觀。一位德國(guó)名演員和喜劇明星的墓前寫著“帶我去克里特島，別問(wèn)為何”，有人就在他墓前留下了一張克里特島的明信片。音樂(lè)家墓園由維也納市政府資助興建，里面有貝多芬的墓和莫扎特的衣冠冢。莫扎特在維也納去世，但葬于何處至今成謎。

如今，莫扎特當(dāng)年的公寓改成了漂亮的博物館，頂層有富人買下來(lái)居住。要尋訪貝多芬就難了，他行為乖張，晚年全聾后日夜譜曲彈琴，被投訴“擾民”，在維也納換過(guò)30多個(gè)住處。

黃昏時(shí)，搭地鐵轉(zhuǎn)巴士來(lái)到市郊的貝多芬故居。在“一個(gè)暴風(fēng)雨夜”里，他在這里去世?？上?，大門緊鎖。

第二天，我卻在維也納博物館的分離派藝術(shù)展區(qū)偶然發(fā)現(xiàn)了邁克斯·克林格爾創(chuàng)作的貝多芬的白色大理石雕像。貝多芬年輕如獅子，眼神固執(zhí)，但前所未見(jiàn)的澄明。登時(shí)覺(jué)得，這是我所見(jiàn)過(guò)的最富有生命力的貝多芬。endprint