守望的麥田是什么

陳飛亞

[中圖分類號(hào)]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-33--01

1951年，美國(guó)出版界一本奇特的小說讓美國(guó)人為之歡呼，那就是由美國(guó)一位產(chǎn)量不高的作家名之曰塞林格所創(chuàng)造的《麥田的守望者》。故事說的是一個(gè)年僅十六歲、名叫霍爾登*考爾菲爾德（Holden Caulfield）的美國(guó)中學(xué)生，他是一個(gè)厭世、叛逆但是內(nèi)心極其敏感的男孩子，因?yàn)樗煽?jī)不好，他被趕出了他所在的學(xué)校，便孤獨(dú)一人流浪到現(xiàn)代文明的大都市紐約，人生開始了的一次奇怪的遭遇和經(jīng)歷，回來后被家人最終被送進(jìn)了精神病院。

縱觀整個(gè)小說的內(nèi)容以及其結(jié)局，批評(píng)家認(rèn)為，小說的主人公霍爾登*考爾菲爾德是一個(gè)具有反叛思想的受害者，在紐約的遭遇充分展現(xiàn)了一個(gè)被趕出學(xué)校----文明的搖籃的小孩子被社會(huì)的不容和被疏遠(yuǎn)。霍爾登*考爾菲爾德只有十六歲，尚未成年，可是他卻有一種反銬或者說反傳統(tǒng)的精神，像這樣的描寫：

“看到你真高興，其實(shí)看到你一點(diǎn)也不高興，只是不說這話沒辦法在這世界上活下去。我現(xiàn)在只是在過年輕人的一關(guān)。誰都有一些關(guān)要過的，是不是呢？”

他十分討厭所在學(xué)校的那種所謂的團(tuán)隊(duì)精神（esprit de corps），厭惡以他的兄長(zhǎng)DB為代表的——他是好萊塢電影劇本作家，典型的美國(guó)人所謂的成功人士的模范，也是美國(guó)紐約社會(huì)中產(chǎn)階級(jí)所謂的體面文化人的化身和榜樣。

學(xué)校教育還能給你帶來別的好處。你受這種教育到了一定程度，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己腦子的尺寸，以及什么對(duì)它合適，什么對(duì)它不合適。過了一個(gè)時(shí)期，你就會(huì)心里有數(shù)，知道像你這樣尺寸的頭腦應(yīng)該具有什么類型的思想。主要是，這可以讓你節(jié)省不少時(shí)間，免得你去瞎試一些對(duì)你不合適、不貼切的思想。你惺僵就會(huì)知道你自己的正確尺寸，恰如其分地把你的頭腦武裝起來。

對(duì)現(xiàn)代文明的反抗促使她離開了家鄉(xiāng)，前去紐約尋找他的妹妹，他認(rèn)為它還能給她一點(diǎn)安慰。求助于他的一個(gè)英語老師，他們夫婦兩讓他住在了家里。而老師卻說他是一個(gè)迷失方向的孩子，大腦可怕的失去了理智。深夜霍爾登*考爾菲爾德被驚醒，他發(fā)現(xiàn)他的老師正在撫摸他的頭發(fā)，他以為老師可能對(duì)他有同性戀企圖，便暴風(fēng)雨般地逃出了老師的家。整個(gè)晚上就在一家旅館的大廳里打發(fā)度過了。

霍爾登*考爾菲爾德的身上和性格里有一種神圣的天真性，這一種神性不是起源于他的理性思考，也不是來自于他的簡(jiǎn)單粗暴，而是來自于她的誠(chéng)實(shí)和敏感。他羨慕孩子的柔弱、孩子的智慧，甚至他還有點(diǎn)嫉妒他那死去的小弟弟阿里艾。

在潘西，一到星期六晚上我們總是吃同樣的菜。這應(yīng)該算是道好菜，因?yàn)樗麄兘o你吃牛排。我愿意拿出一千塊錢打賭，他們之所以這樣做，只是因?yàn)樾瞧谔炜傆胁簧賹W(xué)生家長(zhǎng)來校，老綏摩大概認(rèn)為每個(gè)學(xué)生的母親都會(huì)問她們的寶貝兒子昨天晚飯吃些什么，他就會(huì)回答：“牛排。”多大的騙局。你應(yīng)該看看那牛排的樣子，全都又硬又干，連切都切不開。而且在吃牛排的晚上，總是給你有很多硬塊的土豆泥，飯后點(diǎn)心也是蘋果面包屑做的布丁，除了不懂事的低班小鬼和像阿克萊這類什么都吃的家伙以外，誰都不吃。

他同情那些古怪和命運(yùn)不濟(jì)的人，他為了尋找自己的妹妹，進(jìn)入了一個(gè)賓館，想借妓女之口找到他妹妹的線索，那妓女來到房間，他卻給對(duì)方付費(fèi)卻拒絕和她發(fā)生關(guān)系，因?yàn)樗蝗绦?，他可憐她們，憐憫，可是這竟然遭到那個(gè)妓女所帶的皮條客的毒打。

像這樣的與現(xiàn)代文明格格不入的孩子，看不到他在這個(gè)人欲橫流的社會(huì)里的立足之地，他唯一能夠想象的安全和干凈的地方是森林里的一個(gè)小木屋。他對(duì)此小木屋的留戀超出了他自己的想象，但是那是往往不可能實(shí)現(xiàn)的，于是，只有精神病院是他的歸宿了。

該小說一出版，作者的聲望如日中天。但是批評(píng)界卻劃分兩大陣營(yíng);一派認(rèn)為，該小說作者是一位偉大的小說家，另一派認(rèn)為他只不過是一個(gè)時(shí)髦的、轉(zhuǎn)瞬即逝的流星。該小說被一些人認(rèn)為一部不可動(dòng)搖的經(jīng)典的著作，而另一部分人認(rèn)為，它只不過是一部令人傷感的老套的文字而已。

就該小說本身而言，故事情節(jié)和傳統(tǒng)的小說相比較真可謂是一本內(nèi)容松散、雜亂無章的隨身筆記或者說是一本流水賬。它描寫了現(xiàn)代都市中產(chǎn)階級(jí)那沾沾自喜的但是卻平淡虛假、令人生厭的本質(zhì)。它抓住了當(dāng)時(shí)美國(guó)青年的深層心理，揭示了他們心靈深處的那塊即是傷疤又是清凈之地——那片森林里的小木屋，那是一片亞當(dāng)夏娃時(shí)期尚未墮落之前的麥田，那是美國(guó)人魂?duì)繅?mèng)繞的神圣之地，是美國(guó)想象的伊甸園，那里生活簡(jiǎn)樸，民風(fēng)純真，誠(chéng)實(shí)的勞作是人們的高尚行為，情愛是浪漫蒂克的。但是，現(xiàn)代文明不允許這塊麥田的存在，誰想守望它，誰便會(huì)像霍爾登*考爾菲爾德那樣被送進(jìn)精神病院。