姐妹草

楊春艷

一

不知不覺，她們倆已經(jīng)人到中年了。

一個兩鬢的頭發(fā)已經(jīng)泛白，高顴骨下兩頰幾乎癟進去，臉色蠟黃，這是妮姐。

另一個同樣是高顴骨，滿臉雀斑，皮膚黑而干燥，這是慧姐。

她們的蒼老讓我意識到，縱然她們不再是當初明媚的少女，我又何嘗還是那個小小的跟屁蟲呢！

二

還得從幾十年前說起。

妮姐和慧姐是姐妹，妮姐大慧姐兩歲，慧姐又大我六歲，她們家和我們家是鄰居，我有事沒事就往她們家跑。

我喜歡找妮姐玩兒，妮姐不嫌棄我是小孩子，也不擺姐姐的架子。她長得圓滾滾的，說話慢聲慢氣，柔聲細語，從沒見她和誰發(fā)過脾氣。

慧姐就沒妮姐親切，但慧姐心靈手巧，她會給我打漂亮的手套，還會給我編蜈蚣辮，慧姐的手特別重，把我的頭皮拉得生疼，但是她編的辮子既結實又規(guī)整，我編一次辮子可以管好幾天。

她們倆讀完小學就紛紛輟學了，大媽見妮姐笨手笨腳的，也就不打算送她去學裁縫了，讓她幫著自己干一點兒農(nóng)活，偶爾和大伯一起去打魚。

我常常纏著妮姐一起去打魚，妮姐也很高興有我陪伴，短途的時候，便把我?guī)洗袝r她和大伯把船劃到很遠的地方，一兩個星期才回來時，他們便不能帶上我了。

妮姐家的船很大，中間帶個船篷，船艙里鋪著被褥，像個小小的臥室。我最喜歡和妮姐并排躺在船艙，把腿舉起來抵著船篷，倆人高高興興地聊天。大伯則在后面劃著雙槳，船便一搖一擺的在河水里悠悠前行。

劃到既定水域后，妮姐便來到船頭，把漁網(wǎng)沿著一條直線下到水里，大伯則在后面劃船，漁網(wǎng)下完后，隔遠一點兒再下一網(wǎng)，三四網(wǎng)下去，船便尋一處有樹蔭的岸邊停下，休憩一陣，等一兩個時辰再回去收網(wǎng)。

我們把帶來的玉米、西紅柿、紅薯等食物拿出來，把小腳丫伸進緩緩流動的碧波里，坐在船頭吃東西，不時用腳打一陣水花，那水花晶瑩透亮，美麗極了。運氣好的時候，還能從河里順手撈上一些正在漂流的的野生菱角，吃起來清甜可口，真是人間至味。

該收網(wǎng)了，妮姐拿掉船頭的幾只艙板，露出底下的船艙，舀一點水進去，把漁網(wǎng)收回到船艙里，只見漁網(wǎng)上這里掛一條鯽魚，那里嵌一條鳑鲏，這里幾只小蝦，那里幾只螃蟹，五花八門，熱鬧紛呈。妮姐邊收漁網(wǎng)我邊從漁網(wǎng)上把魚蝦取下來，倆人配合默契，嘻嘻哈哈，簡直當游戲一樣。收完一網(wǎng)再收另一網(wǎng)，魚裝滿了半個船艙，就等明天拿到集市上去賣了。這一切忙完，晚霞也已染紅了半邊天，于是，大伯把船返航，我和妮姐躺在船頭欣賞兩岸景色，看漫天云彩。

我對妮姐說：“我好羨慕你?。砦乙惨螋~為生。”

妮姐笑笑：“好啊，以后我和你做對子怎么樣？咱們把船劃得遠遠的，碰到市鎮(zhèn)就上去賣魚，買回咱們喜歡吃的東西，一直劃一直劃，聽說這條河通到長江呢，我們就一直劃到長江里去！”

“那太好啦，咱倆拉鉤，就這么辦！”

“好，拉鉤?！?/p>

“哈哈。”

“哈哈。”

我們倆正樂，后面?zhèn)鱽泶蟛穆曇簦骸把鄡撼煽冞@么好，這是讀大學的料子啊，你妮姐命苦，這不會那不會，現(xiàn)在和我打魚混一混，等嫁人了，指不定還有沒有魚打呢！”

妮姐嬌嗔道：“爸，討厭。我不嫁人，我要和你，燕兒還有我一幫玩兒伴永遠在一起?！?/p>

大伯打趣道：“燕兒也要嫁人的，要嫁到城里去，燕兒是不是？”

我大聲嚷嚷：“誰說的？我才不嫁，妮姐也不許嫁，都不嫁?！?/p>

我們又哈哈笑起來。

大伯也跟著笑了。

三

慧姐輟學后到鎮(zhèn)上去學了裁縫。我們這邊只要一休學，男娃子大多去學電工、泥瓦工，女娃子多半去學裁縫?；劢阌袀€伴，是和她一同輟學的翠姐。翠姐身形微胖，臉上嘴角處有顆大大的黑痣；慧姐卻削肩細腰，明眸皓齒，兩個人在一起，像是丫鬟和小姐。

有時候他們也三人同行，另一人是邦哥哥，年紀和慧姐相仿，他在鎮(zhèn)上學理發(fā)，在我們村里倒是個稀奇事。一般人家都覺得學理發(fā)不夠爺們兒，想也沒想過讓自己的男娃子學這門兒手藝。邦哥哥長得眉清目秀，說話輕聲細語，學的又是理發(fā)，我們暗地里都覺得他是個娘娘腔。

后來仨人分別學完藝后，外出打工年齡不夠，慧姐和翠姐便繼續(xù)在鎮(zhèn)上給師傅做衣服，賺點兒零花錢。邦哥哥則在鎮(zhèn)上的理發(fā)館當了一名理發(fā)師。

慧姐每天早出晚歸，便很少帶我一起玩兒了，有時候我像個跟屁蟲似的跟著她，她還會借故把我支開，和翠姐神神秘秘地另找一個地方說話，我感覺慧姐離我越來越遠了。

一個夏天的晚上，我和小伙伴們玩捉迷藏，這是夏天夜晚最富魅力的一個游戲。村子里黑漆漆的，墻角下、大樹后、河堤旁，能躲的地方實在太多，有時躲在樹后，來找的人就在周圍晃悠，躲在樹后的人便圍著樹悄悄打轉，避開來人的視線，趁他不備，再猛然跳出來大喝一聲，準能把來人嚇得一蹦三尺高，大呼小叫像見了鬼一樣，其余的人卻都哈哈大笑。我們就是追求這種驚險刺激。這次，我別出心裁在河堤的一處草叢上躺下來。這草叢前面正好有一束茂盛的南瓜藤，我伏得很低，從岸上絕難發(fā)現(xiàn)，再者躲到河堤上的人本來就極少，諒他們也找不到這里來，但為了慎重起見，我仍然輕呼慢吸，一動不動，遠遠聽著岸上躲貓的小伙伴吆喝喧鬧，卻沒有要近前來的意思。

正在無聊之際，忽然聽得腳步聲，從與我相隔不遠的河堤走到了河邊，接著兩個聲音交談起來，原來是慧姐和翠姐。

慧姐：“我們今天誰也不瞞誰，你告訴我你喜歡誰，我也告訴你。怎么樣？”

翠姐：“好吧，說出來你不許笑我，我喜歡邦。”

慧姐：“誰笑話你了！老實告訴你吧，其實我也喜歡他。”

翠姐：“我早猜到了，邦也喜歡你?！?/p>

慧姐：“有嗎？我怎么沒瞧出來？”

翠姐：“每次咱們結伴去鎮(zhèn)上或者回家，邦就特意走在你那一邊兒，想各種話題逗你說話，他看你的眼神啊，也溫柔得不得了，眼里的笑藏都藏不住，這不是喜歡是什么？”endprint

慧姐：“誰知道他怎么想的，你忘了，邦本來也想和你說話來著，但你每次扭扭捏捏的，和你說話你就臉紅，他當然就更愿意搭理我了?！?/p>

翠姐：“嗨，我這不是害羞嗎！不過，他還是更喜歡你?！?/p>

慧姐：“怎么說？”

翠姐：“你長得比我洋氣多了，像那個唱《亞洲雄風》的韋唯，我要是邦，也會選你。”

慧姐：“瞧你瞎說什么。你敢不敢親口告訴他你喜歡他？”

翠姐：“人家又不喜歡我，我不是自討沒趣嗎？要不，你去挑明了吧！”

慧姐：“那怎么好意思！人家男孩子都沒有說什么，我一個女孩兒家家，去說這種話多丟臉?！?/p>

翠姐：“去說嘛！邦長得這么英俊，性格又好，你不說，萬一被鎮(zhèn)上的姑娘們搶走了！”

慧姐：“是啊！可我……我還是不敢！”

…… ……

我一動也不敢動地屏息聽著，早把躲貓的事拋到了九霄云外，心里“怦怦”直跳，啊，啊，啊，我窺到了慧姐一個天大的秘密，原來她喜歡邦哥哥?。∥以具€覺得邦哥哥娘娘腔，這時再一回想，邦哥哥確實長得還不錯呢，算得上村子里最英俊的男孩子了。而且，竟然同時被兩個女孩子的喜歡，他的形象在我心里一下子有魅力起來了。

等慧姐和翠姐又爬上河堤后，我才悄悄地溜回了家，心情久久不能平靜，是震驚也是傷感，那個曾給我梳頭時拉得我生疼的小小慧姐，已經(jīng)真的長成大姑娘啦。

四

妮姐雖然還是小孩子心性，但妮姐二十歲上，大媽大伯還是托人給她說媒了。我們一群小孩子懵懵懂懂的，就覺得這事特別好玩兒。一聽說媒婆領著個男人進了妮姐的家，便跟著去瞧熱鬧。大媽怕我們壞事，就把那個男人和妮姐關在一個房間里，讓他們倆單獨相處。但我們自有辦法，跑到窗戶那里偷偷朝里瞧。只見妮姐面孔窘得通紅地坐在床上，低著頭一言不發(fā)，而那個男人坐在床前的一張椅子上，只看得到香煙繚繞，也是默然相對。由于背對窗戶，看不清相貌，只瞧得出中等身材，不胖不瘦，怎么看怎么陌生，怎么看怎么覺得這場面奇怪得不真實，這就是和妮姐共度一生的人嗎？

妮姐相了好幾次親，事后她對我抱怨：“我最討厭這個事情了，我低著頭，連對面那人是什么長相都懶得看，也懶得和他講話。講什么啊，又不認識，多尷尬。我都說了多次我不出嫁，我媽還老給我安排相親，煩都煩死了?！?/p>

又有一天，聽說妮姐的事情已經(jīng)定下來了。我趕快跑過去看，堂屋里已經(jīng)聚集了不少人，這種場合怎少得了村子里好事的小媳婦和好瞧熱鬧的小孩子，只聽他們說，新姑爺臉也嫩得很，這會兒正在房間里待著呢。我擠進去，他長得很瘦小，兩條腿老老實實地并攏著，表情拘謹，紅著個臉，低著個頭，似乎正在找地縫，好從地縫里鉆進去。

妮姐并不在這里，她在另一個關著門的房間，被媒婆和大媽拉著交待事情。

完事后我問妮姐，怎么就定下來了？姐夫叫啥名字？你了解他多少？你們說了幾句話？妮姐說：“老實告訴你吧，我對他啥也不了解，也沒說幾句話，他比我還要怕羞呢。一看到我就臉紅了，還是我先和他說話的。我問一句，他答一句，反正都是些廢話。我不問，他就默在那里?？珊髞砻狡艈査?，對我滿不滿意，他竟然說滿意。問我的意見，我就說沒感覺，無所謂。我媽生怕我嫁不出去，好不容易逮到個愿意要我的，就慫恿我答應下來了，反正我現(xiàn)在還是糊里糊涂的?！?/p>

于是，妮姐就這樣糊里糊涂地嫁了！

五

慧姐一滿十八歲，便南下廣州打工去了，進了一家服裝廠做衣服。邦哥哥不久也走了，他是大大地出乎我的意料，因為邦哥哥竟然考上了一所外市的中專，又重新走進了學校。邦哥哥是這樣傳奇的一個人物，他明明只讀完小學就輟學了，但卻邊當學徒積攢學費，邊暗地里自學初中課本，最后還考上了中專。自從邦哥哥離開家鄉(xiāng)后，就再也沒有回來過，聽說，他后來又考上了公務員，當起官來了，還娶了個城里媳婦，有了大大的出息。與慧姐的交集，是永遠地失去了。

過年的時候，從廣州打工的慧姐回來了，她變得好時髦好漂亮?。∫活^打理齊整的披肩短發(fā)，一雙眼睛特別有神采，一點朱唇，人也特別的落落大方，不愧是見過大世面的人了。一回家，就給鄰里鄉(xiāng)親每家捧了一大把糖，花花綠綠的，好看又好吃。我媽贊嘆說：“慧慧這丫頭蠻會做人呢，燕兒你要學著點兒！”

慧姐給我看她帶回來的一冊相片集，這還是我第一次見識城里的摩天大樓、公園、大商場?；劢愦┲魇狡恋囊氯梗袝r還戴著酷酷的墨鏡，真?zhèn)€是光彩照人。有一張相片，是她坐在花園里的一個嶙峋假山上，背景是高高的摩天輪，慧姐穿著色彩鮮亮的襯衫，襯衫下擺瀟灑地扎在黑色的褲子里，腳朝前伸出來，穿著一雙淺口的黑色平底圓頭皮鞋，頭上斜打著一把紅色的花傘，露出八顆玉米般晶瑩的牙齒，甜甜地笑著，說不出的干練瀟灑、清麗嫵媚，我看得都呆了，像是第一次認識慧姐。

過年期間，慧姐還請了她一大幫同事來家里玩兒，個個花枝招展，喧笑鬧騰，慧姐穿一身黑色緊身毛衣裙，胸前掛一個閃亮的吊墜，溫婉大氣，在她那一群同事里，仍然顯得氣質(zhì)卓然，她儼然就是這群同事的中心，人人都圍著她，爭相和她說話，而慧姐則笑意盈盈，顧盼神飛。

六

妮姐在將嫁未嫁之際發(fā)生了一件大事。她那未來的公公婆婆因為有一天和村里人吵架，估計沒有吵贏，倆人慪不過，竟然雙雙喝農(nóng)藥自殺了。

這老兩口雖然笨嘴拙舌、忠厚老實，但勤勞肯干，不失為種莊稼的好手，本來有他倆在，妮姐嫁過去未必就會吃苦，可妮姐不知怎的，恁地命苦，福一天沒享到，作為準媳婦，還不得不幫著料理后事。

大媽大伯很寵孩子，做姑娘時的妮姐好吃懶做慣了的，作為新主婦，又沒有公公婆婆作為后盾，鍋碗瓢盆、田間地頭，里里外外都要應付，再說還得面對全新而陌生的環(huán)境，這要是一個能干的人也還罷了，偏妮姐手腳又慢又笨，一點兒也不能干，面臨的生活挑戰(zhàn)可想而知。無怪乎妮姐每次回娘家，總要對著我感嘆：“婚姻是墳墓！”我打趣她和姐夫，妮姐更是無可奈何：“唉，就是因為嫁了他，才更像墳墓。一棍子打不出一個屁來，一天說不了兩三句話，個子又小，讓他在田里背個噴霧器打藥都吃力得很，搖搖晃晃像要摔倒，我看不過去，只好自己來。累了一天回到家，骨頭都散架了，還要做飯給這位爺吃。你看我這雙手，才嫁過去多久啊，都粗糙成什么樣子了！”說著就把手平伸出來，妮姐本來有雙修長的手，皮膚也很白，這一看，手變黃了，也變干了，還有幾個隱隱的小刀痕，估計是勞作時割傷的。endprint

我又問妮姐：“姐夫怎么不陪著你一起回娘家？”

妮姐眼皮一翻，仍然慢條斯理地回答：“他啊，害羞著呢，就結婚過門時按禮節(jié)不得不來，才被我拖著來了一次，平常我回娘家，他死活不跟著來，比小孩子還要怕生?！?/p>

每每話題結尾，妮姐還要再重重強調(diào)一次：“記住我說的，婚姻是墳墓?！蔽铱粗萁隳菑堛俱驳哪?，做姑娘時嬌憨的嬰兒肥已經(jīng)無影無蹤，白皙光澤的皮膚也黯淡了不少，整個人看上去無精打采的，心疼妮姐之余不禁暗暗心驚，原來婚姻這么可怕！

七

轉眼，慧姐也到了談婚論嫁的年齡。我們都認為慧姐比妮姐能干得多，人又長得漂亮，一定會比妮姐嫁得好?；劢阆嘤H也確實蠻順利的，和第一個相親的男人就對上眼了。這個男人性格沉穩(wěn)隨和，長相周正，在廣東的一個手表廠打工，就是我們隔壁大嬸娘家那頭的親戚，知根知底，最重要的是，未來的公公婆婆都只有四十來歲，非常年輕，而且是真正能干的人，把個家里操持得清清爽爽、充充裕裕，在村子里是數(shù)得上的上等人家。

慧姐遠比妮姐風光地出嫁了，但慧姐結婚還不到一個月，卻鬼使神差還是發(fā)生了意外?；劢愕墓牌旁谝粋€雨后天晴的下午到田里打理莊稼，婆婆看到田里斜躺著一根電線，估計是被剛才的風雨刮下來的，不假思索地用手去拿開，誰知猛地幾下抽搐，被電倒了，這邊廂急得失去理智的公公趕緊用手去拉婆婆，一瞬間形成導體，也被電死了。突然間，以幾乎戲劇性的方式，一損兩命，慧姐一家頓時天塌地陷。

是命運？是巧合？兩姐妹嫁人前后，公公婆婆竟然相繼離奇死亡，不由得人不驚詫聯(lián)想，莫非世上真有所謂“克死”這回事？大媽哭得死去活來，為兩個如此苦命的女兒，她邊哭邊向上天控訴：“老天爺呃，我和老頭子一生沒做過什么虧心事，連一只螞蟻都害怕踩死，怎么把這樣的報應降臨到我們頭上啊？我兩個女兒都是本本分分的人，對哪個不是客客氣氣、笑臉相迎，為什么要遭這樣的報應哦……”

這一來慧姐便無法再南下打工，像慧姐這一代在家當農(nóng)民的人已經(jīng)很少，但那十幾畝地的棉花種籽已經(jīng)撒了下去，轟轟然葉子也已抽得十分熱鬧，說不得，也只好跟大媽大伯以及妮姐一樣，戴起草帽，扛起鋤頭，背起噴霧器，頂著烈日，穿梭在田間地頭了。

八

妮姐和慧姐相繼生兒育女，巧的是，倆人都生了個女娃，正好相差兩歲。農(nóng)忙的時候，兩個娃娃都被送回娘家來。

后來妮姐又生了男娃，兒女雙全，我以為妮姐的人生雖然苦難，至此也算得圓滿。哪知，更大的苦難還在后頭，姐夫竟然瘋了，真的瘋了！鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親見著他倆可憐，把姐夫帶出去打了幾年工，但作為勞動力的姐夫?qū)嵲谝粺o長處，掙不了幾個錢不說，大概也受了不少的氣，他又不善于交流，總把氣悶在肚里，結果就給悶壞了，老鄉(xiāng)看他神情恍惚，說話顛三倒四，只好把他送回鄉(xiāng)里。鄉(xiāng)間的生活本來就粗糙不堪，如果有人得了精神疾患，往往并不像別的生理疾病那樣給予救治，而只是聽之任之，當個廢人那樣將養(yǎng)著。妮姐正是這么做的。誰知，姐夫的病進一步發(fā)作。有一天妮姐從外面農(nóng)忙回來晚了一點兒，挨餓的姐夫就拿一把刀沖出來，要殺了她。嚇得妮姐撒腿就跑，姐夫在后面奮起直追，幸虧村里幾個壯漢看到這驚悚的一幕，硬生生上去抱腰的抱腰，奪刀的奪刀，把他的手腳用繩子綁了起來，一連綁了好幾天。

妮姐把家里的刀啊叉啊鐮刀啊鋤頭啊，都藏了起來，姐夫就趁她熟睡的時候，用手掐她的脖子，差點兒沒把她掐死，瘋子的力氣是很驚人的，后來還是兩個小孩的哭聲讓姐夫停手了。

妮姐還動不動被這個瘋子打得鼻青臉腫。

這些事情都是我媽告訴我的，那時我在外地讀大學，我聽了，簡直氣得發(fā)顫，妮姐是生活在怎樣的水深火熱之中?。可磉呥@個像不定時炸彈的怪物，干嘛不甩脫他？干嘛不回娘家？

我媽嘆息說：“哪能甩脫得了？他一個無父無母的人，甩給誰？”

我問：“難道妮姐就這樣被那個瘋子打死？”

我媽說：“他的情況時好時壞，清醒的時候也有，一旦清醒過來，就給妮子下跪，又是哭又是扇自己嘴巴，你又不是不知道你妮姐是個憨厚人，能拿他怎么辦？”

我無言以對，是呀，攤上妮姐這樣的命運，能怎么辦？

九

我在外地上完大學，又到更遠的外地去上班，一晃，我也結婚生子了，媽媽家也成了我的娘家，過年回娘家，偶爾也能看到慧姐或是妮姐。

歲月流逝，慧姐已完全只把我當成一個熟人看待，見了面，客客氣氣打一聲招呼。自從結婚后，她再沒出過遠門，種了幾年棉花，后來干脆就在家里做起了衣服，農(nóng)村人口日益凋敝，她也只是有個事情混著，糊個口而已，賺錢養(yǎng)家主要還是靠姐夫在外地打工。所幸，小孩子還挺爭氣，寒暄起來，倒還一直在順利地讀著書，總算成了個大學生。

慧姐的神采飛揚和卓然氣質(zhì)，宛如曇花一現(xiàn)，她一年一年漸漸變?yōu)橐幻胀ǖ拇鍕D，黑而干燥的皮膚，滿臉的雀斑。她確實有過抱負的，心氣兒高，手藝兒巧，為人處世也妥帖，如果沒有那場意外，說不定也能在闖出點兒名堂！然而，我轉念一想，也難！千千萬萬底層打工者的一員而已。

十

妮姐見到我時，還是像小時候那般親切，她是真把我當朋友的。她已經(jīng)瘦得像個魚干兒，頭發(fā)也白了，講話還是那么慢條斯理，女兒讀完初中就出外打工去了，兒子還在讀高中，至于瘋子姐夫，這幾年倒好一點兒了，潛在的暴戾之氣一旦發(fā)泄完畢，他就徹底躲進了自己的世界，成為一具行尸走肉，對妮姐來說，已經(jīng)是最大的幸運了。

這年過年回家，我正在門前的臺階上曬太陽嗑瓜子兒，忽然見到兩個女孩手牽著手從家門前走過，我一看，驚得下巴都快掉了，這不就是妮姐和慧姐嗎？怎么年輕成這樣？難道我瞬間穿越了？再仔細一瞧，一個雖然和少女時的妮姐一樣，長得圓圓滾滾，皮膚白皙，眼神中卻透出一股機靈勁兒；而另一個個子高挑，唇紅齒白，相比慧姐，卻添了幾分知性。

又一代姐妹花，我在心里暗嘆！不管有幸沒幸，人就是這樣一代又一代，永不停息地奔赴他們各自的命運啊！endprint