救 贖

■鄒冬萍

1

我的內(nèi)心，需要一棵椰子樹的救贖。

這是一棵珍藏在我記憶之海的椰子樹。與一個(gè)人、一座城、一段情有關(guān)。

也與一張自畫的明信片有關(guān)：紫紅色的霞光，為本該蔚藍(lán)色的大海鍍上一層瑰麗的幻彩。于是，所有的波濤，頓失洶涌，仿佛只是大海于睡夢中不知不覺發(fā)出的一串囈語，層層疊疊地灑落在這個(gè)溫暖的塵世。孤舟與白帆，被作畫者成倍地凸顯，卻不至令人產(chǎn)生半分的違和感。海鳥的翅膀，以飛翔之姿，定格在霞光中。仿佛只需一聲高歌，就可將它一生的夢想打造成一把金色的鑰匙，開啟未來之門。一棵特別高大的椰子樹，逸出整幅畫框，直指云天，將大海、沙灘、帆船，乃至整個(gè)塵世，盡皆置于腳下。作畫者用嫻熟的技藝，僅用一顆椰果的墜落，切割了畫面中的動(dòng)與靜。

椰樹下，還有一個(gè)黎族青年的側(cè)影，作眺望狀。被風(fēng)撩起的衣襟，如同一對水鳥的翅膀。而他全身似有一種看不見卻能感受得到的憂傷，滲透在這霞光萬丈的早晨。

2

而這個(gè)站在椰樹下的黎族青年，卻成了我的筆友，后來也成了我的初戀。

命運(yùn)的陰差陽錯(cuò)，好像是五百年前埋下的伏筆。

一個(gè)看不出有任何征兆的初夏的午后，我到郵局去查詢訂閱的《天涯》雜志有無準(zhǔn)時(shí)到來。拿到心儀的刊物之后，我并沒有急著離開，而是和往常一樣，坐在郵政廳吱嘎作響的吊扇下面，享受帶著幾許熱意的涼風(fēng)，翻閱新到的刊物。

這時(shí)，我看見郵局已褪色的綠漆長椅上，遺忘著一封被撕開過的信件。雪白的信封，印有幾只淡紅色的海鷗，飛翔在一片遙遠(yuǎn)的藍(lán)色中。信封上一手有如行云流水般的鋼筆字吸引了我的目光，頓令時(shí)年十六虛歲的我，一個(gè)有著浪漫情懷的小女生陷入無邊無際的遐想之中。

好奇，像鮮花叢中的蜜蜂，嚶嚶嗡嗡地盤旋在我的心間。我順手拿過信封朝桌子上一抖，這張與我有著宿世之緣的明信片就滑落在黯淡的條桌上，絢爛了這午后的時(shí)光。

打動(dòng)我的不僅僅是這唯美的畫面，還有那畫面上黎族青年的憂傷。我翻到明信片的反面，看見上面是用信封上同樣的筆跡書寫的一首小詩：

朝霞，是上天灑向人間的慈悲

大海，是上天揮毫?xí)鴮懙那闀?/p>

孤帆，是塵世漂泊的念想

水鳥，是霞光與暗夜的歌者

椰樹，是我靈魂的暖巢

而我，是大海之子

生在斯，長于斯

有海水般奔涌的熱血

有浪花般生生不息的熱情

也有著海一般遼闊的憂傷

——你的朋友：亞達(dá)

3

我無法抗拒詩歌對我的誘惑。強(qiáng)大的誘惑力促使我在等了一下午也沒見信件的主人前來認(rèn)領(lǐng)之后，悄悄地把它帶回了家。

回家后，我寫了封語無倫次的信，以一個(gè)十六歲少女才有的無知無畏，寄給了這位陌生人。

就在我?guī)缀跬耆z忘這件事的時(shí)候，突然收到了這個(gè)叫“亞達(dá)”的黎族男子的回信。他說，我是唯一能讀出他的憂傷的人。

我成了一個(gè)早戀的女孩，在不知道愛情為何物的時(shí)候瘋狂地愛上了他?；蛟S，是為了明信片上的他看起來那么美好；或許，是因?yàn)樗淖掷镄虚g處處洋溢出來的才華?；蛟S，僅僅只是因?yàn)樗c我相隔得太遠(yuǎn)，有足夠的神秘感。

誰能讀懂一個(gè)十六歲少女的心事呢？包括我自己。

暑假來臨，我就揣著從家里偷來的一筆“巨款”，整整一百塊錢，勇敢地踏上了“尋愛之旅”，去的時(shí)候甚至沒告訴他一聲，想給他一個(gè)驚喜。其實(shí)，也是怕他拒絕我的到來。

4

當(dāng)我如同一顆流浪的星,從遙遠(yuǎn)的江南,一路顛簸到更南邊的海南的時(shí)候,用身上最后的一塊八毛錢打了個(gè)電話給他。當(dāng)他聽見我盡量用輕描淡寫的語氣卻沒能掩飾住顫抖的聲音說“我已到了儋州”時(shí)，他并沒有我想象中的那樣氣急敗壞地吼我，反而無聲地笑了一下說：“像我想象中的你?！?/p>

他雖然沒吼我，雖然他笑著說我像他想象中的樣子，可他并沒認(rèn)可我的愛情。

他說，我是和他同類型的人，就像是一棵椰子樹上孿生的一對椰果，都是有著大海一般澎拜激情的人，都有著靈性與飛揚(yáng)的文采?？烧?yàn)楸舜颂嘞?，所以才更不適合在一起。

原本，我以為他拒絕我的理由一定是成年世界慣用的詞語：你還小，應(yīng)該回去好好讀書……誰想，這些堂而皇之的理由他一句也沒出口。

5

他拒絕了我的愛情，卻給了我最溫暖的友情。

儋州225公里的曲折海岸線上，處處留下了我們的足跡。海浪，銀白色的沙灘，茂密的紅樹林，遼闊的灘涂，都如一首首天然的敘事詩，用清新、華麗的語言，向我講述一個(gè)又一個(gè)古老的傳說。

而椰樹，更像是歸來的王者。它們傲然挺立，它們搖曳生姿，它們迎風(fēng)而歌。椰葉就是它們的發(fā)音器。

在這里，椰林的繁復(fù)多姿徹底顛覆了我對椰子樹膚淺的認(rèn)知。

對自小生長在內(nèi)陸的我來說，對椰子樹的認(rèn)知，只停留在電影里看見過的畫面：高大、挺直，有點(diǎn)像家鄉(xiāng)的風(fēng)車，搖曳在藍(lán)天碧水之間。

而在海南，我看見的卻不僅僅是高大挺直的椰子樹，還看見許多風(fēng)姿迥異的椰子樹。有的枝干橫逸，幾乎是貼著地面生長，但生長椰葉的頂部，卻一定是昂頭向上，葉片保持順風(fēng)的方向；有的像一對同根生的孿生姐妹，彼此相向而生。但無論是何種形態(tài)的椰子樹，都像一位青春妙曼的舞者，在銀白色的沙灘上搖曳著海島的專屬風(fēng)情。

漫步在椰林的時(shí)候，亞達(dá)深情地?fù)崦豢靡訕鋵ξ艺f：“做人就要做椰樹，挺拔、硬氣，不懼風(fēng)暴與艱難……再說，椰樹還全身是寶呢！”

這句話可一點(diǎn)不假。椰樹挺拔高大，外形美觀，是熱帶城市行道樹及景觀樹的首選。椰殼質(zhì)地堅(jiān)硬，冷熱不變形，可加工成各種精致器皿、椰雕、樂器等工藝品。在寧波，我就看見過一個(gè)近200平米的展廳，全部用來展示這些精雕細(xì)刻打磨出來的椰殼工藝品。有壺有花瓶，有各種造型的船及樂器，還有許多我叫不出名字的產(chǎn)品。風(fēng)格百樣，各具特色。有古樸厚拙的，有輕盈纖巧的，有線條簡約的……在乳白色的燈光映照下，發(fā)出玉一般的光澤，美好得就像是荷葉上滾動(dòng)的一滴滴露水，令人心尖發(fā)顫。亞達(dá)家吃飯用的碗，飲水用的茶壺、茶杯，放在水缸里舀水用的瓢，就連他阿媽和妹妹用來搽頭發(fā)用的椰油，都裝在自制的椰殼器皿中。

看亞達(dá)阿媽干活簡直是一種視覺上的享受。因她身材宛如少女般婀娜，又具有少數(shù)民族能歌善舞的天性，行走極富韻律感。舉手投足之間，也充滿舞蹈才有的美感。她仰起手臂梳頭，手指、肘部都彎成一個(gè)好看的弧度。一頭長發(fā)，在陽光的愛撫下，也散發(fā)著淡金色的光澤。她總是嘴里叼著一根銀飾的發(fā)簪，在海風(fēng)的吹拂下費(fèi)力地盤著她的發(fā)髻。緊身的對襟衫，因她手臂的上揚(yáng)而繃緊，一對秀挺的乳房把衣服撐得鼓鼓的，看起來仍然富有青春活力。當(dāng)她梳洗完畢，頭上頂著一個(gè)大竹籃去海邊摘椰子的時(shí)候，扭著水蛇腰，蓮步姍姍的樣子，簡直比水妖更易迷惑人。

摘完椰子回來，亞達(dá)阿媽就會(huì)動(dòng)手忙活做椰子糯米飯給我們當(dāng)早餐。她做椰子糯米飯的過程宛若行云流水，非常美。先取一把銀光閃閃的尖刀，挑開椰子上的一個(gè)眼，用個(gè)潔凈的白搪瓷盆盛椰汁，然后將椰子一剖為二，將蜜棗、蓮子、花生米、葡萄干、枸杞放進(jìn)去，然后再將頭晚浸好的糯米放進(jìn)椰殼內(nèi)。這時(shí)，一般人家會(huì)再放點(diǎn)白糖進(jìn)去拌一拌，但亞達(dá)的阿媽喜歡用自家產(chǎn)的蜂蜜。她說，用蜂蜜做出來的椰子飯，不僅比白糖做的更營養(yǎng)，口感更醇香一些，還多出一種百花香。

這時(shí)，我突然明白亞達(dá)的藝術(shù)天賦原來就是源自于他的母親。她行走、起臥、下田、趕海、做飯，皆近似一種行為藝術(shù)，讓觀者如癡如醉。

我訝異于一個(gè)海邊漁村的黎族婦女，年近半百，依然有著一身吹彈可破的雪膚，有一頭黑亮柔軟的長發(fā)，舉止行動(dòng)之間簡直如貴婦般優(yōu)雅?？磥?，這世界上還真的有天性高貴的人，并不會(huì)因其地位的卑微而更改他們與生俱來的優(yōu)雅。

我是第一次聽說椰子還可以榨油。亞達(dá)解釋說，椰油是從椰肉里榨取出來的，具有很廣泛的用途。他阿媽就是長年用椰油護(hù)理長發(fā)，養(yǎng)護(hù)皮膚、牙齒的。

提煉完油之后的椰肉，就成為一個(gè)小小的黑餅。別小瞧這油餅，它可是喂養(yǎng)牲畜的好原料。奶牛吃了就能提高乳脂含量。

因地理特點(diǎn)和歷史原因，渝中區(qū)轄區(qū)內(nèi)人防工程較多，每到炎熱夏季都有大量居民前往納涼，區(qū)委政法委、宣傳部充分利用這一優(yōu)勢，在5個(gè)人防工程納涼點(diǎn)開展微宣講。通過“社區(qū)工作日”，區(qū)級機(jī)關(guān)干部分批深入轄區(qū)12個(gè)街道，變“坐班”接待群眾為主動(dòng)走進(jìn)基層聽民情察民意，及時(shí)解決各類社會(huì)問題，充分利用這一載體在全區(qū)78個(gè)社區(qū)同步開展掃黑除惡專項(xiàng)斗爭宣傳，面對面宣傳相關(guān)政策，每次居民群眾都踴躍參加，深受居民群眾歡迎，成為渝中區(qū)宣傳活動(dòng)的品牌。

其實(shí)，椰葉和椰干也是牲畜愛吃的飼料呢！但在海南島，椰子葉主要是做編織用的，也可做黎族傳統(tǒng)民居“布隆亭竿”就地取材的屋頂。亞達(dá)家燒的柴火，就是用干枯了的椰子枝葉。而椰木，質(zhì)地堅(jiān)硬，當(dāng)?shù)厝擞脕碓齑蛏w房子。椰花苞，當(dāng)?shù)厝藦闹懈钊∫ㄖ勚埔ň?，或提煉椰汁糖等。口感都很好，有著椰子特有的清香?/p>

亞達(dá)家和黎村其他漁家一樣，吃、用、住、行（船），都離不開椰樹，完全是就地取材型。與眾不同的是，他家的一切都比別家的精致許多，獨(dú)特許多，秀美許多。阿爸阿媽、阿姐阿妹，包括亞達(dá)本人，都是黎村一道最靚麗的風(fēng)景線。

6

對許許多多和我一樣的外地人來說，椰樹等同于海南島的代名詞，也等于是海南島的一張名片。

對海南島本地人來說，椰樹更是一種精神隱喻，代表本土文化的精神圖騰。

對于黎族人來說，椰樹幾乎等于一種崇拜，與他們血肉不可分割的重要組成部分。

這一切，與椰樹的傳說有關(guān)。傳說的版本有許多種。在黎族人心中、口中傳承的卻只有一種：他們的祖先，越王（越人是黎族的先民）因打了勝仗，在寨子里慶祝勝利，疏于戒備，晚宴時(shí)喝得酩酊大醉，被奸細(xì)暗殺，并將其頭顱懸掛在旗桿上通知敵人前來攻寨。敵人攻寨時(shí)萬箭齊發(fā)射向城墻守軍，箭卻紛紛落在旗桿上。旗桿漸漸變粗、長高，變成椰樹，箭也變成椰葉，黎王的頭顱變成椰果。敵人看到此景嚇破了膽，不戰(zhàn)而退。椰樹也就成了黎族人民的象征。

亞達(dá)更是對椰樹情有獨(dú)鐘。在他所有的畫作里，椰樹是唯一的主角。藍(lán)天、大海、船與人物，都是椰樹的背景，包括他本人。

在亞達(dá)的畫筆下，每一棵椰樹都獨(dú)具神韻。有的如月色一般婀娜，有的如太陽一般莊嚴(yán)，有的似山一般的剛強(qiáng)，有的似水一般的柔情。但無論哪一種椰樹，在他筆下都熠熠生輝，散發(fā)著神性的光芒。

從這些畫里，任何人都不難看出作畫者對椰樹的熱愛以及崇拜。他的畫作中，幾乎每一棵為主角的高大椰樹下，都站立著一個(gè)細(xì)小的身影。觀畫者會(huì)不由自主地揣想：究竟是椰樹庇護(hù)了他，還是他在守護(hù)著椰樹？

其實(shí)，椰樹真的庇護(hù)過他。亞達(dá)媽媽說，椰樹是亞達(dá)的守護(hù)神，救過亞達(dá)的性命。

亞達(dá)只有五歲的時(shí)候，一個(gè)人蹲在椰樹下畫沙，不知從哪里鉆出來的一條金環(huán)蛇隱藏在金色的沙粒間，根本不易被人察覺。待它冷不丁地出現(xiàn)時(shí)，小亞達(dá)嚇得只會(huì)喊阿媽。而阿媽在離他有幾百米距離的沙灘上挖蛤蜊。聽到亞達(dá)的哭喊，亞達(dá)阿媽火速趕過去，卻發(fā)現(xiàn)金環(huán)蛇頭被樹上掉下來的椰子砸得稀巴爛！

當(dāng)下，驚出一身冷汗的亞達(dá)阿媽就拉著哭喊著的亞達(dá)跪倒在椰樹下，拜認(rèn)這棵椰樹為干阿爸。

亞達(dá)整個(gè)成長過程都沒離開過這棵椰樹。從小學(xué)到初中，再從高中到美院，這一路走來，無論他的歡喜或是傷痛，他都會(huì)跑去和他的椰樹阿爸說。可以說，在某種意義上，椰樹與亞達(dá)早已融合，成為血肉相連、你中有我、我中有你的境界了。

亞達(dá)對椰樹，既像是父子，又像是戀人。他固執(zhí)地在自己所有的畫作里大費(fèi)筆墨地去畫一棵椰樹，也不厭其煩地在自己的文字里書寫、歌頌椰樹。就連他的日記里，記載的大多事情都與椰樹相關(guān)。哪怕本來毫無關(guān)聯(lián)，最后他都會(huì)繞到椰子樹上。比如他阿妹有一次偷偷翻開他寫關(guān)于我的日記給我看，上面寫的是：阿萍，一位有著椰樹般婀娜身姿的女孩，一個(gè)足以驚艷時(shí)光的女孩，娉婷著向我走來，她是那般地美好、純凈，像藍(lán)天大海，更像是一棵少女時(shí)期的小椰樹，有一點(diǎn)點(diǎn)任性，有一點(diǎn)點(diǎn)率性，又有幾分嫵媚與嬌憨……

7

一個(gè)禮拜后，亞達(dá)無聲地對我展示了兩張火車票。原來，他幫我買好了返程車票，并為了保證我路上的安全，要親自送我回家。

離家時(shí)，我只留下一封書信，告訴父母我去了有詩歌與椰樹、海風(fēng)的遠(yuǎn)方。該回來的時(shí)候我自然會(huì)回來。

這下，我還真的沒勇氣一個(gè)人回家面對我的父母。愛情幻想的破滅，對我的打擊既沉重，又不算太沉重。這話聽著矛盾，但其實(shí)是事實(shí)。因?yàn)楫?dāng)年的我，只有十六歲。我真的還不懂什么是愛情?；蛘哒f，我根本還沒來得及學(xué)會(huì)如何去愛一個(gè)人。

我只知道，亞達(dá)雖然拒絕了我不成熟的愛情，卻給了我最溫暖的友情。在海南島的日子里，他與我晨昏相伴，帶我游遍了黎村的每一個(gè)角落，就連儋州225公里的海岸線也隨處可見我們的足跡。他帶我趕海，到灘涂釣蝦、挖蛤蜊、拾貝殼、抓螃蟹；也帶我出過一次近海，體驗(yàn)了一把航海的滋味。帆與桅桿，纜繩與海鳥，還有他那雙帶著著淡淡憂傷的眼睛，成為我一生難以企及的夢想。

月亮升起來的夜晚，他帶我逛夜市。請我喝椰花酒，吃椰子做的冰淇淋。夜深的時(shí)候，帶我到銀色的沙灘上，吃燒烤，賞月亮、數(shù)星星，拉他親自制作的椰胡給我聽……我喃喃地對他說著我的夢想：成為他今生最愛的人，成為一個(gè)用文字去認(rèn)知世界的人。

而他，把頭俯了下來，似乎想親吻我的額頭。我在激動(dòng)中眩暈，慌亂中迷惘……閉上眼睛許久，根本沒分清，他究竟有沒有吻過我。

風(fēng)聲、海濤聲，連同他的琴聲，一起走進(jìn)我的夢里，縈繞了許多年。

8

近鄉(xiāng)情怯。我這個(gè)十六歲就為“愛”私奔的少女，徘徊在家門口，不敢進(jìn)去。

亞達(dá)說，別怕，有我在。不會(huì)讓你父母為難你的。

他不知道，我父親戎馬一生，性情剛烈，是很難以一種理性的態(tài)度對待他十六歲不到就“私奔”的女兒的。

進(jìn)門后，我瑟縮在角落，根本不敢抬頭看父親鐵青的臉。母親在旁煽風(fēng)點(diǎn)火，痛數(shù)我的“罪行”。

亞達(dá)卻勇敢無畏地對我如同暴君般的父親、怨婦般的母親說：“請不要為難一個(gè)不滿十六歲的女孩。她還小，根本分不清夢想與現(xiàn)實(shí)的差別。請伯父伯母原諒小阿萍這次的沖動(dòng)，就當(dāng)她是一個(gè)人獨(dú)自外出旅行了一周，對她今后的人生也是一種歷練。”

父親的雷霆之怒在瞬間爆發(fā)，臉紅脖子粗地沖了過來。亞達(dá)勇敢地把我藏在身后，用他的胸膛承受了父親暴雨般的鐵拳。

他對哭泣著哀求父親不要再打了的我說：“沒事，怒火還是在我沒離開前爆發(fā)完為好，不然我還真的不放心把你交還給這樣的父母?！?/p>

當(dāng)父親終于停下來，氣怒交加，累得直喘氣的時(shí)候，亞達(dá)恭恭敬敬地給我父母鞠了個(gè)躬：“伯父，伯母，您二老的心情亞達(dá)理解。阿萍這么冒失，無端離家出走，讓您二老擔(dān)心了。這個(gè)我早已批評過她了。她到海南島的第一天我就給二老來了封信，告訴二老過幾天我就會(huì)送她回來，我一定會(huì)確保她人身的安全?？礃幼幽线€沒收到這封信，不然您二位就不會(huì)如此生氣了。小阿萍在海南島期間，幾乎與我寸步不離，因此我敢保證，她去時(shí)怎樣回來仍然怎樣。亞達(dá)一直把她當(dāng)自己的親阿妹，不敢對阿妹有任何損傷?，F(xiàn)在完璧歸趙，請伯父伯母放心！”

因?yàn)閬嗊_(dá)說這番話的時(shí)候，態(tài)度特別誠懇，他那雙澄澈的眼睛也倒映出他靈魂的潔凈。剛還暴怒的父親與絮叨的母親，一致選擇了信任。

面對這場以我離家出走所產(chǎn)生的風(fēng)暴突然的停息，如釋重負(fù)的我卻又莫名多了一份糾葛不清的傷感：誰說我絲毫未有損傷的？對一位十六歲的花季女孩來說，還有什么比愛的粉紅夢想破碎了更令人心痛？

在父母家人與亞達(dá)握手言和的瞬間，我知道不應(yīng)該，心卻真的碎成了玻璃渣。并且，每一粒碎片都深深扎進(jìn)了我心底，來來回回地切割著我失戀或自以為失戀的疼痛。

9

回去后不久，亞達(dá)就做出件令全家不解的事情，放棄了美院在讀研究生的學(xué)業(yè)，棄筆從戎。

做出決定的那晚，他給我來過一封信：

阿萍，島上扶?；ㄩ_得正艷，三角梅、雞蛋花也是。相信你會(huì)和我一樣，對色彩有著同樣的敏感。因?yàn)?，你我本就是一樣的人?/p>

你走后，椰樹阿爸不開心了，沒結(jié)一顆果子。但愿他只是和你一樣，耍耍小脾氣。我知道他是想你了，他喜歡聽你銀鈴般的笑聲。整個(gè)海島的椰樹們都在想念你了。無論是紅椰子、黃椰子還是綠椰子，它們都在海風(fēng)中念叨著你的名字。無論是高椰樹還是低椰樹，它們都還記得你調(diào)皮卻善良的眼睛……

阿萍，我決定了，暫時(shí)放下心愛的畫筆，換上我向往了一生的海軍藍(lán)。我深信，哪怕全世界的人都不理解我此刻的抉擇，小阿萍你也一定會(huì)理解并支持我的決定。

此刻，星光燦爛，長夜如許，我思潮如泉，徹夜難眠。做出這個(gè)決定并不難，難的是如何啟齒去告知我的父母。

或許，我要先斬后奏，否則只怕不能如愿。阿爸阿媽就我一個(gè)兒子，我肩上負(fù)有贍養(yǎng)、供奉雙親的職責(zé)。如果，有一天，我在執(zhí)行任務(wù)中不幸罹難，請你記得來海南看看我的阿爸阿媽。阿媽喜歡你，甚至已超過了我的兩個(gè)姐妹。

如果，真的有一天，我不幸一語成讖，請你不要難過。因?yàn)椋ㄓ心愣?，大海，才是我最向往的故鄉(xiāng)。那時(shí)，請你相信，我不是死去，而是和我的祖先越王一樣，長成了一棵參天的椰子樹！如果你有心，請記得在我第一個(gè)忌日，坐在我椰樹阿爸的腳下，再喊我一聲亞達(dá)哥，陪我再喝一碗椰花酒，陪我再數(shù)一次天上的星星，和我說說你花開的夢想，就好！

——永遠(yuǎn)支持你的亞達(dá)哥

10

收到這封信的時(shí)候，我心里有種說不出的難受。

破天荒地，這封信我沒有回。因?yàn)?，我不知道如何下筆。

對他棄筆從戎的決定，我覺得很突然?？蓱{我對他天性中與生俱來的那一份了解，我又心知是必然。

了解，卻不一定代表支持。

既然如此，我只能保持緘默。

后來，他真的如愿去海疆當(dāng)了名普通的士兵，為保衛(wèi)祖國的南大門盡一名公民的職責(zé)。

而我，也迎來高中三年的忙碌生活。

漸漸地，我們聯(lián)系越來越少了。起初，是因?yàn)楦髯缘拿β?，加上他駐守的海島離陸地很遠(yuǎn)，交通非常不便。沒有臺(tái)風(fēng)的日子，一周還可有一次供給船上島，遇到臺(tái)風(fēng)泛濫的日子，一兩個(gè)月供給船都靠不了岸。戰(zhàn)士們吃的就只能是罐頭食品和抽芽了的土豆，生活非常艱苦，書信往來也非常不便。

后來，是逐漸習(xí)慣了不去打擾對方。

有多少愛，始于轟轟烈烈，卻終于平凡？

進(jìn)入大學(xué)的第二年，我終于淡忘了我曾經(jīng)以為是地老天荒、海枯石爛也永遠(yuǎn)不會(huì)淡忘的初戀。

亞達(dá)悄悄地從我生命中淡去，有如天上的一顆星。在東方破曉的時(shí)候，悄悄隱于蒼穹。

直到我兒子出生，父母抱著大胖外孫盡享天倫之樂的時(shí)候，才對我說起當(dāng)初亞達(dá)臨走時(shí)單獨(dú)對二老說的話：“阿萍未出嫁前我絕對不娶。如果她一輩子未嫁，我就一輩子不娶！如果她長大了，仍然確信自己是愛我的，可以讓她來找我?！?/p>

父母說，亞達(dá)是個(gè)好男人，是個(gè)真漢子，是有著椰子樹風(fēng)骨的好男兒！

這句話，晚了十年。而我，早已為他人婦。我還能說什么呢？難道抱怨父母的自私？抱怨父母棒打鴛鴦？

那一夜，我默默地流淚。為這不及開花就已隕落的一段戀情。

11

轉(zhuǎn)眼，兒子已經(jīng)學(xué)會(huì)說話，會(huì)口齒不清卻甜甜地喊“媽媽”了。我又一次淡忘了亞達(dá)。

關(guān)于亞達(dá)是否真的愛過我，還是只是出于天性中的善良給我一個(gè)“君未嫁我不娶”的誓言，我都不再糾結(jié)了。

也不再悄悄設(shè)想，如果我知道他愛我，知道他給我留下過承諾，我會(huì)不會(huì)真的在考上大學(xué)的第一天就對他表白：?？煽菔蔂€，我愛你之心依舊？

越長大，許多話越不容易出口。愛，尤其如此。

12

我的內(nèi)心，需要一棵椰子樹的救贖。

當(dāng)我接到亞達(dá)戰(zhàn)友輾轉(zhuǎn)寄來的一封信的時(shí)候，我的心一下碎成了漫天的星斗。

“阿萍，許久沒有接到你的來信，不知你是否在緊張的備考階段？島上交通不便，我每天要做的一件事情就是到碼頭上去眺望，我總奢望送給養(yǎng)的船只能捎來你的信，那將是我快樂的源泉，一直要到你下一封來信才會(huì)被取代，于是我又重新獲得一次更快樂的體驗(yàn)。近來，你的信越來越少了，我猜想你一定是越來越忙了。無論你有沒有信來，我都習(xí)慣了碼頭上的守望。最少，我可以眺望有你的版圖，最少，我可以像棵椰子樹一樣，站在祖國的藍(lán)天碧海之間，等待又一次的開花結(jié)果……”

“阿萍，我都不記得我們有多久沒聯(lián)系了。好像還是你上次考入大學(xué)的時(shí)候來過一封報(bào)喜信。為你的成長，亞達(dá)哥感到真心的喜悅，祝福你，我的小阿萍！哦，不，現(xiàn)在似乎已不太適合再喊你小阿萍了，你早已成為一位亭亭玉立的女子，就像我畫筆下那婆娑的幼椰樹，接受海風(fēng)的洗禮之后，已變得更美麗更娉婷……阿萍，這些日子里，我知道我越來越想念你了……我在考慮要不要告訴你這個(gè)事實(shí)？”

“阿萍，算算日子，你也快大學(xué)畢業(yè)了罷？可你已經(jīng)有差不多一年沒給我寫信了?？赡埽呀?jīng)長成大姑娘的阿萍，終于有了新的心上人了，不再記得你的亞達(dá)哥了。我不怨你，這本該是你正常的生活。記住，亞達(dá)哥給你的承諾是，只要你一天未嫁，我絕不另娶。我的心中，永遠(yuǎn)有你的位置，就如椰樹永遠(yuǎn)在我心中的位置一樣?！?/p>

“阿萍，接到你父母來信了，告知你已找到了生命中的另一半。我想，我是應(yīng)該為你高興的，卻無端陷入巨大的痛苦之中。我坐在海邊，守望著有你的版圖。海鷗一聲聲地叫著，喊痛了我的靈魂。椰子樹在海風(fēng)中拼命地?fù)u擺，我想象著那是椰樹在抽我的耳光。為什么明明我那么愛你，卻一直不肯開口？在你成年后我曾寫下那么多的思念，為你寫下過無數(shù)首小詩，卻一直沒有勇氣寄給你。因?yàn)?，我害怕打擾你已經(jīng)平靜下來的心，因?yàn)槲蚁嘈?，如果你仍然愛我，一定?huì)不顧一切地來看我！我留給你的承諾還在，而你已經(jīng)真正離開了我……既然這樣，我的信更不能投遞出去。因?yàn)?，我要你過得比我好！”

亞達(dá)哥對自己的結(jié)局，一語成讖。為了祖國的海防事業(yè)，已經(jīng)成為團(tuán)級參謀的他犧牲了自己寶貴的生命。

他留給我的，是這十二年來寫下的相思。

信，捧在手里，有千斤一般重。

大悲慟往往是沒有眼淚的，只有血。

我聽見血往心里倒灌、洶涌澎湃的聲音。

我的內(nèi)心，需要一棵椰子樹的救贖。

我記得你的玩笑話：“如果有一天，我不幸罹難，請記得在我第一個(gè)忌日來海島看看我的阿爸阿媽。請記得到椰樹阿爸腳下，喊我一聲‘亞達(dá)哥’，陪我喝一碗椰花酒，再陪我數(shù)一次天上的星星，和我說說你花開的夢想……”

我知道，你終于成就了你的夢想，長成了祖國海岸線上一棵挺拔的椰子樹。

此刻，我知道，我的內(nèi)心，需要一棵椰子樹的救贖，而不是眼淚。

回不去的十六歲，回不去的年華。你的笑容，綻放在我十六歲的花季里，落筆成殤。