井架上的生死劫

郭永江

如同對(duì)未來無法預(yù)測一般，今天的一切也是先前所無法想象的。社會(huì)的整體發(fā)展推動(dòng)著各種事物的變遷，而各個(gè)具體事物在時(shí)間的改變中又促成社會(huì)的不斷變革，這是整體與個(gè)體的關(guān)系，相互印證、相互支撐。

如同被稱為“高?！弊鳂I(yè)的鉆井施工，在經(jīng)過多年治理之后，也開始轉(zhuǎn)“?！睘椤鞍病薄１M管依然在野外，依然在草原、戈壁、沙漠甚至于深山之中，它所呈現(xiàn)的卻是亮麗的設(shè)備、規(guī)劃整齊的井場，還有不斷勞作的員工。他們井然、有序，動(dòng)作從容、操作規(guī)范。這里已擺脫過去的粗獷與粗放，而變得細(xì)膩起來。井架雖然高聳，卻是堅(jiān)固；設(shè)備雖然龐大笨重，卻是安穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)；高懸的吊繩還有垂掛其中的工具，也都被精心防護(hù)過的。如果有那樣的心情，坐在鉆臺(tái)之下，盡可放心安然地喝上一杯清茶。

作為親歷者，我知道這種場景背后的演變過程，了解這個(gè)轉(zhuǎn)變的漫長與艱辛，但無論過程怎樣曲折，發(fā)展與進(jìn)步一直在持續(xù)著，如同我們的人生，也是在認(rèn)識(shí)、調(diào)整，再認(rèn)識(shí)再調(diào)整的一個(gè)過程。

上世紀(jì)70年代末參加工作的我，大概到鉆井隊(duì)3個(gè)月的時(shí)候，同伴小劉告訴我那個(gè)叫“光明”的小伙子從井架二層平臺(tái)上掉了下來。我愣了一下，沒有反應(yīng)過來這意味著什么。

我與光明并不熟悉，只是在招工分配工作時(shí)相處了幾天。光明個(gè)子很高、清瘦，在我們這群孩子中鶴立雞群。另外，光明還比較幽默，說話時(shí)偶爾夾帶笑話，有出人意外的效果，引得我們笑意連連。幾天之后，我與小劉幾個(gè)人分到了一個(gè)鉆井隊(duì)，光明則與另外一些人分到了另外一個(gè)隊(duì)。因?yàn)閷?duì)數(shù)字并不敏感，對(duì)鉆井隊(duì)帶有番號(hào)意味的名稱使我無法記住他所在的隊(duì)伍，也不知道他所處的方位。更何況我們時(shí)常需要搬家，從此地到彼地，他們也同樣如此；更因?yàn)槿鄙俦匾耐ㄓ嵎绞?，無法聯(lián)系。不知小劉從什么地方得到的這個(gè)消息。

我第一次爬井架在夜間，且是大風(fēng)天氣。當(dāng)時(shí)起鉆，我的師傅在井架的二層平臺(tái)上，那個(gè)位置距離地面有27米，風(fēng)更大、也更冷。師傅用拉鉆桿的鉤子敲擊了幾下，聲音脆響，一公里之外都能聽到，幸虧是在渤海灣的灘涂上，沒有人煙，也就不考慮擾民的因素了。我們倒不在乎這個(gè)聲音如何，而是通過聲音得知他冷了。

鉆臺(tái)上的師傅找了件棉衣丟給我，示意我給師傅送上去。我暗含恐懼，又不好說什么，因?yàn)榭吹桨嗬锏娜伺谰茈S意自如，如履平地。這似乎給我增加了一點(diǎn)信心。塔式井架的梯子盤旋上升，晃動(dòng)劇烈，它不僅是腳下晃，整個(gè)梯子都在晃。我恐懼難行，一手緊抓欄桿，一手抓著棉衣，兩腿顫抖，心跳加速，幾乎是在大腦缺氧的情形下爬上去的。倒是那個(gè)27米高的平臺(tái)上更安全一些，它走廊狹小，欄桿粗大，不像外圍的梯子那樣懸于空中。這樣想來，光明就是從這個(gè)地方飄落下去的。

小劉說完直搖頭，我也心情沉重，想著那個(gè)高高瘦瘦的光明就這樣從世界上消失了，我甚至想到光明身體的哪個(gè)部位先觸地的，只是那樣的畫面有些不堪，也就不再想象。

改革開放初期，整個(gè)社會(huì)環(huán)境都充滿著激情，速度、建設(shè)、發(fā)展被提升到極高的位置。盡管我們年齡還小，又在極為偏僻或是極為遙遠(yuǎn)的角落里，很少想到外面的宏大世界，即使如此，我們也無時(shí)無刻不受到那個(gè)世界的影響，只是這個(gè)影響不易被查覺，容易被情緒所遮蔽。我們似乎只有眼前的鉆井隊(duì)、只有自己的工作。我們將年輕的激情與精力都投入到工作中，看誰的鉗子打得漂亮、看誰把吊卡扣得瀟灑。

為了這樣的事情，不僅要把那個(gè)懸吊的大鉗用足量的機(jī)油進(jìn)行保養(yǎng)，讓每一個(gè)銷軸都潤滑自如，還要在閑暇的時(shí)候一遍遍練習(xí)如何用一只手打大鉗，并且能夠讓鉗頭自動(dòng)扣合。這需要的不僅是力量，也是技巧。起初既要有足夠的力量，在大鉗與鉆桿接頭相觸的那一瞬間還要把勁泄掉，鉗頭才能自動(dòng)扣合。在這個(gè)一氣呵成的運(yùn)行動(dòng)作中，真的能體現(xiàn)美感，這是人與物的完美結(jié)合。

而“飛車”扣吊卡則需司鉆與井架工的默契配合。首先是司鉆掛上高速氣門，柴油機(jī)一聲尖叫，吐出滾滾濃煙，游車快速上升，司鉆緊盯滾筒鋼絲繩的圈數(shù)，等到轉(zhuǎn)到預(yù)定位置時(shí)，摘掉氣門，游車隨慣性還在上升。在井架二層平臺(tái)上的井架工一手抱著鉆桿，另一只手“坐等”快速上行的吊卡，待到他的手能夠到的時(shí)候，快速將吊卡抄過并扣到鉆桿上，鉆桿立柱隨即被提升起來。整個(gè)過程也就兩三秒的時(shí)間。這個(gè)動(dòng)作真可謂是瀟灑。

當(dāng)然“扣飛車”是危險(xiǎn)的，不是誰都能做的，就是能做，也不會(huì)每次都能成功。有時(shí)會(huì)因配合不好，使吊卡沒能扣上，鉆桿被帶起來，鉆桿立柱被提拉之后再掉落下來，接近30米的鉆桿立柱重重地倒扶在井架上，不僅驚險(xiǎn)，而且危險(xiǎn)。

我們不僅比這些，還比接單根的速度、比起下鉆的速度、比單班進(jìn)尺的速度。這種比賽沒有獎(jiǎng)勵(lì)、沒有獎(jiǎng)金，但我們依然沉浸在熱火朝天的速度中。我們喜歡說，這個(gè)班起了多少柱鉆桿，比上個(gè)班多了多少！當(dāng)然還要當(dāng)著上一班的人說，榮譽(yù)感所帶來的喜悅超過了在這個(gè)快速施工過程中所面臨的危險(xiǎn)。

這個(gè)過程的許多環(huán)節(jié)險(xiǎn)象環(huán)生，但在這危險(xiǎn)的緊張中激發(fā)著人的本能。在下鉆時(shí)按規(guī)定接完鉆鋌之后，或是下至600米就要掛上水剎車。水剎車是輔助設(shè)備，它與滾筒相連接，通過水的阻力減小因鉆具重量過大之后的下行速度。也就是說，從安全的角度考慮而減速。但我們覺著600米就掛上水剎車簡直就是個(gè)笑話 我們做過試驗(yàn)，在那個(gè)井段連接上水剎車之后，司鉆可以把剎把呈90度地立起，任它自由下行，游車下面的鉆具緩緩游走。為了顯示它的慢，司鉆還特意笑呵呵點(diǎn)上一根煙（那時(shí)是不禁煙的），吸上幾口才去按下剎把。我們覺著如果真要這樣做，對(duì)我們簡直就是一種侮辱，是對(duì)我們的蔑視。

受傷是在所難免的。砸手碰腳是常有的事情，鉆井隊(duì)配有衛(wèi)生員，有了小傷都會(huì)找衛(wèi)生員包扎一下。衛(wèi)生員年紀(jì)較大，在鉆井隊(duì)工作了十幾年，他見過各種血淋淋的現(xiàn)實(shí)。所以，每次都會(huì)對(duì)受傷者給予訓(xùn)斥，說是干活不注意，長手不長眼。其實(shí)他自己也有過慘痛的教訓(xùn)。

那年冬天我們沒有其它的取暖設(shè)施，而宿舍附近有一口天然氣井，經(jīng)過對(duì)方允許從那口井接了一根管線供宿舍取暖使用。天然氣直接從井內(nèi)出來，沒有經(jīng)過處理，含有少量的輕質(zhì)油，這些泛著藍(lán)光的輕質(zhì)油不僅起著助燃作用，而且使氣源不穩(wěn)定，我們總能聽到鑄鐵爐內(nèi)驟然升起的火焰帶來的沖擊聲。那一年的冬天，宿舍內(nèi)前所未有的溫暖，我住在上鋪，溫度更高，連被子都蓋不住。也正是過于溫暖，引燃了衛(wèi)生員所住的宿舍，當(dāng)時(shí)他的妻子、兒子、女兒都住在這個(gè)宿舍里。他那個(gè)可愛的四五歲的女兒夭折于這場火災(zāi)。我不知道衛(wèi)生員是怎樣度過最初的那幾年，但對(duì)于別人的傷害，定然都會(huì)引起他不堪的記憶。

在我近20年的鉆井生涯中，隊(duì)內(nèi)雖然小傷不斷，卻沒有發(fā)生過亡人事故。而我們的鄰隊(duì)就沒有那么幸運(yùn)了。

那是在1986年的初秋，天氣晴好，我們與鄰隊(duì)相距不遠(yuǎn)，井架可以相望，鉆機(jī)之聲可以相聞，即便他們完井之后要搬遷，也只有一兩公里的距離。那天傍晚時(shí)分，鄰隊(duì)突然笛聲長鳴，凄厲而悲傷。我們這邊的人聞聲而動(dòng)，便見到悲慘的場景。他們搬家后急于開鉆，轉(zhuǎn)盤鏈條沒有來得及裝上護(hù)罩，在接單根作業(yè)中，鉆臺(tái)上的那個(gè)小伙子跌倒在那條裸露的急速運(yùn)轉(zhuǎn)的鏈條上，瞬間就解體了。這是難以回憶的場景，盡管我未親眼目睹，同事的描述已讓我悚然。悲傷的氛圍持續(xù)彌漫，這個(gè)隊(duì)也為此停工一個(gè)星期，就連我們?cè)谀嵌螘r(shí)間里也格外小心，生怕什么地方出現(xiàn)誤操作傷及自己或是他人。但隨著時(shí)間流逝，我們很容易將此忘記。我們的悲傷只在特定的環(huán)境下才會(huì)生發(fā)，而我們又那么喜歡快樂，喜歡沒有束縛的工作及精神上的自由。

鉆井施工的操作事故，不僅國內(nèi)有，作為發(fā)達(dá)國家的英國也于1988年發(fā)生了北海油田的帕玻爾-阿爾法鉆井平臺(tái)火災(zāi)事故，導(dǎo)致167人喪生。也正是這起慘痛的事故讓英國石油公司痛定思痛地制定了一套全新的管理辦法，這個(gè)辦法也就是HSE管理體系的前身。

我們是個(gè)善于學(xué)習(xí)的民族，針對(duì)于自身的落后學(xué)習(xí)國外的先進(jìn)技術(shù)、先進(jìn)制造，當(dāng)然也包括先進(jìn)的管理經(jīng)驗(yàn)。學(xué)習(xí)引進(jìn)HSE管理體系就是要從根本上改變粗放的管理現(xiàn)狀，避免各種事故的發(fā)生。因?yàn)镠SE管理體系的核心就是“將事后處理轉(zhuǎn)變?yōu)槭虑邦A(yù)防”，宗旨就是生命至上，重視生命、關(guān)心生命、愛護(hù)生命。

公司1999年引進(jìn)試行HSE管理體系，那時(shí)我剛剛離開鉆井隊(duì)，近20年的鉆井生涯讓我見識(shí)或是聽聞了太多的人身傷亡事故以及鉆井事故，我以為這是秘籍寶典，所有的問題都會(huì)迎刃而解。但執(zhí)行的過程卻遠(yuǎn)非那樣順利。

如同所有的新鮮事物都會(huì)遇到質(zhì)疑一樣，誰也沒有想到會(huì)遇到這么大的阻力，又是那么難以執(zhí)行。究其原因，就是繁瑣。它需要將所有的工作都記錄在案，使每一個(gè)環(huán)節(jié)都能夠得以追溯。像我們以前接班檢查就按照自己崗位的項(xiàng)點(diǎn)逐個(gè)查看，如果有問題就給上一個(gè)班提出來進(jìn)行整改，沒有問題就坐到值班房內(nèi)等著開班前會(huì)了?，F(xiàn)在呢，檢查的項(xiàng)點(diǎn)都變成了紙上的表格，讓你一項(xiàng)項(xiàng)地劃上，對(duì)問題項(xiàng)則要打叉，并要交接班的雙方簽字。司鉆開會(huì)也要記錄，針對(duì)當(dāng)班工況都提了什么要求。有的司鉆并不善于表達(dá)，只是簡單地說兩句起鉆、下鉆、打鉆，注意安全什么的。具體是怎樣的工況、需要怎樣注意安全則沒有說。對(duì)于像是拆甩設(shè)備、下套管、甩鉆具等特殊作業(yè)，要進(jìn)行作業(yè)前的安全教育與風(fēng)險(xiǎn)識(shí)別，制定預(yù)案措施。如果沒有說到?jīng)]有記錄，就是履職不到位，就違反了HSE管理的制度與要求。這讓大家難以接受與理解。就連原來的小劉現(xiàn)在已成為鉆井隊(duì)隊(duì)長的老劉，都因不愿接受這個(gè)體系制度而受過處罰。

老劉在鉆井隊(duì)工作20多年后成為隊(duì)長。這樣長的一個(gè)時(shí)間段，讓他對(duì)設(shè)備、地層、自己的員工都有充分的認(rèn)識(shí)與理解。他覺著自己能夠游刃有余地推動(dòng)這個(gè)隊(duì)伍的運(yùn)行，一切盡可以把握與掌控，盡管鉆井施工面對(duì)地下不可預(yù)知的地層巖性，地上也有不同工況下的危險(xiǎn)狀況，但老劉隊(duì)長覺著以自己的經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蚺袛嗪透兄ｋU(xiǎn)的項(xiàng)點(diǎn)，并且也有過成功避開風(fēng)險(xiǎn)的經(jīng)歷。但HSE管理體系的出現(xiàn)，讓他覺著自己不會(huì)干活了。

那一次搬家作業(yè)，老劉像以往一樣按班組進(jìn)行了分工，并對(duì)各個(gè)重要的風(fēng)險(xiǎn)項(xiàng)點(diǎn)進(jìn)行了要求與提示，諸如不能交叉作業(yè)，就是在不得不交叉作業(yè)時(shí)也要保持一定的距離。然后他又對(duì)張司鉆說，你們班的那個(gè)李某某，粗心大意，不能讓他單獨(dú)做危險(xiǎn)項(xiàng)目，一定要有人跟他一起作業(yè)。說起李某某，大家就笑了起來，因?yàn)樗_實(shí)有此毛病，你跟他說什么都會(huì)滿口答應(yīng)，但就是很難把事情做好。這是沒有辦法改變的，只有對(duì)他進(jìn)行特別關(guān)照了。按照凡事都能夠追溯的要求，他讓負(fù)責(zé)安全的副隊(duì)長將所要求的重點(diǎn)內(nèi)容在專門的表格內(nèi)進(jìn)行了記錄。

搬家的場面因多臺(tái)吊車、卡車的進(jìn)入顯得有些雜亂。但老劉心中有數(shù)，他知道目前的重點(diǎn)是先將底座拉走，以便于新井安裝。他先是前后左右地巡查了一遍，等到吊起底座進(jìn)行裝車的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)張司鉆與安全監(jiān)督發(fā)生了爭執(zhí)。安全監(jiān)督要求在底座起吊前先在四角系上牽引繩，張司鉆說系繩子不利于扶住底座，而且還浪費(fèi)時(shí)間。老劉也覺著這個(gè)牽引繩多此一舉，起吊所用吊帶是8噸的規(guī)格，而底座只有4噸，在安全上絕對(duì)不會(huì)有問題，而且引繩只能在遠(yuǎn)處牽引，遠(yuǎn)沒有直接用手推更快、更準(zhǔn)、更直接。

老劉也堅(jiān)持不用這根繩，監(jiān)督不但堅(jiān)持對(duì)規(guī)定的執(zhí)行，還對(duì)老劉進(jìn)行了處罰。這件事讓老劉耿耿于懷。直到另一件事發(fā)生后，老劉終于認(rèn)識(shí)到這不僅僅是一根牽引繩的事了。

可能是光明那件事的影響，老劉對(duì)高空作業(yè)一向謹(jǐn)小慎微。只要超過兩米的高度都要求員工系安全帶，這也是管理體系中所規(guī)定和要求的。在一次對(duì)接井架的過程中，他對(duì)張司鉆也提出了同樣的要求。過后，老劉得知張司鉆他們不僅沒有系安全帶，而且還有一名員工從兩米多高的地方掉了下來，所幸地面上都是些暄土，那名員工又年輕，比較靈活，并沒有受傷。以老劉喜歡追究根本的性格，他反思了自己從前的認(rèn)識(shí)，意識(shí)到對(duì)于制度與規(guī)定的執(zhí)行是不能打折扣的。他在一個(gè)地方打了折扣，他的員工就會(huì)在若干個(gè)方面進(jìn)行效仿。老劉這時(shí)才明白那名監(jiān)督的良苦用心。

后來，我與老劉談起這套制度對(duì)管理的助推作用，老劉說，現(xiàn)在確實(shí)安全了許多，卻也沒有了過去的激情，缺少了發(fā)揮的空間，制度就是讓人變成能夠勞動(dòng)的“機(jī)器”。我知道，這確實(shí)是固化的制度與自由發(fā)揮創(chuàng)造之間的矛盾，但在目前情況下，只有安全才是最為重要的。目前所存在的矛盾還待以后進(jìn)行解決，也正是因?yàn)槊艿拇嬖?，才可不斷地助推我們的進(jìn)步與發(fā)展。