蔡敏 常宇 李韻熙
陳孝平,院士、教授、主任醫(yī)師、博士生導(dǎo)師,華中科技大學(xué)同濟醫(yī)學(xué)院附屬同濟醫(yī)院外科學(xué)系主任、肝膽胰外科研究所所長、肝臟外科中心主任。1953年出生,從事外科臨床、教學(xué)和研究工作40余年,已施行和指導(dǎo)施行各種肝膽胰手術(shù)2萬多例,含肝癌手術(shù)6千多例。在幾代肝臟外科前輩工作基礎(chǔ)上,陳孝平在肝癌外科治療和肝移植方面做出了系統(tǒng)的創(chuàng)新性成果:提出新的肝癌分類;首個提出大肝癌可安全切除的理論;開創(chuàng)了三項控制肝切除出血技術(shù)和一項肝移植術(shù)。
當(dāng)心頭所好慢慢成為自己的信仰,成為自己的思維和生活方式,你會發(fā)現(xiàn),這正是你要回到的初心與本意。生活中的陳孝平院士極簡到“兇狠”,但在世界肝癌外科領(lǐng)域,他開創(chuàng)性地提出了兩大理論,建立了三項控制肝切除出血技術(shù)和一項肝移植術(shù),致力于解決中國人的肝臟問題。他的貢獻得到了國內(nèi)外同行的高度評價。將醫(yī)學(xué)作為畢生信仰的他,時刻蓄積著,在荊棘叢中探尋生命。
早上9時,陳孝平趕到手術(shù)室,旋即踱步到閱片機旁,扭著頭湊近磁共振片,瞪大眼睛專注地搜尋著。雖然手術(shù)方式在腦海里早已反復(fù)演練多次,但上臺前一刻,他仍然要再審視一遍有沒有遺漏:“今天這個病人比較復(fù)雜,癌腫侵犯到肝臟、胰腺,主動脈旁還有一個雞蛋大的淋巴轉(zhuǎn)移癌灶,需要小心又小心……”
40余年,陳孝平已經(jīng)做了2萬多例肝臟疑難手術(shù)。切開、暴露、分離、止血、結(jié)扎、縫合……手術(shù)時,陳孝平依然執(zhí)著于每一個規(guī)定的細節(jié)和流程?!八袞|西都是一點一滴匯聚而成的,最老實的方式其實是最快的。”
熟悉陳孝平的病人都知道,在手術(shù)之外他還是個“B超醫(yī)生”。他對所有主刀的病人,都要親自看B超的動態(tài)影像,而不是只看紙質(zhì)報告。每周他都有固定的讀片時間。“一個好的外科醫(yī)生,不僅要對疾病有明確診斷,更要精準(zhǔn)了解腫瘤的確切位置,以及與周圍其他器官的關(guān)系?!币虼耍瑢γ恳粋€術(shù)前病人,他不僅要親自檢查看片,還要求把各種檢查結(jié)果帶進手術(shù)室,隨時調(diào)看,避免失誤。
“外科醫(yī)生十八般武藝都要會?!备闻K外科光肝實質(zhì)離斷器械就有好多種,每一種器械如武術(shù)界的刀槍劍戟,用在不同的地方,它的功能也不一樣。當(dāng)器械設(shè)備不夠先進時,手術(shù)常需要靠人為經(jīng)驗和腦力來補足這些缺陷,這便需要醫(yī)生更為謹慎、細致地投入到手術(shù)中去。“所有臨床器械設(shè)備你都能用,才算得上外科界的武林高手!”陳孝平說。
中國是世界肝病大國。上世紀(jì)80年代,我國對肝癌的診斷普遍較晚。因為人們營養(yǎng)狀況不佳,肝炎、肝硬化發(fā)病率居高不下,肝臟外科也以難度大、危險性高、手術(shù)禁區(qū)多著稱。1973年,陳孝平大學(xué)畢業(yè)后參加工作。直到1979年,這名年輕醫(yī)生6年間沒有見過一臺肝臟手術(shù)。選擇肝臟外科作為主攻方向,陳孝平頗有點知難而上、舍我其誰的膽略和勇氣。
1993年,病房走廊里住進一位李姓中學(xué)老師。陳孝平得知,病人的兩個女兒還在讀書,整個家庭不幸被病痛之苦籠罩著。此時,陳孝平在肝臟外科領(lǐng)域已積累了上千例的手術(shù)經(jīng)驗。面對李老師,他又一次迎接挑戰(zhàn)。上世紀(jì)90年代初,肝臟外科還沒有重癥監(jiān)護病房,重病人做完手術(shù)只能直接住在手術(shù)室里。手術(shù)后,陳孝平索性在病床旁搭一張床,睡在李老師旁邊,隨時觀察術(shù)后情況,隨時搶救治療。
“做外科醫(yī)生是一件很寂寞的事情”,重復(fù)的、具體的、操作性的外科訓(xùn)練,讓大腦與雙手不分離。就是這個過程,促使醫(yī)生不斷去解決問題,同時進一步發(fā)現(xiàn)新問題。一周后,李老師的手術(shù)獲得成功,肝癌腫塊被徹底切除。從此,李老師與陳教授成為老朋友。前些日子,李老師再次找到陳教授報喜,他的各項復(fù)查結(jié)果統(tǒng)統(tǒng)正常。25年,他們共同創(chuàng)造出生命奇跡,兩個老朋友的手緊緊握在了一起。
陳孝平剛畢業(yè)時,被分在安徽蚌埠醫(yī)院腫瘤外科。那時候不分??疲懈共康氖中g(shù)都要學(xué)習(xí)做。就這樣,上到人體的食道手術(shù),下達人體肛門手術(shù),陳孝平都打下了堅實、過硬的基礎(chǔ)。
影響陳孝平一生的,是剛當(dāng)醫(yī)生時的兩次手術(shù)經(jīng)歷。
一次是一位嚴重手術(shù)并發(fā)癥病人。1974年,陳孝平畢業(yè)第一年,老師帶他一起開雙側(cè)甲狀腺切除手術(shù)。病人是個50來歲的中年婦女,當(dāng)時老師主刀,他當(dāng)?shù)谝恢?。手術(shù)后回病房,病人就開始抽筋,而且是全身不斷抽筋。剛開始,醫(yī)生也沒有意識到問題的嚴重性,就給病人用了點鈣,但情況一直不見好轉(zhuǎn),病人越抽越厲害。
那天晚上,陳孝平回到家后仔細翻書找原因,才知道這是一個很明顯的錯誤,因為手術(shù)把病人的甲狀旁腺切掉了。教科書上明確說,人有4個甲狀旁腺,手術(shù)中只要保留一兩個,病人就不會發(fā)生抽筋并發(fā)癥??墒牵谴问中g(shù)可能把甲狀旁腺全部都切掉了。這是他第一次遇到與手術(shù)有關(guān)的嚴重并發(fā)癥,那次病人的痛苦對陳孝平影響極大。“外科醫(yī)生的責(zé)任太大了,手術(shù)都在毫厘之間。開好了是治病,開不好可能帶來不可收拾的后果?!标愋⑵秸f。
第二個讓他刻骨銘心的手術(shù),是他畢業(yè)第二年做的一臺非常成功的手術(shù)。當(dāng)時一個下放農(nóng)村的女知青,20多歲,肚子一天比一天大,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民都說她未婚先孕。女青年壓力很大,因為她百口莫辯,幾次要跳井自殺。年輕的陳孝平在門診看到她時,發(fā)現(xiàn)其腹部情況不對頭。輕輕一扣診,覺得肚子里有實體瘤,怎么可能是懷孕?女青年住院后,陳孝平還請來科室主任進一步確診,懷疑是卵巢囊腫。那一次,主任讓他主刀。腫瘤大,手術(shù)時,他在肚子上劃開一個長長的切口。突然,一個臉盆大的囊腫從腹腔里面蹦出來了。再俯下身一看,下面是一個蒂一樣的血管,像西瓜的根。根很細,陳孝平迅速拿釬子一夾,切斷后拿出大囊腫。病終于診斷清楚了,不僅救了女知青的命,更維護了她的名譽。出院時,母女倆跪到陳孝平面前。那時陳孝平才22歲,受這樣的禮遇,他終身難忘。
他含蓄方正,風(fēng)度謹嚴,常常以微笑示人。
同事、學(xué)生眼里的陳孝平永遠是沒脾氣,和藹可親。但學(xué)生們都知道,他從不參加各種吃飯應(yīng)酬,哪怕是學(xué)生畢業(yè)時的邀約。這又讓很多人不理解。在陳孝平看來,一日三餐太復(fù)雜就是浪費時間。極簡的生活,卻招來同事們對他夫人常立文的批評。一次,陳教授自己做體檢,外套一脫,露出的毛衣居然有破洞。“他常常抓到什么穿什么,舊了破了也不扔……我根本拗不過他。對物質(zhì)生活,他的要求很低?!背A⑽恼f。但也許正是這股拗勁兒,讓陳孝平在肝臟外科領(lǐng)域突破一個又一個禁區(qū)。
2009年11月3日,一場不尋常的手術(shù)正在進行。武漢同濟醫(yī)院外科手術(shù)室,一位普通的母親為割肝救子日行十公里減去脂肪肝,正在接受親屬間活體肝移植。與手術(shù)同步,中央電視臺全程直播“暴走媽媽”的手術(shù),全國億萬人為術(shù)中母子揪心。
手術(shù)臺邊,陳孝平“坐陣”,30多位醫(yī)護人員全力以赴。這場肝移植手術(shù)歷經(jīng)漫長的14個小時,最終母子平安。在業(yè)內(nèi),器官移植是外科手術(shù)的“王冠”,肝移植更以手術(shù)難度高被稱為“王冠上的明珠”。在國內(nèi),親屬間輔助性部分活體肝移植從理念到實踐,都由陳孝平首創(chuàng)。
早在上世紀(jì)80年代,陳孝平在國際上第一個提出“親屬間活體肝移植”的理念。2008年,陳孝平主刀,國內(nèi)首次親屬間活體肝移植手術(shù)獲得成功?!氨┳邒寢尅毙g(shù)前,專家大會診決定了兒子切部分肝,媽媽只割小部分肝。這種手術(shù)難度大,雖說陳孝平在讀博士期間就已提出,但在當(dāng)時仍是國內(nèi)首創(chuàng)。1982年至1985年,陳孝平大膽地提出,良性肝病全切肝臟沒有必要,病人只需37%左右的肝臟就可維持功能。這樣,供肝體積小,供者的安全系數(shù)更大一些。他心里的目標(biāo)是,這位母親不僅要安全手術(shù)、健康恢復(fù),更要正常生活!
然而,更艱難的挑戰(zhàn)降臨,讓現(xiàn)場所有醫(yī)生都吃了一驚。
正常肝臟有一根膽管,一厘米粗細。切下母親肝臟時,醫(yī)生才發(fā)現(xiàn),肝內(nèi)膽管竟然有4根,根根細比鉛筆芯!這種基因變異極為常見,存在于超過一半的健康人身上,這就給醫(yī)生手術(shù)帶來更多不確定因素。
在肝移植領(lǐng)域,膽管縫合比全肝移植都要難。傳統(tǒng)方法是全部縫合,術(shù)后并發(fā)膽管阻塞的幾率大,直接影響移植效果。早在幾年前,陳孝平率先在國內(nèi)嘗試膽管部分縫合,既減少了膽管阻塞的發(fā)生幾率,也不影響膽管功能。
考慮到母親膽管太細,部分縫合效果最佳。在國內(nèi),能做這種手術(shù)的醫(yī)生鳳毛麟角。而類似的手術(shù),陳孝平已做了上百例。這一次,要同時縫合4根,陳孝平沉著應(yīng)戰(zhàn)。直到晚上,最后一根膽管縫合成功,最難關(guān)頭過去了,陳孝平一直懸著的心才放下大半。
掌握一項技術(shù),意味著我們養(yǎng)成了一整套復(fù)雜的行為程式。百尺竿頭更進一步,是在解決舊問題的同時不斷發(fā)現(xiàn)新問題并去攻克,所謂創(chuàng)新不是空中樓閣,不能忘本,本立而道生。
對疾病本源的好奇和探索,對醫(yī)學(xué)無止境的追尋,正是陳孝平創(chuàng)新的內(nèi)核。一流的心性才能取得一流的成就。陳孝平站在肝臟外科歷代前輩的肩膀上,勤奮思考,勇于實踐,一步一個腳印,踏實地打破著肝臟外科領(lǐng)域的種種“禁區(qū)”。每一步,都鐫刻著他對疾病的思考、對生命的專注。
在肝臟外科領(lǐng)域,陳孝平被業(yè)內(nèi)稱道的是他打破了5個手術(shù)禁區(qū),在世界創(chuàng)立3項中國人的原創(chuàng)手術(shù)方式。這些方法很快在基層醫(yī)院得到推廣,極大地提高了中國肝病手術(shù)治療水平。
大肝癌能否手術(shù)切除?常溫下肝臟耐受缺血的安全時間是多少?怎樣解決肝切除術(shù)中大出血這一難題?在陳孝平團隊30余年的臨床實踐中,一一解決了這些問題。他們建立了3種有效控制肝切除術(shù)中出血的技術(shù),并在全國60余家三甲醫(yī)院中得以推廣應(yīng)用。
簡化的全肝血流阻斷技術(shù),不解剖肝門的解剖性肝切除技術(shù),特別是新的肝臟雙懸吊技術(shù)的奇思妙想,讓肝臟手術(shù)不再是禁區(qū)。陳孝平在手術(shù)中發(fā)現(xiàn),肝臟手術(shù)有一個關(guān)鍵步驟,就是將手術(shù)中肝臟懸吊起來充分暴露。傳統(tǒng)的肝臟懸吊技術(shù)因為是用堅硬的器械盲穿懸吊,極易損傷肝臟血管出血。這樣的手術(shù)難題時常會擋在醫(yī)生面前。每到此時,陳孝平兒時頑皮、敢冒險的沖勁兒又回來了。幼年時游泳、爬樹都是他在玩中學(xué)會的,中學(xué)時他又愛上乒乓球,這些都極大地鍛煉了他腦與手的協(xié)調(diào)能力。
陳孝平想,繩樣的手術(shù)帶不是很軟嗎?這總不會碰壞肝臟脆弱的血管吧。于是他在肝后下腔靜脈右側(cè)與右腎上腺之間建立肝后間隙的通道,沿這一通道置放兩根手術(shù)常用軟條帶,一根向左拉,一根向右拉,這樣就容易暴露出肝深部的斷面。其顯著優(yōu)點是操作簡單而安全,而且兩根懸吊帶向左右牽拉時可更好地暴露深部的斷面,有利于控制兩側(cè)斷面的出血。經(jīng)過一次次摸索,他跨越了道道難關(guān)。
2014年12月4日,全球科技領(lǐng)域頂級權(quán)威雜志《自然》史無前例地出版專輯,介紹這個肝臟外科的成就。文章評價道,“陳孝平教授對肝膽胰疾病的治療做出了救世貢獻,是國際肝膽胰技術(shù)改進和創(chuàng)新的領(lǐng)導(dǎo)者”。
一個個“經(jīng)典醫(yī)學(xué)論斷”被陳孝平徹底推翻,一項項“空白”被填補。與此相關(guān)的研究成果均已應(yīng)用于臨床并推廣到全國,數(shù)百萬患者因此受益,極大地推動了中國肝臟外科的迅猛發(fā)展,為世界肝膽胰外科發(fā)展做出了杰出的貢獻。
陳孝平,先后獲國家科學(xué)與技術(shù)進步獎二等獎、教育部提名國家科技進步獎一等獎、中華醫(yī)學(xué)科技獎一等獎;2010年獲教育部科學(xué)技術(shù)進步獎二等獎;2012年獲中國抗癌協(xié)會科技獎一等獎;2013年獲湖北省科技推廣獎一等獎;2016年獲湖北省科學(xué)技術(shù)突出貢獻獎;2017年獲亞太肝膽胰協(xié)會杰出成就金質(zhì)獎?wù)隆?/p>