收獲秋天

劉紹良

秋天是個(gè)滿蘊(yùn)喜悅的季節(jié)，而我卻在喜悅中品嘗憂傷的滋味。

每一株梨樹(shù)下都有落果，這是它們成熟后自己掉下來(lái)的。我在房間里靜坐或讀書(shū)的時(shí)候，常常聽(tīng)見(jiàn)門外有沉重的一響。響聲越大，落果必然越大。金秋的果實(shí)以這樣的方式結(jié)束了自己的生命，這無(wú)疑是屬于自然法則的事情。這些落果在地下時(shí)還會(huì)發(fā)出清香的氣息。類似酒一般的氣息。甚至，它們的色彩還會(huì)比樹(shù)上的更鮮亮誘人。這時(shí)候我常常會(huì)撿一個(gè)起來(lái)，轉(zhuǎn)動(dòng)著觀察它的外圓。然后，我會(huì)用另一只手去擦擦泥土或草屑，咬一口慢慢咀嚼?！斑@梨真甜，有甘蔗味。”我在咀嚼著梨肉的時(shí)候，心里說(shuō)著這句話。不過(guò)，這句話卻是一位從州府來(lái)的女性客人嘴里說(shuō)出來(lái)的，被我深刻地記住了。

從城市來(lái)的女性客人總會(huì)對(duì)地下的落果發(fā)出驚呼，有的還會(huì)馬上到樹(shù)下拾撿，然后，把其中的一個(gè)兩個(gè)拿到水管上沖洗。入口之后的第一句話就是：“這梨真甜，有甘蔗味?！?/p>

把梨種出甘蔗味來(lái)，這是我的功勞，當(dāng)然，還得感謝土地的饋贈(zèng)。城市里僅有的那一點(diǎn)點(diǎn)綠是綠化樹(shù)的頑強(qiáng)顯示，它的作用在于凈化空氣和調(diào)節(jié)城市人的眼睛，因而不可能結(jié)出有甘蔗味的果實(shí)來(lái)。我的梨樹(shù)結(jié)出的許多果實(shí)，本來(lái)就是為城市準(zhǔn)備的。在城市的水果市場(chǎng)上，如果我的水果能永久地占領(lǐng)一個(gè)攤位，這就是我永久的光榮。

我在一株綴滿果實(shí)的樹(shù)下坐了下來(lái)，把絨絨的青草壓了一個(gè)坑。然后。動(dòng)手去清除附著在衣褲上的沾沾草的長(zhǎng)條狀籽粒。這些籽粒討厭至極，它們被自由伸展的草莖托舉著，一簇簇地對(duì)著天空和四面八方，人走過(guò)時(shí)碰了它，它就一簇簇一根根地跟著你走。這些籽粒的頭部都有著些倒鉤狀的絨刺，從衣褲內(nèi)撥出來(lái)的時(shí)候還會(huì)傷了肉眼看得見(jiàn)的纖維。在這時(shí)刻我非常生氣，我把由另一件事情引起的不良情緒轉(zhuǎn)移到沾沾草上。我用力地揉著我的衣褲上有沾沾草的部位，然后把它們逐一撣去。

因?yàn)殇N路不暢，成熟的梨果不能及時(shí)采摘，銷往城市的水果市場(chǎng)，這紅紅的甜甜的果實(shí)就一個(gè)個(gè)地掉落地上。我本來(lái)很感謝西雙版納的客商，是他把我的產(chǎn)品的一部分銷入了緬甸。一個(gè)月前，我滿懷信心地看著他的紅色大卡車一趟趟地拉走了我的產(chǎn)品，這讓我在計(jì)算著今年的成本和利益數(shù)額的同時(shí)，開(kāi)始為明年的工作做著計(jì)劃了。突然地，那輛紅色的大卡車被一個(gè)本地的經(jīng)紀(jì)人帶到壩子西邊的馬鞍山鄉(xiāng)去了。這位客商是去年的主顧。是我今年唯一的上帝。上帝說(shuō)：“我們是老朋友了，今年不用簽合同，也不用付訂金了?！痹谖医佑|的市場(chǎng)范圍內(nèi)，商業(yè)原則與江湖義氣各有千秋，卻也不可避免地藏著溫情與殘酷。

我很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有到西雙版納去了，但那里的熱帶風(fēng)光卻歷歷在目，讓我相信匯聚在那里的國(guó)內(nèi)外游客，以及本地居民，都會(huì)對(duì)我的梨果發(fā)出稱贊，這位客商一車車地從這里拉了過(guò)去，必然是受到了市場(chǎng)的歡迎并且賺了可觀的利潤(rùn)。紅色卡車往西山去了，這是一種市場(chǎng)心理學(xué)起的作用，是一種商業(yè)智慧，是向我壓價(jià)的無(wú)言的挑戰(zhàn)。在市場(chǎng)范圍內(nèi)，精英和白癡常常是一對(duì)親兄弟，譬如上山來(lái)觀光的訪客，他們稱贊我是精英的同時(shí)，我突然覺(jué)得我其實(shí)是白癡。

我不能不把成熟的果實(shí)摘下來(lái)。一堆堆地堆在樹(shù)下蔭涼的地方，再蓋上些青草或草席。在這曬秋老虎的日子里，晝夜的溫差很大，中午的太陽(yáng)辣得叮人。梨果在這樣的環(huán)境中儲(chǔ)藏不了多少時(shí)間，脫水和腐爛都是不可避免的結(jié)果。我坐在樹(shù)下孤獨(dú)而憂傷著的時(shí)候。自然會(huì)想到物質(zhì)不滅的物理定律，但是，我已經(jīng)成功地把這些物質(zhì)的一部分轉(zhuǎn)化到另一種物質(zhì)上了，卻收效甚微。轉(zhuǎn)移的過(guò)程就是把落果拾撿回來(lái)，用磚頭砸碎了喂雞喂鴨喂魚(yú)。天天觀察的結(jié)果，雞鴨和魚(yú)并沒(méi)有快速生長(zhǎng)起來(lái)。當(dāng)然，還有一個(gè)原因，就是我把雞鴨和魚(yú)都養(yǎng)得太少，它們沒(méi)有能力在短期內(nèi)轉(zhuǎn)移這么多的物質(zhì)。

這時(shí)候的松鼠和鳥(niǎo)雀都奢侈得很，它們絕對(duì)看不起去品嘗地上的落果。就說(shuō)我門前的這株梨樹(shù)吧，本來(lái)結(jié)了好幾個(gè)品種的果實(shí)，而棲息在我頭頂樓層夾縫里的一對(duì)松鼠夫婦，在我的注視下按先成熟的先吃，后成熟的后吃的原則。已經(jīng)吃到了最后。最后的兩個(gè)紅雪梨是晚熟品種，還在枝頭上掛著，但果面上都有了它們的牙痕，這是記號(hào)。暫時(shí)先留著。今天早晨，我看見(jiàn)它們已跑到階前的樹(shù)上去吃遠(yuǎn)處的美食了。鳥(niǎo)雀是最自由自在的精靈，在晚秋的季節(jié)里它們?nèi)匀挥谐圆煌甑臇|西。壩子里一片金黃的時(shí)候，它們就成群結(jié)隊(duì)離開(kāi)了果園，去啄食那些成熟的稻谷。眼前，稻谷已經(jīng)全部收完了，它們?cè)趯ふ业袈涞墓攘Ｖ螅蜁?huì)迅速地把注意力轉(zhuǎn)回山林果園。這是秋天為它們安排的盛宴，讓它們?cè)谖业囊暰€范圍內(nèi)幸福而快樂(lè)地歌唱著。由此，它們成群飛翔時(shí)的身影，讓我看做是天使的舞蹈。

天使的舞蹈非常優(yōu)美，它們是一群永遠(yuǎn)值得歌贊的生命。它們舞蹈在藍(lán)天白云之下，舞蹈在紅色梨果之上。這時(shí)，它們?cè)诒M享歡樂(lè)之余，落在樹(shù)枝上啄食梨果的時(shí)候。似乎嘗到了那里有我憂傷的滋味。于是，它們高昂的歌聲突然降為低調(diào)；有的，甚至把嗓音和著梨汁咽到了消化力極強(qiáng)的胃里。我的憂傷漸漸被它們的胃消化了。看著它們靈動(dòng)的身影和貪婪的吃相，我心中不黨溫暖起來(lái)。枝頭上，一只花翎鳥(niǎo)對(duì)我做了個(gè)鬼臉，又把一只翅膀舉了起來(lái)，向我致意。這是讓我感動(dòng)的場(chǎng)景，這是它們對(duì)我的辛勞和慷慨的回報(bào)，這是又一次物質(zhì)轉(zhuǎn)移的結(jié)果。

物質(zhì)還有另一種更成功的轉(zhuǎn)移方法。這種方法每年一次在我的土地上重復(fù)著。每年夏秋之交的日子里，我的早熟梨逐漸成熟了，這時(shí)我除了用彈弓把點(diǎn)燃的爆竹射向天空。讓響亮的爆炸聲驚飛鳥(niǎo)雀，還得時(shí)時(shí)提防四處追逐那三五成群的背著背籮偷梨果的村民。如此，我在討厭鳥(niǎo)雀的同時(shí)，更討厭這個(gè)人類群體。偷梨的村民跟鳥(niǎo)雀一般，專撿最大最好的一類下手。這時(shí)，我把鳥(niǎo)雀的行為看做是天性使然，把人的行為看做是心智迷亂。鳥(niǎo)雀是純動(dòng)物性的物種，但它們?cè)谧约旱娜后w生活中。也一定會(huì)在自然法則中建立了共同遵守的道德秩序，只是它們不知道它們天性遵循的行為規(guī)則中含著道德的成份。我不能把偷梨的這個(gè)人類群體與啄梨的鳥(niǎo)雀列為一體，當(dāng)然，在這個(gè)人類群體的行為中，也許還含著些與鳥(niǎo)雀一般的天性。在中國(guó)古代圣賢的經(jīng)典著作中，《三字經(jīng)》曾一度成為家喻戶曉的啟蒙和規(guī)范幼童思想的讀物。如此，其中：“人之初，性本善”中的一個(gè)“善”字，讓我深信不疑。然而，在現(xiàn)實(shí)中我碰到的“惡”行，卻常常發(fā)生在人的身上。惡從哪里來(lái)？這問(wèn)題讓我困惑不解。endprint

為了阻止人的惡行，我在三個(gè)月前用掉了手頭僅有的四萬(wàn)元錢。買了水泥樁、鋼網(wǎng)、刺鐵絲，把果園下部村民最容易侵人的約八百米的邊緣圍了起來(lái)。如此，這部分土地和正在成熟的梨果暫時(shí)地清靜和安全了。但那個(gè)路口，我已用鐵鏈橫檔著的路口，仍然被一些人把雙腿跨了進(jìn)來(lái)，把摩托抬了進(jìn)來(lái)，堂而皇之地把惡行展現(xiàn)在我的眼前。此時(shí)。我向山外友人說(shuō)過(guò)不止一次的豪言壯語(yǔ)被擊得粉碎，只好又忍痛借錢砌了兩根粗壯堅(jiān)實(shí)的柱子，裝了兩扇鐵門。想來(lái)慚愧，我對(duì)山外友人說(shuō)的豪言壯語(yǔ)是：“我的果園沒(méi)有大門，歡迎你們隨時(shí)來(lái)與我分享鄉(xiāng)野情趣?！?/p>

我坐在樹(shù)下羨慕著啄食梨果的鳥(niǎo)雀，心里想到那一個(gè)曾讓我討厭，進(jìn)而仇恨的人類群體是自然而然的事情。每年這個(gè)日子，樹(shù)上的果實(shí)早已摘完，地上的落果也被那個(gè)群體一籮籮地背了回去。這是一個(gè)沒(méi)有水果滋潤(rùn)的村莊的村民。落果的成分里仍然有著甘蔗的味道，吃到他們嘴里的時(shí)候，一定也讓他們的生活多了一份色彩，這總比腐爛在地里要強(qiáng)得多。只是，我的圍欄、大門已經(jīng)有效地阻止了我眼中的惡行，不能在我一個(gè)人的窘境和矛盾中把它打開(kāi)。我突發(fā)奇想，這個(gè)人類群體如果能長(zhǎng)出翅膀多好。這時(shí)我會(huì)心甘情愿地把我生產(chǎn)的物質(zhì)，成功地轉(zhuǎn)移到他們的胃里，而他們的行為，也就暫時(shí)如眼前的鳥(niǎo)雀一般了。只有天性，沒(méi)有惡行。

我坐在樹(shù)下想著這些問(wèn)題的時(shí)候，心情變得坦然起來(lái)。面對(duì)一個(gè)我無(wú)力改變的事實(shí)，只能屈從而別無(wú)選擇。這時(shí)有一個(gè)電話打斷了我的遐思。電話是城里的友人打來(lái)的，語(yǔ)氣真誠(chéng)而熱烈，祝賀我的一本山地散文集獲獎(jiǎng)。接著他又說(shuō)：“請(qǐng)客?！蔽覐膩?lái)不愿意請(qǐng)客或者做客，這是從浪費(fèi)時(shí)間的角度考慮，而此時(shí)，請(qǐng)客又是一個(gè)物質(zhì)轉(zhuǎn)移的好辦法，亦是一種順天意而行善道的行為。城市人是不輕易走出城市的，他們?cè)缫殉闪顺鞘械姆?，而?dāng)他們中有人走進(jìn)我的林地的那一刻，下車時(shí)的第一句話就是贊美。我的來(lái)自城市的客人，大多是中年人和老年人，而他們的好奇和贊美，以及對(duì)土地的想象和無(wú)知，常常讓我感覺(jué)到有一種似兒童般的幼稚。我早已習(xí)慣了面對(duì)幼稚坦然地微笑，我想我微笑時(shí)一定象童話中那位守護(hù)山林的智慧老人。

在秋天的果園里，表象會(huì)讓人開(kāi)心，深層會(huì)讓人煩惱，以至我在獨(dú)處時(shí)總感憂傷。憂傷是一種人性美，我的形象在客人面前成熟而且淡然。

我打了許多個(gè)電話，每一個(gè)電話我都說(shuō)著同樣的話。我說(shuō)：“我的紅雪梨熟透了，紅紅的，有甘蔗的味道：我的鯽魚(yú)吃了很多梨汁，其味鮮美無(wú)比；還有雞和鴨子，都是吃苞谷、青草、昆蟲(chóng)和梨汁長(zhǎng)大的，那肉更是說(shuō)不出的香嫩。來(lái)吧，我的大門已經(jīng)打開(kāi)了，我恭候著你們的光臨！”我自己動(dòng)手去采摘果實(shí)和蔬菜是一件令人愉快的事情，讓客人們自己去采摘一些他們想得到的果蔬帶回城里，再去向他們的親友們炫耀，請(qǐng)他們分享，這也是我能感應(yīng)到的一份愉快。還有一個(gè)很實(shí)際的好處，那就是我能省下一部分采摘蔬果的工錢。

有時(shí)候在愉快的過(guò)程中也會(huì)發(fā)生意想不到讓我不愉快的事情。在果園的停車場(chǎng)上，被邀請(qǐng)的客人又總會(huì)帶來(lái)一些我不認(rèn)識(shí)的陌生人，這些陌生人大都對(duì)我有一種相見(jiàn)恨晚的熱情，只是其中的一部分女人，被介紹為某某長(zhǎng)的夫人的女人，讓我有一種本能的回避反應(yīng)。明顯地，我終于在一位這樣的女人眼里看見(jiàn)我自己的形象：卑怯、猥瑣、奉迎。當(dāng)然。這只是這位特定的女人的錯(cuò)覺(jué)而已。在錯(cuò)覺(jué)的引導(dǎo)下，她放松了那份矜持，把難得在其他場(chǎng)合展現(xiàn)的真性情露了出來(lái)?！叭毡竟碜舆M(jìn)莊啦。”這句話本來(lái)是過(guò)去到果園的我的摯友們自嘲時(shí)隨口說(shuō)出的，用到眼前這位女人身上卻非常合適。被邀請(qǐng)的掠奪不等于侵略，她總是面帶微笑，關(guān)切地視查了我的所有產(chǎn)品。并堅(jiān)持都要帶回去親口嘗一嘗。應(yīng)酬這樣的客人時(shí)我心里早沒(méi)有了愉快的成分，我的愉快只堆砌在臉上。分手時(shí)，她一定感受了我更真誠(chéng)更慷慨更熱切的意愿，我說(shuō)：“下次，請(qǐng)開(kāi)一輛更大一點(diǎn)的車子來(lái)?！?/p>

讓我高興的客人或者讓我不高興的客人，已經(jīng)一撥撥地來(lái)了又走了。這很多，只相對(duì)于我的接待能力而言，盡管他們覺(jué)得已經(jīng)吃了很多也帶走了很多，但這畢竟是近千畝的果園?。≡谖业纳骄有∥葜車?，樹(shù)上的果實(shí)和地里的蔬菜明顯地少了下去，而地上的落果也明顯地多了起來(lái)。林地深處呢，一樹(shù)樹(shù)的果實(shí)紅得更艷，讓我明白，半個(gè)月或者二十天后，它們?nèi)绻圆荒苓M(jìn)入市場(chǎng)，必將全部掉落地下。我準(zhǔn)備用不斷降價(jià)的方法來(lái)吸引那輛紅色的大卡車了，讓更多的版納的買主知道我的紅雪梨的滋味。成了我眼下最高的奢望。紅艷的梨果總不斷掉落，它們終將腐爛后又化做泥土，成為這塊土地上最好的肥料。

我遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村，隱居似地耕耘在這片山地上，就想尋找一份寧?kù)o，尋求一個(gè)透視社會(huì)、人生的最佳角度，同時(shí)，尋求一條曲徑通幽的道路，在純自然的半自然的環(huán)境中達(dá)到一種本質(zhì)意義的和諧，把永恒的自然精神引人今天的社會(huì)意識(shí)層面。在城里：“山上人進(jìn)城啦”的歡迎詞，代表著一種對(duì)我的生活方式的認(rèn)同。羨慕是常有的事，然而，這類羨慕只是他們潛意識(shí)的自然流露，瞬間即逝。

我有意地遠(yuǎn)離人群又大量地請(qǐng)人上山，這是一個(gè)發(fā)生在這晚秋時(shí)節(jié)的關(guān)于我個(gè)人的矛盾。我在這矛盾中掙扎著的時(shí)候，身旁又掉下一個(gè)又紅又大的落果。這落果約有一市斤重，閃過(guò)的念頭就是它最少值一元錢。為什么是錢呢？問(wèn)題漸漸明晰起來(lái)，我在秋天的一切憂傷，都是這個(gè)怪物作的祟。如果我在梨樹(shù)下閉目打坐，排除一切錢和人的干擾因素，那就沒(méi)有任何煩惱可言了。進(jìn)而，我順應(yīng)著天性。去觀賞所有生存在這塊土地上的動(dòng)物和植物。心境自然會(huì)高遠(yuǎn)起來(lái)，精氣神自然會(huì)充溢起來(lái)，也許還會(huì)長(zhǎng)壽百年呢！

在這塊土地上，我正在經(jīng)歷著第十四個(gè)秋天，而且已到了晚秋的日子，那么，我收獲了什么呢？我似乎收獲了一個(gè)完整的秋天的色彩和心情，只將失去又一輪四季歲月。endprint