隨筆

電子市場風(fēng)云錄

韓松落

我的朋友包子，曾在本地的電子商貿(mào)城開著一間店，我沒事的時候常去溜達(dá)，因此很是見識了一下該市場的風(fēng)起云涌。

包子算是最早在電子商貿(mào)城混出名堂的老一代，十二年前從部隊(duì)復(fù)員后，他就在二樓盤下一間鋪面，開售DVD和VCD。因?yàn)槟懽哟螅X子靈活，又沒有家室拖累，很快淘得第一桶金，并迅速成為日進(jìn)斗金的大戶，手持當(dāng)時最貴的手機(jī)，剪著鍋蓋頭，穿著黑白條相間的花樣西裝，整日里呼朋喚友，到處胡吃海喝，終于因?yàn)樗烈鈸]霍而漸漸走下坡，從此守著一間店，安靜度日。

圣誕前夕，市場的音像業(yè)者商會包下本地最豪華的酒店，組織新年冷餐會，商戶均被邀請參加，每人還可攜帶一名親友，包子于是帶我前往。入得席來，看見到場各人盛裝在座，又聽說盜版商和黃碟販子們還選有主席、秘書，我就開始悶笑，等到商會主席用方言開念一篇高山大海、揚(yáng)帆遠(yuǎn)航風(fēng)范的新年講話，并且屢屢斷錯句、念錯字時，我更是笑不可抑。隨后，盜版大戶們輪流上場發(fā)言，包子向我介紹，這位曾是與他同期創(chuàng)業(yè)的小販，已經(jīng)結(jié)束海盜時期，成為大鱷，成功上岸；那位曾經(jīng)連老婆住院生產(chǎn)的錢都拿不出來，如今自創(chuàng)流水線；這位靠錄制秦腔和花兒VCD發(fā)家，那位已經(jīng)投資電視劇制作……但是，包子又嚴(yán)肅地對我說：“如果有人問，現(xiàn)場誰沒賣過黃碟的話，恐怕只有你有資格舉手!”

席間，又見一位穿著艷麗衣服、香氣襲人、笑聲沙啞且響亮的三十多歲女子，到處敬酒及對男人進(jìn)行親呢拍打，聲勢十分驚人。包子又悄悄向我介紹說，該女名叫馬紅紅，是市場著名的新晉黃碟大戶，性格風(fēng)騷豪爽，身邊圍繞頗多傳聞，做起生意來，十分潑辣，為豐富本市群眾的業(yè)余文化生活做出了極大貢獻(xiàn)。

當(dāng)然，商戶們也常常為群眾的文化生活付出一些代價，有的店，會在某天忽然被封掉，大大的鐵鎖，慘白的封條；有的“游擊隊(duì)員”，會在某天忽然消失，半年后再度出現(xiàn)，別的商戶會邪惡地笑著問：“怎么樣?你這么帥，在里頭很受歡迎吧?”

新年冷餐會后，電子商貿(mào)城終于在某天迎來了高潮。那天，正在包子店里坐著，忽然聽見周圍商戶紛紛奔出去，出去一看，原來是馬紅紅給帶走了，正要上警車。市場的建筑是“回”字型，若干警車和查封貨品的卡車聲勢浩大地停在天井里，四面圍欄上擠滿了看熱鬧的人，馬紅紅在眾目睽睽下，帶著一個孤傲的、清高的表情走近警車，然后在車前停住，冷艷地掃視了四周的群眾后，先用手理了理大衣的領(lǐng)子，又傲然地、大義凜然地，用雙手把短發(fā)向耳后猛地一掠，然后低頭上了警車。圍觀群眾頓時爆發(fā)出了哄堂大笑。

在響徹市場的大笑聲里，我們學(xué)習(xí)著馬紅紅理衣領(lǐng)和掠頭發(fā)的動作，并互相糾正著對方：“你學(xué)的不對，是這樣的!”“還甩了圍巾!”“她就沒有戴圍巾!”一邊學(xué)，一邊傲然地鎖上店門，離開了市場。

歐巴桑的羅曼史

上上簽

一天我爸我媽邀一群老友在家里聚會，老不正經(jīng)地算起年輕時候的風(fēng)流賬。便有人咳著老痰起哄，要他們坦白當(dāng)初是怎么勾搭上的。為什么炊事班的王師傅每次都給我媽留饅頭，我媽卻視而不見；為什么文藝隊(duì)的張莉給我爸暗送秋波，我爸卻裝近視。我爸我媽裝失憶也逃不過一群老家伙的逼供。走投無路，我爸只好做投降狀：“愛情啊!”這可把一群老骨頭給笑散架了。

其實(shí)我爸對我媽一直很好。我媽腿摔斷了后，我爸服侍得無比周到。只是，要在這對糟老頭糟老太身上安上“愛情”兩字，真的是無從說起。我爸把我媽從醫(yī)院一路罵罵咧咧地背回來，我媽說石膏里的腿癢，我爸就拿根筷子伸進(jìn)石膏里撓撓——浪漫的愛情戲斷然不會這樣啊!最起碼，腿摔斷不該是因?yàn)槿コ袚屬徧貎r葵花籽油。人家瓊瑤戲里的愛情女神腿斷都是因?yàn)樘爬傥璧摹Ｈ思摇斗浅Ｍ昝馈防镎伦逾壬系氖喽际亲屝膼鄣哪腥水嬄嫷?。還有，人家《藍(lán)色生死戀》里面，女孩子出院被心愛的男人背在背上，說：“我想吃排骨。”男主角和觀眾都要流眼淚的。

我樓下住著一位阿姨十分剽悍。我家有一次廚房漏水漓到她家，她氣勢洶洶地跑上來，沒等我這只驚弓之鳥反應(yīng)過來，就把我家的水龍頭給修好了。結(jié)束后，雙手叉腰，哈哈大笑：“我是不是很聰明呀?我做了十五年鉗工呢!”后來這位熱情的鉗工阿姨時常在樓道里截住我聊天。有一段她說過無數(shù)遍：“有一次我去看我的化學(xué)老師，跟他說我要結(jié)婚了。他拔起屁股就走掉。我也不知道什么意思?你說這人怪不怪?”說著，她本來就不清澈的眼神變得更加朦朧起來。

我有好些朋友忙學(xué)業(yè)忙事業(yè)，十幾二十多歲的青春卻從來沒有用心談場戀愛。我總是勸誡他們：“人生總應(yīng)該有一段唯美的感情。老妖婆談戀愛是沒有美感的?！本瓦B林青霞都遲暮了，又不可能人人都做潘迎紫。

有朋友守著個居家宅男過尋常煙火日子，漸漸就過成了師奶前輩，對著男明星流哈喇子，卻連色誘一下公司網(wǎng)管幫自己修電腦都空有色心卻無色膽。好在人家也沒虛度青春。她說：“讀大學(xué)的時候放假坐火車回家，這頭送的和那頭接的是兩個人。”完全一副“別看我現(xiàn)在……遙想老娘當(dāng)年……”落魄英雄的架勢。我有時很晚還見她在MSN上加班，歐巴桑如此疲于奔命地買車買房買未來，到底是年輕的時候疲于奔愛地美好過，所以現(xiàn)在才甘心，人生才完整。

蘋果從良

寇研

伊甸園中的蘋果，曾和蛇一樣，有個不老實(shí)的名聲，即，專干教唆男女亂來的勾當(dāng)，好似那個撮合西門慶和潘金蓮的王婆。不過，若說蛇象征情欲，似乎還像那么回事，蛇的潮濕、糾結(jié)，與性沾點(diǎn)邊，甚或身體的形狀，也令人想起中學(xué)生物教材里那顆像豆芽一樣帶著小尾巴的精子。

那蘋果何罪之有呢?書上說，“圣經(jīng)中，本來伊甸園的水果并未命名，但從十五。六世紀(jì)開始，幾乎在所有表現(xiàn)‘人類的墮落的畫作都以蘋果的面目出現(xiàn)?！睋?jù)傳這一聯(lián)想始于主教圣奧古斯丁。按說，僧侶合該清心寡欲，不思凡塵才對，可他能從蘋果看出放蕩跡象，想必是個得道高人。蘋果的新鮮肥美，與文藝復(fù)興時期畫作里女神鼓鼓的大約從沒練習(xí)過仰臥起坐的小腹，與西方神話中似乎輕輕一掂就能將男人翻進(jìn)陰溝的肥碩健壯的地母等形象一道，以無處不在的鼓點(diǎn)，敲擊著自然界活潑潑的繁殖交響曲。這當(dāng)然是與禁欲精神背道而馳的。圣奧古斯丁拿蘋果開刀，旨在震懾，布下天羅地網(wǎng)的警告，殊不知這種極端的戒嚴(yán)早已暗渡陳倉，反將自己置于窺探色情的狀態(tài)。正應(yīng)了那句古話“心中有佛，處處有佛”的逆光面：心中有色，處處有色。

自此，蘋果作為放蕩的符號，在藝術(shù)中繁衍下來。15世紀(jì)凡·德·古斯的畫作《亞當(dāng)與夏娃》中，赤身裸體的夏娃就一只手拿著蘋果，另一只手還忙不迭地從樹上摘。有畫評家觀察到：“那只大大的蘋果被處理成與兩個罪人肉體相同的顏色，儼然是他們犯罪的誘因。”而且，為不辜負(fù)那一樹蘋果的挑逗，亞當(dāng)與夏娃也一反單純、健康的大眾形象，變得瘦骨嶙峋，很像波德萊

爾詩中那些羸弱的胳膊，給人縱欲過度的感覺。當(dāng)然，蘋果也方便地成為道德訓(xùn)誡的樣板。發(fā)育不良的蘋果，有蟲眼的蘋果，被蒼蠅環(huán)繞的蘋果，都象征歡樂的轉(zhuǎn)瞬即逝。或許逐漸風(fēng)干面有皺痕的果皮，像極一具在逐年風(fēng)流快活中漸呈疲塌之相的肉體?

19世紀(jì)法國畫家保羅·塞尚喜歡畫蘋果。塞尚的蘋果就像達(dá)·芬奇的雞蛋，以至于“每個20世紀(jì)的畫家在畫蘋果時就會想到他”。有評論家揣測塞尚畫蘋果的動機(jī)：“蘋果象征畫家對性的焦慮?！边@個評論出現(xiàn)在20世紀(jì)初弗洛伊德的精神分析大行其道之時，實(shí)在是不足為怪。其實(shí)塞尚這種拜物傾向，或許是他訓(xùn)練自控力與感受力的方式，通過對筆下蘋果的細(xì)細(xì)描摹，感受自然生命的無為與超然，功能上，類似有些風(fēng)雅之人煩躁時，會反復(fù)書寫一個“靜”字。

史上最著名的蘋果，莫過于那個不小心砸到牛頓腦袋并且砸出萬有引力定律的無名英雄。與其說這是蘋果從良的兆頭，不如說是它為自己正名的努力。托時代的福，蘋果不用在色情沙文主義下屈打成招了。

廁紙上的人生

閆晗

我太媽今年60周歲，和共和國同齡。回味歷史的方式，每個人都不盡相同。留在她記憶最深處的與時政大事無關(guān)，甚至與衣食住行無關(guān)，卻只在拉撒上。

大媽當(dāng)年嫁給我大爺?shù)脑蚝芎唵?，只在相親的路上看了一眼村西頭的玉米地，心里就愿意了七八分——我們是水泊地，糧食長得旺相。吃飽飯最重要，至于要嫁的人長相脾氣倒在其次。就這么著她成了我大媽——要不是頭一個相的就是我大爺，她極有可能是別人的大媽。

然而我奶奶家的生活卻不怎么講究。奶奶家?guī)膲κ怯脠A石頭壘的，石頭之間常插著十幾個玉米塞子。大媽起先不明白玉米塞子的用途，只當(dāng)是堵住空隙，擋擋風(fēng)，后來才知道是做什么用的。大媽不敢說什么，只是偷偷地預(yù)備些苞米葉，或者自己去買些草紙。被奶奶發(fā)現(xiàn)了，還說她是資產(chǎn)階級生活方式。

有一次大媽去“上河”(即到河里洗衣服)，順便問問奶奶有沒有衣服要洗。奶奶拿出幾件內(nèi)外衣褲來——那個年代缺布，都是外面的褲子穿破了，把腿裁掉，改成內(nèi)褲。這一點(diǎn)興許跟古人一樣，電影《新少林五祖》中就有李連杰將內(nèi)褲改小了給兒子穿的一幕。那內(nèi)褲……玉米塞子手紙的效果實(shí)在太差。到了年底，那些玉米塞子都被磨得很光滑了，于是就又換了新的，舊的做了柴火。

據(jù)說我二媽的嫁人給整個家的如廁條件來了一次改善。倒不是她有多少嫁妝，而是她是小學(xué)教師，有許多用完的作業(yè)本。雖然也是很硬的紙。完全不吸水，還沾著油墨，但比起玉米塞來，是一次里程碑式的革命一畢竟不讀書寫字的人家是沒有作業(yè)本可用的。除非遇到像《小崔說事》中自云老太太那樣憋著出書的人，出的書都被大家搶光了，一半糊墻了，一半做廁紙了。弄得村長也說，別瞎晃悠了，趕緊寫《月子2》吧，村頭廁所沒紙了。藝術(shù)來源于生活，還是高于生活的。廁所缺紙的年代，是不曾有那么多名人出書論斤稱著賣的。

再后來，粉紅色衛(wèi)生紙持續(xù)了很長一段時間，帶著點(diǎn)草紙的厚實(shí)與韌勁兒，卻比書本紙柔和得多。不過現(xiàn)在看來，那顏色頗為可疑，粗糙、間或帶著點(diǎn)未被磨碎的草稈。大媽的女兒——我堂姐懷孕的時候，用的終于是純白色的衛(wèi)生紙了?！捌走^的應(yīng)該干凈些吧”，她說。而新生的嬰兒已經(jīng)開始用尿不濕了，省去年輕的爸媽洗尿布的煩惱。

時代對待屁股，是越來越溫柔了。大媽如是說。