文/龍巖阿泰
一個(gè)人的青春之旅,有些孤單,亦有些心酸,但并不防礙我的成長(zhǎng)。我的故事稿已經(jīng)寫了厚厚的一摞,這段獨(dú)屬于我的青春旅途,在故事里編寫別人的人生,也幻想著自己的人生際遇,我學(xué)會(huì)了思考,學(xué)會(huì)了在孤獨(dú)里尋找快樂(lè)。
一
父母都是愛折騰的人,在一個(gè)城市待上一年半載,然后又會(huì)帶上我輾轉(zhuǎn)到其他城市。他們說(shuō)在尋找機(jī)會(huì),說(shuō)樹挪死,人挪活。我沒(méi)有發(fā)言權(quán),他們?nèi)ツ?,我跟去就是了?/p>
小時(shí)候,每次離開一個(gè)地方,我都會(huì)哭鬧一陣,畢竟剛剛熟悉起來(lái)的小朋友以后可能再也見不到了。去到一個(gè)陌生的城市,我又得經(jīng)過(guò)幾個(gè)月甚至長(zhǎng)達(dá)半年的適應(yīng)期,然后重新認(rèn)識(shí)身邊的人。我不喜歡總是要面對(duì)陌生人,卻又不得不一次次去面對(duì)。
我一直沒(méi)有自己的朋友,轉(zhuǎn)學(xué)初到一個(gè)城市,就是全新的開始。我要查詢經(jīng)過(guò)學(xué)校的公交車路線,找到能解決午飯的小吃店。年紀(jì)小點(diǎn)時(shí),心里總是惶恐不安,后來(lái)慢慢就習(xí)慣了。我的認(rèn)路能力、方向感比一般人要強(qiáng),畢竟去過(guò)那么多地方。雖然陌生,但我知道如何去適應(yīng),如何保護(hù)自己,只是,我不愛說(shuō)話,不愿主動(dòng)與同學(xué)建立友誼。
我始終覺得,人與人之間的感情得靠累積,只有長(zhǎng)時(shí)間處在一起,彼此了解,才會(huì)產(chǎn)生友情。在那些我待過(guò)的班級(jí)里,或許我的來(lái)與去,于別人都像沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。他們沒(méi)有興趣了解我,我也不會(huì)主動(dòng)攀談。他們都有自己的好朋友,三五成群,結(jié)伴同行,而我獨(dú)來(lái)獨(dú)往,只是他們生命中的過(guò)客。
二
我并非不想要朋友,只是跟著父母頻繁的輾轉(zhuǎn)在各地,我沒(méi)機(jī)會(huì)了解別人,別人也沒(méi)時(shí)間來(lái)了解我。記得小學(xué)六年級(jí)那年,我跟父母去了廈門,父母在一個(gè)市場(chǎng)里租了攤位賣調(diào)料品,而我也在一所城鄉(xiāng)結(jié)合處的小學(xué)讀書。我也不知道父母到底都找了誰(shuí)幫忙,每次我都能順利轉(zhuǎn)學(xué)。只是他們可能從來(lái)都沒(méi)有想過(guò),我的成長(zhǎng)需要一個(gè)比較穩(wěn)定的環(huán)境,這樣頻繁的轉(zhuǎn)學(xué)對(duì)我并不好。
初到一個(gè)地方,我都會(huì)被人排斥和欺負(fù),但每次都只能忍氣吞聲。別人都能叫上同伴助陣,可我叫誰(shuí)呢?我連一個(gè)認(rèn)識(shí)的人都沒(méi)有??粗鴦e人談笑風(fēng)生,我其實(shí)是羨慕的,內(nèi)心也有過(guò)渴望,只是我不愿意把自己的想法說(shuō)出來(lái)。
那時(shí)候我有個(gè)同桌,他叫楊鵬。在我有限的記憶中,楊鵬應(yīng)該是眾多同桌過(guò)的人中對(duì)我最好的那個(gè),只是我們相處的時(shí)間也僅有一年。
楊鵬性格開朗,見我不喜歡說(shuō)話,下課總留在教室就主動(dòng)來(lái)邀我去操場(chǎng)玩。因?yàn)轭l繁的轉(zhuǎn)學(xué),我的成績(jī)不大好,楊鵬還主動(dòng)提出要幫我補(bǔ)課。我誠(chéng)惶誠(chéng)恐,心里卻暗自歡喜,對(duì)于他伸出的友善之手,我沒(méi)理由不接。
楊鵬告訴我,他的父母也在廈門打工,他從小就在廈門生活。很有語(yǔ)言天賦的他,甚至?xí)v不少閩南話,我很羨慕他,雖在異地他鄉(xiāng),但他一直很安定地生活在廈門。有時(shí)我也想不明白,同樣在外打工,我的父母為什么就喜歡不停地奔波呢?安穩(wěn)生活在某個(gè)城市的一隅,不也挺好嗎?
父母在廈門待了一年后,又離開了,我也不得不跟著再一次轉(zhuǎn)學(xué)。
三
上初中后,我的性格更加內(nèi)斂,一整天里,我甚至于可以不說(shuō)一句話。我喜歡獨(dú)處,喜歡望著天空發(fā)呆,喜歡游蕩在馬路上看穿梭不停的車流。父母總是很忙,他們輾轉(zhuǎn)在各地的市場(chǎng)。
剛離開時(shí),我常常會(huì)想起楊鵬,想起與他同桌的日子?;蛟S他是我真正意義上的第一個(gè)朋友吧,雖然我們不像別人那樣親密無(wú)間,不像別人那樣相識(shí)多年,但他對(duì)我的熱情和友善,我都記得。只是后來(lái),他留在我腦海中的印象漸漸模糊了。
在陌生的環(huán)境里,我不得不再一次重新開始。我依舊沒(méi)有自己的朋友,每天形單影只。只是上初中后,我不再像小時(shí)候那樣渴望友誼。沒(méi)有朋友的我,開始喜歡上看書,覺得以書作伴其實(shí)挺好的。書是很忠實(shí)的朋友,只要你喜歡它,它就會(huì)一直追隨著你。
一開始,我并非因?yàn)橄矚g看書才看,而是太無(wú)聊了,就找了本老師要求看的《三國(guó)演義》打發(fā)時(shí)間??赡苁菬o(wú)聊太久了,也可能是看書看得太投入,我竟然被書里精彩的故事深深吸引??赐辍度龂?guó)演義》,我又緊接著看《水滸傳》《紅樓夢(mèng)》《城南舊事》……一本又一本的書,一個(gè)又一個(gè)新奇的故事牽引著我的思緒。
看了很多書后,我便迷上了用文字抒發(fā)感情,記錄自己的經(jīng)歷。
四
很多無(wú)聊的日子,我就關(guān)在家里,在作業(yè)紙上虛構(gòu)著一個(gè)又一個(gè)屬于自己的故事。我試著從書里學(xué)到的知識(shí),謀篇布局,定下故事結(jié)構(gòu),然后像剝洋蔥一樣一層層剝開。
我不知道自己的故事寫得如何,我也沒(méi)勇氣拿給別人看,就把故事稿夾在收納盒中。寫故事的過(guò)程中,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己欠缺很多的知識(shí),于是上課時(shí),我較以前專心了很多。在陌生的沒(méi)有朋友的城市里,我游走在車水馬龍的街道,雖然孤身一人,但卻不再覺得孤單,內(nèi)心的豐饒?jiān)鰪?qiáng)了我的勇氣。
我不再抱怨父母,也不去想他們奔波的理由,他們的辛勞我都看在眼里,于是周末時(shí),我也常常到市場(chǎng)去幫忙。我一邊看著攤子,一邊觀察形形色色的人,為自己的故事尋找素材和人物原型。
我和班上的同學(xué)關(guān)系很一般,見面時(shí)打個(gè)招呼,離開學(xué)校后,再無(wú)聯(lián)系。沒(méi)有人邀請(qǐng)過(guò)我去他們家,我也不愿意帶別人回家,租來(lái)的房子永遠(yuǎn)清貧、臟亂,我不想被同學(xué)知道這些。我包裹著自己的心,沉溺在自己的世界里,獨(dú)自快樂(lè)或憂傷?;蛟S因?yàn)樾挠兴?,我不再覺得時(shí)間漫長(zhǎng),不再覺得寂寞有什么可怕。
沒(méi)有人打擾的日子或許清靜,但我的心卻可以飛揚(yáng)。
五
還好我上初中后,父母終于安定下來(lái)了。我們?cè)邶垘r待了三年,直到我初中畢業(yè),才又輾轉(zhuǎn)到其他城市。
三年里,我的成績(jī)漸漸有所上升,雖然還達(dá)不到優(yōu)秀,但父母已經(jīng)很開心。我也為自己高興,我覺得自己長(zhǎng)大了,不再總是抱怨了。我的故事稿已經(jīng)寫了厚厚的一摞,我寫過(guò)記憶中的楊鵬,寫過(guò)市場(chǎng)里看到的有意思的人,也寫過(guò)街邊的小乞丐。我依舊不知道自己的故事寫得如何,但一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有,在寫故事的過(guò)程中,我是快樂(lè)的。
三年來(lái),我還是沒(méi)有交到朋友,或許是我不知道要如何融入別人的圈子,或許是我以為自己可能很快又要離開。
一個(gè)人的青春之旅,有些孤單,亦有些心酸,但并不防礙我的成長(zhǎng)。我友善地面對(duì)身邊的人,只是有意無(wú)意間,保持著與別人的距離。我不想介入別人的生活,也不想別人進(jìn)入我的世界。
這段獨(dú)屬于我的青春旅途,有書相伴,足已。我還由此愛上了寫故事,在故事里編寫別人的人生,也幻想著自己的人生際遇。我學(xué)會(huì)了思考,學(xué)會(huì)了在孤獨(dú)里尋找快樂(lè)。即使是自己一個(gè)人,但這段青春旅程,我沒(méi)有遺憾。