生態(tài)視域下《爺爺和我》的生態(tài)悖論解讀

吳暢暢

(鄭州大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院，河南 鄭州 450000)

1 羅伯特·魯瓦克的《爺爺和我》

羅伯特·魯瓦克的《爺爺和我》這部小說(shuō)曾在二十世紀(jì)七十年代風(fēng)靡臺(tái)灣，時(shí)隔三十年再次風(fēng)靡臺(tái)灣，受到了熱烈歡迎。魯瓦克以其簡(jiǎn)潔和淳樸的寫作風(fēng)格被譽(yù)為“第二個(gè)海明威”。作為作家、探險(xiǎn)家和獵人的魯瓦克在這部半自傳體小說(shuō)中，展現(xiàn)出他的爺爺對(duì)其終生不可磨滅的影響和教導(dǎo)。正是在童年與爺爺?shù)纳钪校∧泻⒉粩嗟爻砷L(zhǎng)和形成自我。因此，從另一個(gè)角度來(lái)看，這本書也是一部成長(zhǎng)小說(shuō)。全書共分為二十八個(gè)章節(jié)，記敘小男孩與爺爺朝夕相處的日子，直至爺爺去世。在這部小說(shuō)中，爺爺通過(guò)打獵活動(dòng)，教給小男孩各種關(guān)于當(dāng)時(shí)野生物的生活習(xí)性和打獵技巧，不僅如此，更重要的是對(duì)小男孩傳授的人生知識(shí)。故事中關(guān)于小男孩和爺爺打獵的活動(dòng)，在當(dāng)代人看來(lái)難逃破壞環(huán)境之嫌，事實(shí)上，小說(shuō)正是通過(guò)問(wèn)題的反面來(lái)呼吁和倡導(dǎo)環(huán)境保護(hù)，向讀者展示生態(tài)環(huán)境保護(hù)的重要性。在打獵和教導(dǎo)的成長(zhǎng)過(guò)程中，大自然給予小男孩身體和心靈的影響不可磨滅，以至于影響了小男孩之后的人生軌道，即在大自然中汲取力量和平復(fù)躁動(dòng)，從而達(dá)到精神生態(tài)的和諧。生態(tài)文學(xué)以注重人與自然的和諧及提倡自然中心主義、反對(duì)人類中心主義為旨?xì)w，其文學(xué)特征在于以生態(tài)思想和生態(tài)視角為出發(fā)點(diǎn)，將自然為本的文學(xué)和以人為本的文學(xué)并列；其中心維度是把握人類與自然的互動(dòng)生成關(guān)系，考量自然如何影響人的生存和心靈[1]。因此，本文旨在從生態(tài)角度解讀這本小說(shuō)，挖掘其中的生態(tài)保護(hù)意識(shí)以及對(duì)當(dāng)代生活的啟示意義。

2 珍愛(ài)與獵殺：人與動(dòng)物之間的生態(tài)悖論

從開(kāi)始到結(jié)尾，打獵是連接小說(shuō)所有要點(diǎn)的織帶。從第一天開(kāi)始打獵起，爺爺就要求小男孩養(yǎng)成打獵的好習(xí)慣，關(guān)于打獵的數(shù)量、對(duì)待動(dòng)物的心態(tài)以及怎樣拿槍。在小男孩第一次接觸打獵的時(shí)候，爺爺教給他的是怎么打鵪鶉。爺爺這樣對(duì)小男孩說(shuō)：“尊重是一項(xiàng)美德，我敢講，在任何情況下，無(wú)論是對(duì)待鵪鶉、狗，或是人，都會(huì)用得著的。”[2](P7)這樣簡(jiǎn)單的一句話，透露出來(lái)的不僅僅是爺爺對(duì)待自然的平等態(tài)度，即賦予這些動(dòng)物人性，更為重要的是他將這種對(duì)環(huán)境的態(tài)度以身作則地傳遞下去，讓小男孩從第一天起就不要以居高臨下的態(tài)度去隨意對(duì)待自然。因?yàn)檎纭妒ソ?jīng)》的《申命記》所記載，“以眼還眼，以牙還牙，以手還手，以腳還腳”。人類怎樣對(duì)待自然，自然就會(huì)怎樣回饋人類。因此，從一開(kāi)始爺爺就讓小男孩對(duì)自然心懷敬畏。

在剛開(kāi)始打獵的時(shí)候，爺爺首先教給小男孩的就是要尊重動(dòng)物和愛(ài)護(hù)他們，把他們當(dāng)做人一樣去對(duì)待，只有這樣才能和諧共處。像這樣的教導(dǎo)，在小說(shuō)中比比皆是。在這些教導(dǎo)中，爺爺教給小男孩最重要的狩獵知識(shí)，就是為什么去打獵，換言之就是打獵的動(dòng)機(jī)。獵人是為了需要才去打獵，不論是獵殺一只鳥(niǎo)、一條魚(yú)，亦或其他動(dòng)物，最為關(guān)鍵的是獵人是出于需要的目的而不是為了嗜殺而去打獵。從這句話就可以看出，爺爺和“我”所從事的打獵活動(dòng)是為了生活所需而并不是惡意殺戮，超過(guò)需求以外的獵殺就是受欲望驅(qū)使的濫殺。這種受不同目的驅(qū)使的打獵是與環(huán)境能否建立和諧關(guān)系的關(guān)鍵。一旦出于欲望的驅(qū)使去捕殺獵物，生態(tài)不和諧也就因此開(kāi)始。與爺爺相對(duì)的另一種獵人則應(yīng)該是譴責(zé)的對(duì)象。在第十二章“爺爺?shù)囊?guī)矩”這個(gè)章節(jié)中，作者似乎有意列舉了像“喬”一樣的反面獵人。他在平時(shí)和藹可親，可是一到林子中打獵的時(shí)候就像變了一個(gè)人似的，不肯收手而且貪戀打獵，好像沉迷于肆無(wú)忌憚的獵殺中，使得整個(gè)捕獵環(huán)境淪落為一幅血腥和殘忍的畫面，展現(xiàn)出人類自私和冷酷的一面。因此，爺爺和喬打獵幾次之后便不再和他一起打獵，因?yàn)樗茐牧舜颢C的輕松和閑適的氛圍。不僅如此，他還毀壞了打獵的基本原則和最初的意義，仿佛投入到了無(wú)盡放縱的欲望游戲之中。以喬為代表的獵人，正是踐行了人類中心主義這一思想的必然結(jié)果和真實(shí)寫照。面對(duì)自己的征服欲望，很多人放肆地殺害那些無(wú)辜生靈，以期獲得某種滿足感和成就感。正是因?yàn)橛羞@樣的獵人存在，才使得生態(tài)環(huán)境失衡，造成人與自然關(guān)系的緊張。

3 欲望與治愈：自然對(duì)人類精神的療治

在當(dāng)代生態(tài)環(huán)境批評(píng)中，精神生態(tài)批評(píng)也享有一席之地。爺爺從一開(kāi)始教給小男孩的這些規(guī)則和準(zhǔn)則，其實(shí)就是為了讓小男孩保持精神上的生態(tài)平衡。精神生態(tài)失衡最為明顯的例證莫過(guò)于二元對(duì)立這一原則的提出，在所有的等級(jí)結(jié)構(gòu)中，總有一方位于核心和主導(dǎo)地位。爺爺教給小男孩的不僅僅是一些看似繁瑣的規(guī)矩，實(shí)則是讓小男孩在物質(zhì)需求急劇上升的年代，保持精神上的生態(tài)平衡。也只有這樣，小男孩才能在生活中感受到意義的存在。因此，與環(huán)境保持和諧的關(guān)鍵就在于人類怎樣對(duì)待自己的欲望問(wèn)題。

一戰(zhàn)以后的美國(guó)人之所以被稱為“迷惘的一代”，原因就是其精神生態(tài)的失衡，導(dǎo)致精神上的虛無(wú)主義。在經(jīng)歷極度殘酷和紙醉金迷的生活之后，人生的意義無(wú)從尋找，從而導(dǎo)致大肆酗酒和癲狂。因此，爺爺對(duì)小男孩獵殺的訓(xùn)誡，是為了讓小男孩更好地感受人生的意義和價(jià)值，感受萬(wàn)物的和諧共存和平等。對(duì)自我欲望放縱的結(jié)果很可能是毀滅性的。對(duì)于欲望的看法，自古以來(lái)就受到哲學(xué)家的關(guān)注和探討。欲望的性質(zhì)究竟是什么，每個(gè)時(shí)代都有自己的看法和理解。在伊壁鳩魯學(xué)派那里，欲望與快樂(lè)聯(lián)系在一起。他們認(rèn)為，在追求快樂(lè)的時(shí)候，即滿足欲望的過(guò)程中總是擺脫不了痛苦，過(guò)度的享受最終導(dǎo)致痛苦，這也是“欲壑難填”的道理[2](P99)。在柏拉圖那里，欲望是一個(gè)“消極、被動(dòng)”的詞語(yǔ)。欲望被看成是出于人的本能、不受控制的自然的情感，一種將人引向墮落的“不好”的情感，與惡相聯(lián)系。在亞里士多德那里，欲望被分為兩個(gè)部分，一部分是有邏各斯的，另外一部分是沒(méi)有邏各斯的。他指出：我們的欲望應(yīng)當(dāng)是適度的和少量的，并且不違背于邏各斯[3](P94)。在霍布斯那里，欲望是一種積極促使人行動(dòng)的動(dòng)因。在其著作《論公民》中，他指出：生活就是行動(dòng)，而行動(dòng)離不開(kāi)欲望[4](P68)。在其另一部傳世之作《利維坦》中，霍布斯更是說(shuō)出“沒(méi)有欲望就是死亡”[5](P56)這一驚人論斷。在休謨那里，欲望則與道德聯(lián)系在一起。休謨最為人熟知的就是其關(guān)于道德的“動(dòng)機(jī)理論”，即動(dòng)機(jī)的產(chǎn)生是由信念和欲望結(jié)合而起作用，反對(duì)道德信念能單獨(dú)激發(fā)道德動(dòng)機(jī)。休謨認(rèn)為信念和欲望是不同的存在，在沒(méi)有欲望的支持下，信念不能單獨(dú)激發(fā)任何意志活動(dòng)。斯賓諾莎認(rèn)為“自然的欲望是一種束縛”，欲望是人的本性之一。在康德那里，欲望與道德、幸福等概念聯(lián)系在一起，“按照康德的觀點(diǎn)，意志是人的‘欲求能力’。如果人的‘欲求’是出于‘自然欲望的意圖’，是為了追求‘欲望對(duì)象’，就會(huì)為自然欲望所束縛，則人的意志就是不自由的”[6]。在黑格爾那里，自我意識(shí)是欲望。在弗洛伊德那里，欲望則是緊緊與力比多聯(lián)系在一起。在拉康那里，欲望與需要(need)、需求(demand)有著緊密的聯(lián)系?？v觀以上各個(gè)時(shí)代學(xué)者們對(duì)欲望的探究和論述，伊壁鳩魯學(xué)派關(guān)于欲望的論述還是比較中肯和適切的。追求快樂(lè)是人的本能，人不可能違背自己的天性,但是要意識(shí)到在滿足欲望和追求快樂(lè)的過(guò)程中所遭受的痛苦。

“欲望”也正是在保持生態(tài)環(huán)境平衡和精神平衡之時(shí)，所遇到的最為有力的對(duì)手和障礙。對(duì)欲望的放縱，致使以“喬”為代表的獵人走上歧路，無(wú)盡地屠殺動(dòng)物。而對(duì)欲望的放縱，雖一時(shí)看來(lái)并未有明顯的危害，實(shí)則表現(xiàn)出對(duì)人的精神生態(tài)平衡的威脅。“喬”的肆意獵殺正說(shuō)明其精神生態(tài)的失衡，所以，解決生態(tài)問(wèn)題首先要解決人類自身的問(wèn)題[7]，而人類自身最大的問(wèn)題則是怎樣去理性對(duì)待自己的欲望。

4 失衡與平衡：人與自然的和諧共處

在文中，作者似乎有意并置以爺爺為代表的克制的獵人和以喬為代表放縱自己的欲望的獵人。喬對(duì)待打獵是一種滿足自我欲望和肆意享受的人類中心主義立場(chǎng)，這種人在對(duì)待自然的時(shí)候并沒(méi)有將動(dòng)物與人放在平等的位置上，而是把動(dòng)物看成是凸顯人類優(yōu)越感和自我能力的工具，這種人應(yīng)該是被譴責(zé)的對(duì)象。而以爺爺和小男孩為代表的獵人則代表著謙遜和有良知的人類，他們?cè)谧匀幻媲帮@示著自己的謙卑，將動(dòng)物放在了與自己同樣的高度，尊重和保護(hù)大自然中的生物。爺爺和小男孩的打獵活動(dòng)完全是出于一種生計(jì)的需要，雖然也獵殺動(dòng)物，但卻在其可承受范圍之內(nèi)，他們的打獵活動(dòng)是一種綠色、和諧的方式，在尊重自然的基礎(chǔ)之上，對(duì)自然適度索取。

在打獵活動(dòng)之外，作者還展現(xiàn)給讀者一幅幅如畫的風(fēng)景。如描述小男孩和爺爺在寒冷的冬天去獵鴨時(shí)，作者從視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)兩方面展現(xiàn)了大自然給予人類的美妙一幕?！罢訚缮峡?，只聽(tīng)得這群紅翅膀黑羽毛的鴨子，歌聲嘹亮，響徹云霄。頃刻之間，發(fā)出各種聲音，有一曲萬(wàn)人大合唱：嘎嘎的沼澤雞，哇哇的鷺鷥，呱呱的青蛙，和四周呷呷的野鴨聲相唱和?！盵2](P31)在與自然的相處中，小男孩塑造了性格，并且得到了精神的升華。雖然這些在當(dāng)時(shí)他并未意識(shí)到，但是從作者的語(yǔ)氣中明顯可以感到對(duì)那時(shí)候跟著爺爺在自然中學(xué)到的東西的懷念和感激。在小男孩急于去打獵的時(shí)候，爺爺覺(jué)得這樣性急的獵人不可能成為一個(gè)好獵人。因此，爺爺就帶著小男孩去釣魚(yú)。雖然小男孩在當(dāng)時(shí)并不是很理解，但是爺爺這樣告訴小男孩：“藏在你所看見(jiàn)的深水中的魚(yú)，是地球上的一種和平象征；對(duì)你自己來(lái)說(shuō)，也是良知的象征。釣魚(yú)使人有時(shí)間思考，有時(shí)間集中自己的思想，再把它有條有理地整理清楚?！盵2](P47)從爺爺?shù)脑捴锌梢钥闯?，爺爺不僅希望小男孩可以在打獵的活動(dòng)中體會(huì)到人與自然和諧的重要性，更希望小男孩在大自然中形成自己獨(dú)特的性格，即在大自然中學(xué)會(huì)思考和養(yǎng)成思考的習(xí)慣。正是在這種沉思中，小男孩逐漸與大自然融為一體，使自己成為大自然不可分割的一部分。就像在末尾，爺爺最后臨終遵守的諾言一樣，他絕不會(huì)在打鵪鶉季節(jié)的第一天就死去。最終爺爺帶著滿足和欣慰，回歸到大自然的懷抱之中。正如《圣經(jīng)》中所指出的：人來(lái)自于塵土，仍要?dú)w于塵土。這個(gè)回歸的過(guò)程，就是再次與自然融為一體的過(guò)程。

5 結(jié)語(yǔ)

生態(tài)文學(xué)在文學(xué)文本中空前地凸顯人類的重大困境，并對(duì)這種危及人類整體未來(lái)的困境加以審美解答，從而激發(fā)起人類與非人類的自然世界聯(lián)系的內(nèi)在情感，尋找人類與自然重歸于好的和諧世界的新途徑，探索人與自然互惠發(fā)展的新倫理[1]。當(dāng)前，國(guó)家提出“美麗中國(guó)”和“可持續(xù)發(fā)展”的口號(hào)，保護(hù)環(huán)境是每一個(gè)人不可推卸的責(zé)任與義務(wù)，也只有在與自然和諧相處的前提之下，才能實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展這一宏偉目標(biāo)。

[1] 王岳川. 生態(tài)文學(xué)與生態(tài)批評(píng)的當(dāng)代價(jià)值[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)，哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2009,(2): 130-142.

[2] 羅伯特·瓦魯克. 爺爺和我[M]. 謝斌譯. 桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2016.

[3] 亞里士多德. 尼各馬可倫理學(xué)[M]. 廖申白譯. 北京：商務(wù)印書館，2003.

[4] Hobbes.OntheCitizen[M]. London: Cambridge University Press, 1998.

[5] 霍布斯. 利維坦M]. 黎思復(fù)譯.北京：商務(wù)印書館，1985.

[6] 楊秀香. 論康德幸福觀的嬗變 [J].哲學(xué)研究，2011(2): 1-8.

[7] 楊麗娟，劉建軍. 關(guān)于文學(xué)生態(tài)批評(píng)的幾個(gè)重要問(wèn)題[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2009(4)：50-59.