聆聽(tīng)生活歌者的低吟淺唱

張淵

散文是除詩(shī)歌和小說(shuō)以外的又一支文體形式主力軍，是文字作品中最不受約束的一種文體，同時(shí)也是文學(xué)藝術(shù)界的一支“奇葩”。它形散而神聚，取材廣泛自由，不受空間和時(shí)間的限制，風(fēng)格形式多樣，對(duì)感情色彩的詮釋更是千變?nèi)f化，或平和沖淡，或恣意灑脫，或雄渾激烈，或質(zhì)樸動(dòng)人。都說(shuō)它是對(duì)真善美的探尋和呼喚，是剖露在紙上的跳躍的心靈文字，反映了作家高尚的藝術(shù)情操。好的散文，也總能在自然流露之中左右逢源，五步一樓，十步一閣，步步生蓮，字字珠璣，能給讀者醍醐灌頂?shù)膯l(fā)和如沐春風(fēng)的美好感受。

此番讀罷黃文忠先生散文集《行走的鄉(xiāng)愁》，細(xì)細(xì)咀嚼一番后，真真如同享用了一杯上好的清茗，口齒留香，回味悠長(zhǎng)。黃文忠先生的文字，沒(méi)有氣勢(shì)磅礴的排比造句，也極少堆砌華麗繁雜的詞藻，一直以樸實(shí)平淡的文字構(gòu)筑著它獨(dú)有的詩(shī)情畫(huà)意，樸實(shí)中隱含著熾烈，平淡中流露出真情。讀來(lái)確有另外一種風(fēng)情韻致，或清新質(zhì)樸，自然素凈；或短小優(yōu)美，生動(dòng)有趣。除此之外，黃文忠先生還擅于用敏感銳利的目光來(lái)看待周遭環(huán)境，以平和恬淡的心境去品味人生百態(tài)，把生活當(dāng)做藝術(shù)進(jìn)而精雕細(xì)琢，同時(shí)閃現(xiàn)了理性的色彩和智慧的光芒。在筆者看來(lái)，就像在聆聽(tīng)一位滿腹生活經(jīng)的生活歌者的低吟淺唱——他歌唱神奇瑰麗的自然風(fēng)光，輕吟詩(shī)意優(yōu)雅的生活小品，低語(yǔ)艱辛苦澀的內(nèi)心往事，唱誦溫暖動(dòng)人的親、友、愛(ài)情。下面筆者就從這四個(gè)方面入手，帶領(lǐng)大家一同聆聽(tīng)這位生活歌者內(nèi)心世界的聲音。

一、歌唱神奇瑰麗的自然風(fēng)光

有人說(shuō)，文字工作者多少都有一種尋幽覓古，探訪自然山水的情節(jié)。對(duì)此觀點(diǎn)，筆者也頗為贊同，只是有些迷惑作家們是為了寫(xiě)文而去游歷，還是游歷賞玩之后迫切需要文字來(lái)作為其情感的宣泄口？不管怎樣，古往今來(lái)的文人雅客也確實(shí)對(duì)各類名山大川多有著墨，這也是有據(jù)可考的。從根本上來(lái)說(shuō)，“人同自然界的關(guān)系直接就是人和人之間的關(guān)系?！盵1]有專家分析，其實(shí)在人的本性中一直存在著許多與大自然共通的因子，如“天人合一”的思想就一度被古人奉為真理。而越是在人類社會(huì)發(fā)展的初期，這種“天人合一”就表現(xiàn)得越發(fā)純粹明顯。但是隨著人類文明的不斷發(fā)展進(jìn)步，人性中原本與自然高度契合的因素也慢慢被侵蝕，人們不斷開(kāi)化也不斷被異化了。這個(gè)時(shí)候人們對(duì)自然的情感也相應(yīng)發(fā)生變化，不僅不是盼望遠(yuǎn)離自然，反而是越發(fā)地想親近自然，因?yàn)榇笞匀豢偸菑堥_(kāi)懷抱用它的“默默無(wú)言來(lái)教誨我們凈化自己”，人們也可以從對(duì)自然的審美中彌補(bǔ)一些自身缺失了的東西。

黃文忠先生就曾走進(jìn)次原始山林湘洲山，去尋覓那幽深神秘的《白水寨》。那一處深山老林千百年來(lái)始終靜默莊嚴(yán)地盤(pán)臥著，遠(yuǎn)離世俗塵囂，卻也崎嶇難行，像是無(wú)言地拒絕著那些山外來(lái)客，正如張旭有詩(shī)云：山光物態(tài)弄春暉，莫為輕陰便擬歸；縱使晴明無(wú)雨色，入云深處亦沾衣。先生卻以為“沾濕衣裳，不足掛齒”，一心要覓得那世外桃源般的白水寨。其實(shí)黃文忠先生志在山水，卻又高于山水，他所追求的是一種飄然物外的心靈純凈感，畢竟城市的喧囂繁雜真的太多了，在這里可任由心靈放空，思緒翻飛，這是一種珍貴無(wú)比的靜美感受。除此之外，在《烏坭，印在胸口的一顆朱砂》和《去獨(dú)栗仙，與她結(jié)一段佛緣》兩篇散文中，黃文忠先生大膽地引入了佛緣佛理的思想理念。盡管如此，筆者卻并不認(rèn)為作者實(shí)際上是迷信迂腐之人，相反，竟也同蕓蕓信男信女一般對(duì)博大精深的佛理肅然起敬起來(lái)。因?yàn)樗锌偪偠际菍?duì)自身的精神洗禮，作者訴說(shuō)著烏坭和獨(dú)栗仙的神話傳說(shuō)就是在試圖告誡我們，只要讓沾染塵俗的心靈來(lái)個(gè)深呼吸，那些焦慮便會(huì)隨之風(fēng)散，心靈也會(huì)隨之升華?！芭c她結(jié)一段佛緣”便是與善良、純凈、慈悲之心結(jié)一段佛緣。

二、輕吟詩(shī)意優(yōu)雅的生活小品

古有陸游“矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶”的文人雅趣；有陶淵明“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”的恬靜閑適，有李白“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月”的狂放恣意，當(dāng)然也有當(dāng)代梁實(shí)秋先生“一輪月、兩盞燈、三杯酒、四季香、五更天、六弦琴、七尺梅、八仙桌”的經(jīng)典雅居論斷。細(xì)細(xì)品味文學(xué)巨擘們的詩(shī)句篇章，盡管是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的生活小品，卻也讀出了他們附著其中的人生態(tài)度。

由其文往往可以觀其人，通讀完黃文忠先生的散文集，便覺(jué)得已熟識(shí)這樣一個(gè)人：《冬豆齋紀(jì)事》中沒(méi)事兒時(shí)烹文煮字，抒抒小性情；或者一卷在手，圈點(diǎn)勾畫(huà)，眉批尾注；偶爾游轉(zhuǎn)在自己的那方小菜園中，高興地哼著小曲兒；抑或得了空閑，呼朋喚友，于冬豆齋中親下廚炒碟小菜，就著小酒暢敘舊情；《尋飲者不遇》中鄭重提出“該喝時(shí)顯山露水，不喝時(shí)韜光養(yǎng)晦；不問(wèn)菜肴葷素，不管酒伴尊卑；酒風(fēng)正派，氣度優(yōu)雅；不強(qiáng)人所難飲，不故作深沉狀”的真飲者標(biāo)準(zhǔn)，并決心成不了飲者，但要極力涵養(yǎng)成一個(gè)亞飲者，其實(shí)是借飲者之名巧妙地寓酒于人生，給讀者以啟發(fā)；又或者在《籬落疏疏素描》中極盡想象之能事勾勒出漂亮多情而又勤奮淵博的曼妙女子形象；《尷尬的絡(luò)腮胡》中幽默含蓄地調(diào)侃著自己“刮刀推不盡，明早準(zhǔn)又生”的絡(luò)腮胡；《你采花，我采風(fēng)》中與蜜蜂為伍，縱情山水間，感慨蜜蜂的堅(jiān)持與勤勞，感受山民的樸實(shí)與誠(chéng)懇……如此種種，便覺(jué)得黃文忠先生確實(shí)是生活的歌者，是一位懂得生活的妙人。

黃文忠先生是精神生活的歌者，同時(shí)也是一位真正的音樂(lè)愛(ài)好者。簡(jiǎn)介中稍有提及“受井岡山水的滋養(yǎng)，自幼喜愛(ài)吹笛唱歌?！敝档藐P(guān)注的是先生不僅唱在生活中，同時(shí)也唱在自己的文字里頭。如在《樹(shù)葉聲聲樂(lè)山林》中與山雀流水等匯奏的那曲美妙的和聲；在《你采花，我采風(fēng)》文中沉浸于自然風(fēng)光有感而發(fā)的悠揚(yáng)的蜜蜂小調(diào)等等。會(huì)唱歌，喜唱歌的人，精神世界往往也是豐富而飽滿的，他們以歌言情，自得其樂(lè)。

三、低語(yǔ)艱辛苦澀的內(nèi)心往事

誠(chéng)然，生活的大海不會(huì)總是風(fēng)平浪靜的，人生旅途上也不會(huì)都是坦途，它總是充滿著各種艱辛與苦澀，往往會(huì)使你內(nèi)心煎熬痛苦，甚至觸不及防：這類苦痛包括你無(wú)法選擇，只能無(wú)奈接受的貧寒出身；包括你付出真心，卻沒(méi)有得到回報(bào)的情感磨折之苦；包括你人生道路上，那不定時(shí)卻始終存在的未知的挑戰(zhàn)?，F(xiàn)實(shí)難以在三言兩語(yǔ)之中改變，而苦悶痛苦的心情卻可以在文字中得到宣泄釋放，所以古今中外總是不乏直抒胸臆或婉轉(zhuǎn)訴說(shuō)的詩(shī)句文章。文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作，無(wú)論什么時(shí)候，它都既是一種文學(xué)藝術(shù)家個(gè)體生命的存在方式，也是人類生命存在的共同需要；它既是個(gè)人的訴說(shuō)，也是與外界世界的對(duì)話。[2]endprint

黃文忠先生絮絮低語(yǔ)，向我們?cè)V說(shuō)著有關(guān)《那遙遠(yuǎn)的貧寒》的故事，故事中的小孩已經(jīng)十二歲，身高卻不足四尺，打著赤腳，穿著粗布厚衣，即使是寒風(fēng)凜冽、雪上加霜的冬天也只穿著一條單褲，趿拉著一雙土布鞋，但這些并沒(méi)有熄滅他奔向未來(lái)的信心與決心。通過(guò)自己的努力他獲得了傲人的成績(jī)，并且一步步走到了那個(gè)叫做夢(mèng)想的地方，逐漸擺脫貧窮。這是黃文忠先生關(guān)于自己少年往事的自述。生于新時(shí)代的我們或許怎么也想象不到那是怎樣一種拮據(jù)窮困，甚至連一雙再普通不過(guò)的襪子也穿不上，但也同樣被作者勵(lì)志的生活經(jīng)歷鞭策著，同時(shí)反省著。

除了曾經(jīng)困窘的生活境遇，在青蔥歲月中還有可能邂逅一場(chǎng)無(wú)疾而終的愛(ài)情。愛(ài)情本就是一朵盛放的帶刺玫瑰，雖然美麗芬芳，卻也會(huì)在不經(jīng)意間刺得你手指生疼。在《冷霜無(wú)聲濕桂花》中，作者和女友由于種種原因分了手，繼而轉(zhuǎn)身成陌生人，曾經(jīng)芳香可愛(ài)的桂花也從他們愛(ài)情的見(jiàn)證者變?yōu)槟抗獠桓矣|及的傷痛。作者開(kāi)始時(shí)還對(duì)這段已然逝去的愛(ài)情抱有期望，但到底“道不同不相為謀”，唯有感嘆，唯有祝福。

生命之?dāng)?shù)變換無(wú)常，長(zhǎng)則經(jīng)年累月，惶惶不可終日；短則如霓虹跨日，曇花一現(xiàn)，但是只要你的心永遠(yuǎn)向著太陽(yáng)，那么每一個(gè)清晨就會(huì)向你展現(xiàn)出一個(gè)獨(dú)屬于你的絢爛美景。黃文忠先生能夠適時(shí)地作別憂傷，轉(zhuǎn)而心向陽(yáng)光，實(shí)為智者之選。筆者以為，作者或許更應(yīng)該感謝那些早已逝去的傷痛，因?yàn)樗陲枃L艱辛與困苦的磨難的同時(shí)，那顆稚嫩的心也逐漸變得成熟堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。在未來(lái)崎嶇艱險(xiǎn)的的人生路上，他一定會(huì)走得更加鎮(zhèn)定、從容和自信。

四、唱誦溫暖動(dòng)人的親、友、愛(ài)情

冰心曾說(shuō)道：“愛(ài)在左，同情在右，走在生命的兩旁，隨時(shí)撒種，隨時(shí)開(kāi)花，將這一徑長(zhǎng)途，點(diǎn)綴得香花彌漫，使穿枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺(jué)得痛苦，有淚可落，卻不是悲涼?！盵3]劉心武也曾說(shuō)過(guò)“人生一世，親情、友情、愛(ài)情三者缺一，已為遺憾；三者缺二，實(shí)為可憐；三者皆缺，活而如亡！”[4]親情是一種沒(méi)有條件、不求回報(bào)的陽(yáng)光沐浴，是游子飄零倦怠的心靈最終?？康母蹫?，是我們心里最深的牽掛；友情是一種浩蕩宏大、可以隨時(shí)安然棲息的理解堤岸，一個(gè)無(wú)人分享的快樂(lè)不是真正的快樂(lè)，而一個(gè)無(wú)人分擔(dān)的痛苦卻是最可怕的痛苦，我們需要友情，需要陪伴；愛(ài)情是一種神秘?zé)o邊、可使人歌至忘情，淚至瀟灑的心靈照耀，沒(méi)有獲得圓滿愛(ài)情結(jié)局的人固然是可悲的，但是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)愛(ài)情的人卻是失敗的，所以就算愛(ài)情是把雙刃劍，我們也敢于執(zhí)起，就算會(huì)受傷，我們也甘之如飴。其實(shí)親情愛(ài)情與友情也同樣需要一雙透亮澄澈的眼眸來(lái)發(fā)掘，只是我們總是在抱怨計(jì)較獲得的關(guān)心不夠，得到的愛(ài)太少，卻又從來(lái)沒(méi)有珍惜過(guò)那已經(jīng)握在手上的親情、友情和愛(ài)情。

親情、友情、愛(ài)情雖然很重要，很珍貴，但要得到卻也不是可遇而不可求的難事。它可以很簡(jiǎn)單很純粹。它可能是《中秋月兒圓》中老母親在小河邊，在村子盡頭的等待與張望；可能是《陪老父親理發(fā)中》父親靈醒著耳朵，傾聽(tīng)摩托聲的佝僂姿態(tài)；也可能是《三生暖》中朱老師一句不經(jīng)意的鼓勵(lì)的話、爭(zhēng)吵過(guò)后妻子默默打好的領(lǐng)帶花、朋友本用來(lái)治病的兩萬(wàn)元......黃文忠先生認(rèn)真用心地為我們勾勒出一幅幅溫暖有愛(ài)的畫(huà)面，實(shí)質(zhì)上也表達(dá)了他對(duì)真情實(shí)感的頓悟與反思，是其對(duì)真善美的探尋和呼喚。

莫讓子欲養(yǎng)而親不待的悲劇發(fā)生，莫讓朋友失了你的音訊而焦急，莫讓愛(ài)情之花枯萎凋零，不要讓真情等待太久，你若擁有，且行且珍惜。

五、小結(jié)

生活本就是一首歌，音調(diào)高低起伏，故事高潮迭起，旋律抑揚(yáng)頓挫，訴說(shuō)著各種悲歡離合。如果可以，你的人生態(tài)度就是這首歌的主旋律，你可以沒(méi)有花哨的演唱技巧，卻不能失去了歌唱的勇氣。黃文忠的《行走的鄉(xiāng)愁》是作者著眼于自己生活成長(zhǎng)的故土，遵從內(nèi)心思路創(chuàng)造出來(lái)的一部同時(shí)閃現(xiàn)了理性的色彩和智慧的光芒的散文集作，它以平和沖淡的口吻向讀者述說(shuō)著那些過(guò)往今生，繼而自然而然地引起讀者的反思自省。人存于世，理應(yīng)有像黃文忠一樣的散文筆者的胸懷，細(xì)數(shù)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，點(diǎn)墨成文，編曲成歌，徜徉在詩(shī)化的散文里，徘徊在生活的詞曲中，做一個(gè)心如明鏡的生活歌者。懂得享受人生，感受人生，分享人生，自悟一種清涼，自守一份安逸，像一個(gè)生活的歌者那般，徐行緩步，淺吟低唱。

參考文獻(xiàn)：

[1] 中央編譯局. 馬克思恩格斯全集 第 42 卷[M].人民出版社，1979： 119 .

[2]孔范今.一個(gè)通往文學(xué)新世紀(jì)不可逾越的話題[J].新華文摘，1996，3.

[3]冰心.學(xué)生閱讀經(jīng)典——冰心[M].文匯出版社，2001：123.

[4]劉心武.天梯之聲：劉心武精品散文集[M].中國(guó)青年出版社，2003：106.endprint