無(wú)冕之王王之煥

文/王曉磊

鸛雀樓比詩(shī)

在唐代，在山西的蒲州有一座樓，叫作鸛雀樓，一共3層，對(duì)面是中條山，樓前橫著滾滾大河，蔚為壯觀。沈括在《夢(mèng)溪筆談》里說(shuō)，唐朝很多詩(shī)人都愛(ài)一窩蜂跑到鸛雀樓去寫詩(shī)，互相較勁，看到底誰(shuí)最牛。

這一年，鸛雀樓來(lái)了一個(gè)詩(shī)人，名叫李益，他是唐代詩(shī)壇的一個(gè)高手。眺望著壯麗景色，李益很感慨，揮亳潑墨，寫下了八句詩(shī)：“鸛雀樓西百尺檣，汀洲云樹共茫茫。漢家簫鼓空流水，魏國(guó)山河半夕陽(yáng)。事去千年猶恨速，愁來(lái)一日即為長(zhǎng)。風(fēng)煙并是思?xì)w望，遠(yuǎn)目非春亦自傷。”

這首詩(shī)寫出了寥廓江天，嘆盡了古今茫茫。然而，它居然沒(méi)有成為鸛雀樓上最牛的詩(shī)，甚至連第二都排不上。這不怪李益，要怪只怪唐代的猛人實(shí)在太多了。另一個(gè)猛人來(lái)到了鸛雀樓，他叫暢當(dāng)，寫下了一首詩(shī)，只有四句：“迥臨飛鳥上，高出世塵間。天勢(shì)圍平野，河流入斷山?！?/p>

這首詩(shī)，不但被許多人認(rèn)為壓過(guò)了李益那首，更足讓成百上千寫鸛雀樓的牛人們沒(méi)了脾氣?？蛇@首詩(shī)仍然不是鸛雀樓上的第一名。有一個(gè)更猛的人飄然而來(lái)，登上這座樓。讓我們記住他的名字——王之渙。王猛人上了鸛雀樓。自從當(dāng)年北周時(shí)修建它開始，100多年間，已經(jīng)來(lái)過(guò)很多詩(shī)人，在這里留下了無(wú)數(shù)篇章。他一首一首地讀著，發(fā)現(xiàn)這些詩(shī)歌之中許多都才華熠熠，霸氣十足，猶如銅墻鐵壁，封住了他的出路。他必須再辟蹊徑，再造高峰！眺望著眼前的蒼茫落日、滾滾黃河，王之渙拿起筆來(lái)，寫下了四句詩(shī)：“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓?！?/p>

這就是大唐的氣象，是大唐一代猛人的胸襟。

絕句之最

王之渙先生也交了一些猛人朋友，其中最厲害的有兩個(gè)：一個(gè)是絕句牛人王昌齡，一個(gè)是邊塞牛人高適。他們之間是互相不服氣的。

這一天下著小雪，3個(gè)人約著一起吃酒。正在推杯換盞之間，只見裙裾飛動(dòng)，酒樓上來(lái)了幾個(gè)美麗的梨園女子，奏樂(lè)唱曲。她們唱的都是當(dāng)時(shí)最流行的詩(shī)，相當(dāng)于現(xiàn)在的流行歌曲。

一個(gè)歌女首先唱：“寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤。洛?yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺?！?/p>

王昌齡微笑起來(lái)在墻壁上畫了一道：“我一首了?！?/p>

又一個(gè)歌女唱道：“開篋淚沾臆，見君前日書。夜臺(tái)今寂寞，猶是子云居?！?/p>

邊塞猛人高適也伸指比畫：“我也一首了?！蓖踔疁o只是淡定地微笑著，雖然落后，但并不慌張。

又一歌女開口唱了，是王昌齡的一首絕句：“奉帚平明金殿開，且將團(tuán)扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽(yáng)日影來(lái)?！?/p>

王昌齡得意揚(yáng)揚(yáng)地提醒王之渙：“喂，季凌兄（王之渙字季凌），我已經(jīng)兩首了，你怎么還沒(méi)開張??？”

一直很安靜的王之渙終于表態(tài)了。他說(shuō)，剛才這幾個(gè)歌女品位不高，氣質(zhì)不好，還不如我家樓下跳廣場(chǎng)舞的，她們唱的曲子怎么能算數(shù)呢？他伸手指向最美麗的一個(gè)歌女，說(shuō)：“如果她唱了我的詩(shī)，那你們就拜在我座下，認(rèn)我當(dāng)老大吧?！?/p>

終于，輪到這個(gè)最美麗的女子唱了。王昌齡、高適都屏住呼吸，瞪大了眼。只聽她檀口張開，唱的是：“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山，羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)?！?/p>

王之渙回過(guò)頭來(lái)，微笑著看著王昌齡和高適。這首詩(shī)正是他的不朽名篇《涼州詞》。

后來(lái)的文藝批評(píng)家們爭(zhēng)論哪首絕句是唐朝第一，費(fèi)了很多口水。章太炎最愛(ài)王之渙的《涼州詞》，給了四字評(píng)價(jià)：絕句之最。

《送別》影響到李白

大猛人王之渙這一生，只留給我們6首詩(shī)。這多半不是因?yàn)樗麘?，而是后人不給力，沒(méi)能把他的作品保留下來(lái)。由于詩(shī)文數(shù)量太少，今天我們幾乎都沒(méi)法研究他。他的事跡也很少有記載，后人只能從他和夫人的墓志銘里，才能搜羅到一點(diǎn)他的生平事跡。

不過(guò)，即便是這僅剩下的6首詩(shī)，也是首首精品。我們?cè)賮?lái)看一首《送別》。

在唐代，“送別”幾乎是最難寫的題目之一。有多少才子都在寫送別，王勃已經(jīng)寫出了“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”，楊炯寫出了“送君還舊府，明月滿前川”，同時(shí)代的李頎也寫出了“朝聞?dòng)巫映x歌，昨夜微霜初渡河。鴻雁不堪愁里聽，云山?jīng)r是客中過(guò)”。送別詩(shī)還能寫出新意嗎？但王之渙卻真的寫出來(lái)了：“楊柳東風(fēng)樹，青青夾御河。近來(lái)攀折苦，應(yīng)為別離多?！?/p>

連楊柳都苦不勝情，又何況是離別的人呢？他這首詩(shī)的影響力很大。后來(lái)李白把它的意思反了過(guò)來(lái)，寫成了另一首送別，名作《勞勞亭》：“天下傷心處，勞勞送客亭。春風(fēng)知?jiǎng)e苦，不遣柳條青?！?/p>

因?yàn)榇猴L(fēng)覺(jué)得人們的離別太苦，所以不忍心讓柳條變青。柳條一青，人們就要折了它去送別了。這是不是明顯是從王之渙的詩(shī)里化出來(lái)的？

保留下來(lái)的王之渙這6首詩(shī)，其中就有唐詩(shī)里最好的五言絕句之一，最好的七言絕句之一，最好的送別詩(shī)之一。如果沒(méi)有這幾首詩(shī)，盛唐的天空都會(huì)塌了一角。