我的農(nóng)民朋友

每當(dāng)十月國慶節(jié)后，我都會想起我的第一個農(nóng)民朋友棗娃。

那是40多年前的事兒，國慶節(jié)假后我就到千陽縣城東黃里鎮(zhèn)北山陳家村蹲點，一直到第二年夏。陳家山是黃土高原上常見的那種大山包，黃土層覆蓋很厚，山坡平緩，可以種莊稼，靠天吃飯。每家每戶在自家門口挖地窖，引流和收集雨水解決人畜飲水。那一年，高中畢業(yè)的棗娃只有二十來歲，帶領(lǐng)村民把滿山坡耐旱的野生酸棗嫁接成大棗，創(chuàng)造了在山村種植大棗的奇跡；帶領(lǐng)村民從遠(yuǎn)山引水進(jìn)村，又創(chuàng)造了村辦水利工程的奇跡。棗娃成為第一代帶領(lǐng)山區(qū)農(nóng)民脫貧致富的帶頭人。

馮家山水庫蓄水后，自古隴西南下鳳州必經(jīng)之地，繁華的黃里鎮(zhèn)成為一片汪洋。黃里鎮(zhèn)的建制也隨之撤銷，陳家山村歸屬了城關(guān)鄉(xiāng)，從縣城徑直修了一條上山的路，站在陳家山村頭，可俯瞰水庫全貌。也就在我離開陳家山村后的第十個年頭，十月仲秋的一天再次去了陳家山。我沒有乘汽車走旱路，而是坐水庫快艇尋找上山的路。水庫人說，水下二十米是黃里川的淹沒區(qū)，原有的那條上山的路還在，就在半山的一個豁口處。下船攀巖而上，山坡郁郁蔥蔥，山道兩旁常青灌木林被修剪得整整齊齊，黃花綠樹叢中，有一棟又一棟別致的房子，領(lǐng)路人說，那是當(dāng)?shù)卮迕裆w的度假村，每當(dāng)夏、秋兩季，從水旱兩路來此度假的游客很多。他們是來看水景、吃大棗的。當(dāng)我興致勃勃地爬到村頭時，終于看到了結(jié)滿大棗的樹林，村頭上我熟悉的那顆紫棗樹怎么變成并列的兩棵了，伸展著磨棍般枝條，各自頂著大大樹冠，特別顯眼。

眼前的一切，勾起了我清晰地回憶……

村頭那一塊小洼地上，原本就有一顆棗樹，每年接的棗，果大肉厚，味道鮮美可口，懂行人說，那是一個紫棗樹。但有一年的夏天，連續(xù)兩個月沒下雨，那顆紫棗樹枯死了，滿山嫁接過的棗林雖然耐旱，也一棵棵低下了頭。

棗娃意識到，不解決山村的引水問題，村民永無出頭之日。他帶領(lǐng)幾名青年農(nóng)民翻山越嶺探水源，終于在遠(yuǎn)隔幾架山的地方找到了泉水。但是要把那股泉水引到陳家山上來，絕非易事。棗娃就自己勘探地形，畫了一幅引水圖，名曰“金線吊葫蘆”。當(dāng)時，我正在那里住隊，看了他的圖，完全明白上面標(biāo)明的意思：“過山不鑿洞、渡壑不架橋，引著泉水轉(zhuǎn)山繞”。在山腰和山與山交匯的山梁處修長渠引水，實在是省錢、省力的好辦法。為了防止泉水在長渠中蒸發(fā)和滲漏，除了用水泥預(yù)制板鋪設(shè)水渠以外，沿線還要修大小不等的若干蓄水塘，遠(yuǎn)看就像金線吊著葫蘆。我為棗娃的設(shè)計興奮不已，找來水利專業(yè)人員論證，并且繪制了正式的施工圖。棗娃帶領(lǐng)全體村民用了一個冬天和第二年的春、夏兩季把水引到了村口。全村人的吃水問題解決了，并且還用一部分水澆灌了棗樹苗。沒想到洼地里的紫棗樹根遇到充足水的滲透，竟然冒出了一叢新苗。我和棗娃精心培土澆灌，把最壯的一棵留下，等我住隊期滿離開時，那棵紫棗樹已長兩人多高了。

到了村委會，沒有見到棗娃，他到省城開會去了。其他村干部說，棗娃后來當(dāng)了村支書，一干就是二十年，后來又兼任鄉(xiāng)黨委副書記。我問起紫棗樹和棗業(yè)發(fā)展情況，村長介紹說，那棵紫棗樹保持了二十年的盛果期，大概產(chǎn)了三千斤大棗。為了截住老樹的青春，棗娃又想出了好主意：先是把樹根刨開，截掉老根，促使新的根須生長，又將枯枝砍斷，讓他冒出新的樹杈，每年春天到來時，再把外層的老皮扒去，催生新皮，又結(jié)了十年盛果。村長補充說，我和棗娃培育的那顆紫棗樹已經(jīng)不存在了，十年前一場大風(fēng)把樹連腰折斷，棗娃將樹樁鋸出平面，嫁接了新棗芽，現(xiàn)在看到的是兩棵“雙胞胎”，品種已經(jīng)更新，一顆是玲棗，一棵是婆棗。我知道，紫棗個大皮厚，肉多，適宜干儲，不宜鮮吃；玲棗脆、爽、甜，落在地上會摔碎，咬到嘴里汁液滿口，甜得像蜜；婆棗稍脆、微爽、酸甜，既可鮮吃又可做酒棗。我明白，這是棗娃為了適應(yīng)現(xiàn)代人的口味兒，又一次進(jìn)行的成功嫁接。。

村干部帶我又去參觀新培育的棗樹林。在山頭的陽面，每一層臺地上都有大片的棗樹，每一株樹下都有聚水坑，平時可以保墑，旱時可引渠水澆灌。水庫修成后，棗娃用移民款修建了三級抽水站，把水庫里的水也抽上山了，建成了人均一畝旱澇保收農(nóng)田和棗樹林、蘋果園，剩余的地種草栽樹。

“八月十五到，遍地紅瑪瑙”。大棗從九月開始成熟，一直到十月都是收獲的季節(jié)。棗農(nóng)們正忙著打棗收棗，村上的婦女們?nèi)巳四弥桓L竿子，穿行于棗林中，綠葉間，滿山坡是她們的歡聲笑語。那一串串紅棗色澤鮮艷，真像一顆顆“紅瑪瑙”，玲瓏瑰麗；又如一樹樹掛滿點亮的小紅燈籠，照亮了喜笑顏開的棗農(nóng)們的心。太陽已經(jīng)偏西，西邊天上的朵朵云彩，忽然變得紅彤彤的，似大紅棗的深紅。柳條藍(lán)、背簍、大布袋都已經(jīng)裝得滿滿的了。家家場院里、房頂上、窗臺上都鋪著厚厚的一層紅棗，有的是前幾天晾曬的，整個小山村子也就紅彤彤一片，恰似有人把晚霞采下來放在那里一般。拿起一只已經(jīng)接受過好幾天陽光滋潤的大紅棗，已經(jīng)變酥、變軟，變得更加香甜了。攥在手心里，可以感覺到它的體溫，它的溫潤，它的光滑。輕輕掰開來，深紅綿軟的棗肉就呈現(xiàn)在面前，一股濃濃的甜香彌漫在秋的收獲中。

收獲的季節(jié)總是令人喜悅的。回想起當(dāng)年與棗娃一起度過的苦樂并行的那段日子，我的心怎么也平靜不下來。我感悟了許多：感悟到真情在這世間的可貴；感悟到人生價值體現(xiàn)的所在。這里有厚愛著我的村民們，有我愛的這里的土，這里的水。在這濃濃的棗鄉(xiāng)，傾注了我對這里的棗鄉(xiāng)人殷殷無期的愛。

我為棗娃高興。棗娃從省城給我打來電話，邀請我在明年收棗時再來。我會去的，因為那次我沒有見到棗娃。

作者簡介：陳同鋼，原寶雞市委常委、宣傳部長，寶雞炎帝與周秦文化研究會名譽會長。endprint