◇ 許小蘭
柏林墻倒塌前兩年,東德的衛(wèi)兵亨里奇, 射殺了一名企圖越墻逃亡西德的青年克里斯。柏林法庭上,亨里奇受到審判。他的被告律師辯稱,受審人只是在執(zhí)行命令,所以罪不在他。但是法官說(shuō):“作為警察,不執(zhí)行上級(jí)命令是有罪的,然而,打不準(zhǔn)是無(wú)罪的。作為一個(gè)心智健全的人,此時(shí)此刻, 你有把槍口抬高一厘米的選擇,這是你應(yīng)自動(dòng)承擔(dān)的良心義務(wù)?!?/p>
一厘米,細(xì)微到可以忽略不計(jì),但它可以使很多事情的因果發(fā)生驚人的變化。在《教育的細(xì)節(jié)》一書中,朱永通先生提倡“堅(jiān)持一厘米之變”,即從能改變的地方開始,一厘米一厘米地堅(jiān)持,直至引發(fā)更多更大的改變。確實(shí),與其企盼外在強(qiáng)有力的制度變革,不如反求諸己。我不禁為朱先生的“一厘米之變”由衷激贊。
首先,“一厘米之變”代表態(tài)度——將工作做到位。“做到位”和“做完”是截然不同的工作水準(zhǔn),前者包含后者但比后者有更深的內(nèi)涵。在《教育的細(xì)節(jié)》中,我讀到了很多故事:關(guān)于工作、關(guān)于教師、關(guān)于孩子……從中不難發(fā)現(xiàn)作者關(guān)注時(shí)事,熱愛閱讀。在本職工作和閱讀之外,他將時(shí)間和精力傾注于教育現(xiàn)場(chǎng):觀課議課、主持教育活動(dòng)、開設(shè)教育講座……因此朱永通先生才成為一家教師雜志的首席記者,才能成為教師鐘愛的“大夏書系”叢書之策劃擔(dān)當(dāng)。而在這之外,朱永通先生更是一位慈愛的父親。“頭發(fā)上的教育學(xué)”讓我們得見他毫無(wú)倦怠地關(guān)注著孩子成長(zhǎng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,而“教育的節(jié)奏”則讓我發(fā)現(xiàn)一個(gè)好父親就是一個(gè)好的教育研究者。
細(xì)思自身,我曾經(jīng)天真地以為自己就是那個(gè)“不可替代的人”。但現(xiàn)實(shí)是,2013年調(diào)進(jìn)新學(xué)校時(shí),因?yàn)閿?shù)學(xué)老師的稀缺,我無(wú)奈放棄了執(zhí)教10多年的語(yǔ)文學(xué)科。這讓我意識(shí)到學(xué)校中很少有工作內(nèi)容是“非你莫屬”的,能力區(qū)分度或許在最開始其實(shí)是源于機(jī)會(huì)。經(jīng)歷過(guò)開學(xué)初的忐忑以及學(xué)期末的坦然后,我建議大家不妨勇敢接納甚至于主動(dòng)承擔(dān),因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)將事情做到位,才能不斷增強(qiáng)自己的能力。
其次,“一厘米之變”代表能力。任何體制和環(huán)境都取消不了個(gè)人的相對(duì)自由,而這個(gè)自由恰恰體現(xiàn)在你對(duì)這“一厘米”的敏感和處理上。換句話說(shuō),“一厘米之變”意味著你的人生觀和教育觀。這種能力不是先天就具有的,而是后天長(zhǎng)期訓(xùn)練所得。
“沒(méi)有美好的生命狀態(tài),難有美妙的閱讀。讓一個(gè)身心疲憊的人體會(huì)到‘閱讀是一種享受,是一種幸福’,好比要讓荒漠一夜間變綠洲一樣,不過(guò)是一件想上去很美的事情而已。打開一本書,不知不覺沉浸進(jìn)去,不僅需要時(shí)間,還需要心境?!贝四酥煊劳ㄏ壬跁嘘P(guān)于閱讀的一個(gè)論斷。讀罷不覺莞爾。直覺告訴我們,“頭懸梁,錐刺股”是反人性的,所以一個(gè)熱愛閱讀的教師絕對(duì)不會(huì)提倡“學(xué)海無(wú)涯苦作舟”。他說(shuō)的很可能是美國(guó)意象派女詩(shī)人狄金森在《沒(méi)有一艘船能像一本書》中的這句:“沒(méi)有一艘船,能像一本書,帶我們跨越千山萬(wàn)水?!比绻f(shuō)觀念決定方向,那么“一厘米之變”絕對(duì)體現(xiàn)了觀念。
再次,“一厘米之變”代表品質(zhì)。我個(gè)人認(rèn)為,如果關(guān)注某些細(xì)節(jié)并不會(huì)給我們帶來(lái)額外工作量的話,大可接受而不必推托。記得小時(shí)候的我書寫隨心所欲,有一陣子喜歡小字,覺得小字娟秀,于是把字都寫成螞蟻狀;又過(guò)了一陣子,突然覺得大字磅礴,便把字搞得像大象,每個(gè)字都撐到格子外。
直到進(jìn)了師范,我的書寫才算步入正軌?,F(xiàn)在自己做了老師,因?yàn)樾r(shí)候的這段經(jīng)歷,不自覺地總是容忍孩子們隨心所欲的書寫。
直到有次學(xué)校作業(yè)展集體亮相后,逐一欣賞過(guò)其他班級(jí)的作業(yè)本,我才發(fā)現(xiàn)差距不小,遂端正態(tài)度,而隨著我的嚴(yán)格要求,孩子們的字貌也煥然一新。
終于明白花一節(jié)課的時(shí)間來(lái)寫一課的生字,絕對(duì)是值得的。任何事情,只要關(guān)注細(xì)節(jié)都有技術(shù)含量。終于明白,我們的行為習(xí)慣就是在這些點(diǎn)滴中養(yǎng)成的,拒絕這些細(xì)節(jié)其實(shí)是在阻礙自己更快地成長(zhǎng)。課堂上那么多的焦慮,或許正因我們對(duì)細(xì)節(jié)掌握得太少。除了細(xì)節(jié),或許真沒(méi)有多少大事情值得我們?nèi)プ觥?/p>
《教育的細(xì)節(jié)》中一個(gè)個(gè)鮮活的案例說(shuō)出了教育的本質(zhì),帶我們?nèi)ネ敢暯逃袨橹械恼嫔泼篮图賽撼?。這本書里沒(méi)有高深的理論,也沒(méi)有新潮的術(shù)語(yǔ),它只是矚目于教育的小事、細(xì)節(jié),卻讓我們直達(dá)教育現(xiàn)場(chǎng)。
“一厘米之變”會(huì)拯救生命,也會(huì)讓一個(gè)教師的生命變得蔥蘢。秉承“一厘米之變”的信念和行動(dòng),讓我們這樣做教育吧!