一首哈哈童年詩(shī)
——讀“餐館小妖怪阿奇的故事”系列

如果，“砰”的一聲，門(mén)被踢開(kāi)，卻不見(jiàn)人影；如果，廚師的帽子和衣服在那里晃來(lái)晃去，菜刀自己在切洋蔥頭；如果……你可一定不要驚慌，沒(méi)什么大事，只不過(guò)是阿奇又在搗鼓他的把戲了。

阿奇是誰(shuí)？阿奇是個(gè)小妖怪。它就住在城里最高級(jí)的云雀餐館的閣樓上。準(zhǔn)確地說(shuō)，是住在“餐館小妖怪阿奇的故事”系列童話里。這個(gè)系列童話包括《種出來(lái)的意大利面條》《可怕的咖喱飯》《好玩兒的比薩餅》《圣誕老人你別走》《我要當(dāng)明星廚師》《會(huì)變形的漢堡包》等。

在中國(guó)傳統(tǒng)民間故事中，妖怪的形象多半猙獰恐怖，讓人聞風(fēng)而逃。這個(gè)系列童話的小妖怪卻不一樣，他也會(huì)飛行，會(huì)隱身，會(huì)變形，可我讀來(lái)讀去，分明讀出了一個(gè)十足的小孩形象，頑皮、淘氣、天真，還很可愛(ài)，一邊讓人搖頭嘆氣，一邊又讓人忍不住想親一口。

就說(shuō)《可怕的咖喱飯》這個(gè)故事吧。雙胞胎小老鼠啟啟和吉吉是阿奇新搬來(lái)的鄰居，他們不但沒(méi)有禮貌地招呼阿奇，還淘氣地跟他開(kāi)玩笑。阿奇很生氣，大聲嚇唬他們。誰(shuí)料啟啟和吉吉一點(diǎn)也不害怕，反倒開(kāi)心地招著手說(shuō)：“多可愛(ài)的小妖怪啊，我們還會(huì)來(lái)找你玩的！”這讓阿奇十分沮喪，他迫切地希望自己能夠變得可怕起來(lái)。在與好朋友的交談中，他知道了吃特別辣的咖喱飯就會(huì)變得可怕，于是開(kāi)始了行動(dòng)，果真成了一個(gè)特別可怕的妖怪。

這就是標(biāo)準(zhǔn)的頑童形象。兒童之間發(fā)生矛盾沖突時(shí)，常常會(huì)顯出一副夸張的猙獰面目，試圖擊敗對(duì)手。他們閱讀這樣的作品，會(huì)體會(huì)到一種自我精神的投射，找到一種心靈合拍的共鳴。這便是“無(wú)意思之意思”。

閱讀這樣的故事，你幾乎感覺(jué)不到作家的存在，她已經(jīng)退隱到一個(gè)不被人關(guān)注的角落，而只讓小妖怪和他的那些朋友歡蹦亂跳。

再看作家的敘事，看似隨意，實(shí)則精心。仍以上面這個(gè)故事為例。在阿奇胸有成竹地以為能?chē)槈碾p胞胎老鼠時(shí)，沒(méi)料到雙方都被對(duì)方嚇壞了。原來(lái)，阿奇跟朋友的對(duì)話一開(kāi)始就被隔壁的小老鼠聽(tīng)去了，他們也學(xué)阿奇，吃了很多特別辣特別辣的咖喱飯，也有了一張嚇?biāo)廊说墓砟槨?/p>

這樣的情節(jié)設(shè)置奇峰突起，出人意料，很符合兒童喜歡新鮮刺激的閱讀心理。

所有這些，恰可看出作家對(duì)這種童年?duì)顟B(tài)的欣賞，即便惡作劇也是童年的可愛(ài)表情。這時(shí)候，兒童最為自由、最有活力，無(wú)拘無(wú)束而朝氣蓬勃。難怪老子說(shuō)“復(fù)歸于嬰兒”，主張回歸人自身的自然。當(dāng)然，這種自然并非無(wú)序的信馬由韁，而是體現(xiàn)自然自身的秩序。當(dāng)雙方互為驚嚇后，都哭了起來(lái)?！翱薜臅r(shí)候，可怕的臉變了，又變回原來(lái)可愛(ài)的樣子。”原來(lái)，一切的可怕都只是兒童的游戲而已。