七河之地

解巖

哈巴河縣位于阿爾泰山南麓，是一座極為安靜的邊陲小城，素有“山水畫卷、生態(tài)邊城”的美稱。境內(nèi)的牧人天堂——那仁夏牧場、國家級森林公園——白樺林、雪山神湖——雙湖、西北第一村——白哈巴、大自然的雕塑展覽館——哈龍溝、沙漠眼睛——白沙湖……

有人說哈巴河的旅游發(fā)展受限，是因?yàn)闆]有標(biāo)志性的景觀，我從不這樣認(rèn)為。哈巴河本身就是一個(gè)大景觀，豐富的地理資源、優(yōu)質(zhì)的自然條件，成就了宛如一幅油畫的邊陲小鎮(zhèn)。東邊來，進(jìn)入縣境，遠(yuǎn)處的沙漠，近處的濕地蘆葦蕩，濃密的樹林遮蓋著進(jìn)城的公路，路邊葵花地、玉米地，一派田園風(fēng)光；西邊出，阿克齊濕地鳥語花香，近年，可以看到白鷺筑巢、灰鶴覓食，空氣里都是濕潤香甜的滋味；南邊行，沙漠近在咫尺，額爾齊斯河蜿蜒而過，河岸邊的楊樹林郁郁蔥蔥，秋季黃葉飛舞，美不勝收；北邊走，一路曲折向上，森林、草原、村落星羅棋布，更有喀納斯景區(qū)的白哈巴村，濃郁的哈薩克族和圖瓦人風(fēng)情。北山水草豐美，牛羊成群，花海盡頭是由云杉、冷杉、紅松等珍貴樹種，組成的一望無際的西伯利亞泰加林。所以你很難定位哈巴河的景觀類型，豐富、立體、復(fù)雜、悠遠(yuǎn)，西北之北，極富魅力。

和大多數(shù)新疆的縣城不同，哈巴河有著大大小小的很多條河流，最終匯聚在額爾齊斯河，波濤滾滾呼嘯而去。哈巴河有許多支流組成，上游支流很多，其中有七條較大的河流被稱為“哈巴”，它們分別是：納爾森哈巴、鐵木爾特哈巴、那仁哈巴、哈拉哈巴、鐵熱克提哈巴、莫依勒特哈巴和加曼哈巴。有了水源，就有了豐富的植物資源，雪山、沙漠、濕地、河流、森林，草原，開車行駛于此地，眼前宛如PPT般的一頁一頁精美畫面閃過。

秋漸濃，駕長車，約幾位志同道合者，背相機(jī)，扛腳架，一頭扎入哈巴河金色濃密的山林里。沿著山走，滿目金黃；沿著河走，依舊滿目金黃。蒼天眷顧的土地，就會在秋天的日子里綻放出無比的絢爛。

對于攝影師來說，這是一個(gè)讓人發(fā)瘋的地方，題材眾多、氣候多變、景觀層次復(fù)雜，而且受到氣候條件的影響，黃葉期忽前忽后，每年十一假期，看見的風(fēng)景都不盡相同。今年我再次驅(qū)車六十公里到紅葉溝來看一片荒漠中的歐洲山楊林，往年此時(shí)紅葉似火，層林盡染，今年卻樹葉凋零，冷風(fēng)中只剩光禿禿的樹干，只得悻悻然離去。好在天道輪回，自然總是有豐盈和枯萎，只要山在這里、樹在這里，我們可以來年再會。

打小就廝混在距離哈巴河縣城四公里左右的白樺林里，撿蘑菇、抓野魚、畫寫生、喝啤酒。長約130公里的白樺林，就是無盡的自然寶庫，即便在物質(zhì)匱乏的年代，也讓哈巴河人有著取之不盡的野魚、野蘑菇打牙祭。

如今的額爾齊斯河，每年都有很長的禁捕期，魚類也需要休養(yǎng)生息，我只是期待有生之年都能吃到額爾齊斯河美味的冷水魚。小時(shí)候，長河離家八里地，星期天，我約幾個(gè)朋友騎著自行車，偷出家里的鐵鍋、鹽，帶一掛破網(wǎng)，就能在一處河灣打上三五條魚，鐵鍋燉野魚，河水加蔥花，鍋下燃的是樺樹皮，一群人呼呼啦啦喝盡魚湯，棄鍋而去。待回家我被一頓胖揍，再打著手電跑回來找鍋。

俱往矣。如今，長河離我上千里，看一眼也需要假期才行，不免惆悵。多年前我離開時(shí)帶著的“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”的豪情，多年后卻被“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”的鄉(xiāng)愁取代，這是成長的代價(jià)嗎？

驅(qū)車前往白哈巴的路上，路過薩爾塔木鄉(xiāng)，我出生后，母親在這個(gè)鄉(xiāng)里當(dāng)老師，那時(shí)，這里叫做“勝利公社”，母親要上班，就把我托付給鄰居哈薩克族奶奶照看，從小我就吃著牛奶煮荷包蛋在公社長大，即便現(xiàn)在沒有一磚一瓦是以前的留存，對這里卻依舊莫名感到親近，冥冥中血液里家鄉(xiāng)的情愫被激活放大。

再往前走，就要路過賽都金礦了，年輕時(shí)在黃金公司做后勤工作，一車車油料和一車車礦山炸藥，都需要我們押運(yùn)進(jìn)礦，塵土飛揚(yáng)的路，拉滿炸藥的老解放車，躺在車頂看星星的我，晃晃悠悠、慢慢吞吞地來到了礦區(qū)，這段路，寫滿了我的年輕時(shí)候?；貞浾婧冒。尘x鄉(xiāng)艱難困苦時(shí)，就?；叵肫疬@段日子，風(fēng)沙真大??！肚子真餓啊！身體真冷??！那些押車進(jìn)山躺在車頂看月亮的日子，那些真切的感受，幾十年后閉眼一想，真真切切，猶如昨日。

白哈巴村的秋日美不勝收，游人如織，站在邊防連門口的觀景臺，等著日出第一縷光照進(jìn)村落，滿足的感覺油然而生。父親曾在白哈巴邊防連當(dāng)過戰(zhàn)士，對于這里，親切感十足。但如今，這里有些喧鬧的村頭，價(jià)格不菲的食宿，確實(shí)不是我這樣野生游蕩的攝影人久待之地，云間部落，落入凡塵，第二日，我便匆忙下山，前往齊巴爾希力克村。

過了扎瑪拉什鐵橋，就進(jìn)入了寧靜的山村，住在牧民家里，陳設(shè)雖簡單卻干凈。房東古麗漢語說的不太好，之前通電話時(shí)就很難交流，我索性發(fā)微信用文字告知，沒想到古麗漢字認(rèn)識得很多，回復(fù)也很順暢，真是有趣。

齊巴爾希力克村位于邊境，旅游開發(fā)時(shí)斷時(shí)續(xù)，幾乎沒有什么游人，卻有著攝影人喜歡的所有元素，山溝、樹林、草場、河流、原生態(tài)的木屋，鏡頭里不再有著花花綠綠的沖鋒衣，而是夕陽下鑲著金邊的土牛和白色的山羊。整個(gè)有著美好光線的清晨、黃昏，我都游蕩在山巔和河溝里，晚上拖著疲憊的身體回到古麗家，迎接我們的是早已燉好的羊羔肉，拌好的皮辣紅。我有一杯酒，足以慰風(fēng)塵，酒酣耳熱間，一群人跳起20世紀(jì)90年代的迪斯科，古麗的女兒在旁邊看著，一時(shí)興起，即興跳了一曲“黑走馬”，動作剛健婀娜，眾人不禁看呆。哈薩克族有一句古老的諺語“歌和馬是哈薩克的兩支翅膀”，長期的游牧生活使馬成為了哈薩克族人形影不離的好伙伴，他們愛馬勝于自己的生命。每一個(gè)哈薩克族人都是很好的騎手，所以，馬就自然而然地成為他們詠頌和舞蹈的主題，“黑走馬”就是其中最有代表性的作品。酒足飯飽，倒頭睡去，一夜無夢。中午倒一杯熱茶，坐在院中看天空的云卷舒，看樹林的葉飄零，看田野的牛游蕩，看村里的狗玩耍，時(shí)間仿佛靜止，說不出的安逸。想想在鋼筋水泥森林里每日艱難過活，難得的休憩，“煩惱如賊、偷竊人生”，感嘆是要給人生做減法了，詩和遠(yuǎn)方難追尋，茶和午后陽光卻好尋覓。

山中無歲月，不知不覺就過了四五天，考慮到還要拍攝額爾齊斯河和白樺林，戀戀不舍地下山去。

住在縣城，干凈得讓人有些不適應(yīng)，縣城雖無高樓大廈，卻道路寬闊，規(guī)劃有方。雖然不見了小時(shí)候筆直的穿天楊和大傘似的槭樹，卻依舊綠化得很好，路兩邊的景觀樹，葉子在陽光下黃得耀眼。吃完了著名的祥和大盤雞，眾人意猶未盡，我戲稱這是“亞洲第一大盤雞”，有人問在世界上的排名是多少呢？我說我沒去過歐洲、美洲，無從評判，眾人大笑。好吃源自于原料的天然，這是大城市無法比擬的優(yōu)勢?。?p>

出了縣城，一路向南，去拍攝心心念念的齊德哈仁牧橋，牧橋附近應(yīng)該是很久前的渡口，只是現(xiàn)在在額爾齊斯河上修建了大橋，方便牧民轉(zhuǎn)場時(shí)去溫暖的冬窩子過冬。據(jù)說在附近還發(fā)現(xiàn)了細(xì)石器遺址，把阿勒泰地區(qū)人類活動的時(shí)間提前了數(shù)千年。5000年前，是否有人和我一樣，愛坐在額爾齊斯河畔，看著遠(yuǎn)方呢？不遠(yuǎn)處新修的公路橋已經(jīng)投入使用，我不由心頭一緊，希望不要拆掉這座牧橋，這是我心中家鄉(xiāng)的圖騰，曾經(jīng)在每個(gè)寒冷的夜里，給予游子藉慰。岸邊的楊樹灰頭土臉，全然沒有了往年金黃色的神氣，這些古樹林，可能早已看淡了枯榮吧！橋上無云，不是最佳拍攝機(jī)會，我便拍了幾張長橋落日，轉(zhuǎn)眼天色就黑將下來，不多久，就進(jìn)入了暮色四合的夜里。

記得哈巴河的冬天，極寒之地，零下三十度的天氣占據(jù)了大多。凜冬將至，菜窖里備好了土豆、白菜，也備好了冬肉、西紅柿醬，一夜大雪，第二天鏟雪出門，在一米厚的大雪里挖出一條小路出門上學(xué)，穿得狗熊一般臃腫，穿梭在寒風(fēng)暴雪里。家里的鐵火爐上常?？局~河特產(chǎn)“恰巴克”，這種風(fēng)干的小魚在爐板上烤到滋滋冒油，味道別提多好了。再往熱灰里埋幾個(gè)土豆，兩小時(shí)后，吹干凈灰塵，燙燙地吃下去，既美味又管飽。西北風(fēng)強(qiáng)勁，經(jīng)常有風(fēng)雪阻斷了出縣城的路，三兩天沒人出縣城也是常事，這在現(xiàn)在已經(jīng)是不可想象的事情了。

白樺林有多大啊，大到一個(gè)人要走很多天才能走完。今年的白樺林依舊亭亭玉立，樹葉金黃。夏季的翠綠轉(zhuǎn)換為秋季的色彩，白樺林卻一直散發(fā)著迷人的魅力?？钢鄼C(jī)溜達(dá)在樹林里，下午，溫暖的日光透過樹林間隙，隨處可見的小河和水洼里，都有著最真切美好的倒影。林間的草場，是牧人和牲畜的天堂。厚厚的落葉踩在腳下，比星級酒店的地毯還要舒服，偶爾可以看見野生的蘑菇，還有酷似人眼的樹木疤痕，小時(shí)侯，我沒有見過比這更大的樹林，以為這就是全天下最大的樹林了。這次看到樺林公園門口醒目的牌子：中國第一白樺林。哦，原來我并非坐井觀天，已經(jīng)早有預(yù)感?。?p>

關(guān)于旅行，是到別人熟悉的地方尋求興趣點(diǎn)，樂在未知。我卻在故鄉(xiāng)，已知的地方探尋未知，樂此不疲。

哈巴河的自然資源保護(hù)的極好，野生動植物也就開心的繁衍生。哈巴河縣發(fā)現(xiàn)的野生動物有馬鹿、黃羊、狐貍、紫貂、猞猁、水獺等； 禽鳥類有大雁、 雪雞、天鵝、松雞等；蛇類有草原蝰、極北蝰、腹蛇等。縣內(nèi)植物種類繁多，有各種中藥材218 種；森林植物達(dá)20～30種，其中西伯利亞冷杉、西伯利亞云杉、西伯利亞紅松屬國家珍稀樹種；牧草植物800多種，藥用植物有200多種，其中麻黃、柴胡、貝母、百合、百里香、沙參、黨參、冬蟲夏草、大蕓等屬珍稀藥材。野生動物種類繁多，其中貂熊、雪豹、猞猁、馬鹿、雪兔、天鵝、西伯利亞鱘、哲羅鮭等屬珍稀動物。依稀記得小時(shí)候，一只馬鹿誤闖縣城，大人都去圍堵，把馬鹿趕回深山?？h城外的戈壁沙地，生長著野生沙棘，小時(shí)候摘著吃，酸酸澀澀，口感奇怪，全然沒想到，學(xué)名中亞沙棘的奇怪口感野果，現(xiàn)在居然加工成飲料和食品，據(jù)悉保健價(jià)值極高。額爾齊斯河秋天，如今還有了天鵝的蹤跡，在河中覓食戲耍，悠然自得。

七河之地，有著大漠孤煙直，也有著長河落日圓。森林郁郁蔥蔥，星空浩瀚深邃，泉水甘冽純凈，人們樸實(shí)友善，雄渾的阿爾泰山脈是父親，奔騰的額爾齊斯河是母親，共同養(yǎng)育了哈巴河這片神奇的土地，千百年來人們在這片土地生活，自然從不吝嗇自己的饋贈。春天，花海草浪，春風(fēng)怡人；夏天，白樺婷婷，典雅高貴；秋天，金黃燦爛，蘑菇遍地；冬天，銀裝素裹，玉樹瓊枝……

歸來也會離開，心情總有不舍。額河有落日，樺林住長風(fēng)，七河之地，依舊生生不息。

經(jīng)常在睡夢里

被故鄉(xiāng)的長河縈繞

七河之地

無限迷戀 無限懷念

近鄉(xiāng)情怯 遠(yuǎn)離卻瘋狂地想念

山河依舊 早已刻入骨髓血脈