作為一個(gè)趣味不甚高雅的人,我總是對(duì)各種鄙視鏈興致頗高。據(jù)說(shuō),國(guó)貿(mào)大摩的洋范兒Banker瞧不上野路子的麥子店高盛,恒隆廣場(chǎng)的時(shí)尚女公關(guān)睥睨一切其他行業(yè)的PR,大山子的地氣接不上WPP的洋詞兒,科技園深南大道兩側(cè)緊貼萬(wàn)象天地的科技巨頭不認(rèn)為松山湖的房?jī)r(jià)叫房?jī)r(jià)……
本質(zhì)上,“中國(guó)硅谷”和“東瀛法拉利”,或者“低配版蘇菲瑪索”一樣,乍一聽挺順耳的,細(xì)一品其實(shí)跟罵人差不多。當(dāng)然,這跟不同個(gè)體的自我定位有關(guān)。
幾個(gè)月前我們做過(guò)一期《4×4宅化》的專題,其中一個(gè)探討的重點(diǎn),即在對(duì)這個(gè)時(shí)代四驅(qū)的意義展開追問——兩驅(qū)還是四驅(qū)?硬派不硬派?有鎖沒鎖有幾把鎖?是不是非承載車身?到底是Off-roader、SUV還是CUV?除了最后一個(gè),其他問題的答案都是確定的——對(duì)于這個(gè)時(shí)代的絕大多數(shù)人來(lái)說(shuō),那些聽起來(lái)像黑話的詞兒,乃至奧迪和Quattro賽車這一性能圖騰背后的那些B組時(shí)代、直5發(fā)動(dòng)機(jī)和全時(shí)四輪驅(qū)動(dòng)等等硬貨一樣,全是性能冗余。
不要誤會(huì),SUV不是中國(guó)人的發(fā)明,或給中國(guó)人的“特供”。比如奧迪Q7(Typ 4L)研發(fā)項(xiàng)目代號(hào) AU 716,就蘊(yùn)含了英戈?duì)査顾厝藢?duì)全球豪華SUV市場(chǎng)需求的理解。為高舉奧迪殺入非鋪裝路面的傳統(tǒng)旗幟,概念車更祭出“Pikes peak”的威名。但歐洲人不能也不會(huì)理解,中國(guó)人其實(shí)拿SUV當(dāng)MPV用。那些傳動(dòng)軸、“鎖”、“大梁”,甚至全尺寸備胎,全是沉甸甸的“贅肉”,饒是現(xiàn)在那些小排量大渦輪+密齒比波箱的動(dòng)力組合,拉起來(lái)也費(fèi)勁,還耗油。有這功夫多拉倆座兒來(lái)個(gè)7座SUV不好?于是到了全新的Typ 4M世代,Q7蛻變?yōu)橐徊扛戮?、更富集“黑科技”的極客套裝。
但有一點(diǎn)我是認(rèn)同的——在城市里他們是高腳旅行車,拉人拉貨好幫手。出了一二線城市,便是這些“軟派”4×4的廣闊天地。我不相信,在金融街或陸家嘴的玻璃幕墻深處,有多少極端New Yorker那樣的傲嬌小公舉,覺得自己一生都無(wú)須踏出曼哈頓。相反,來(lái)自天南地北為著同一個(gè)勞動(dòng)致富奔小康的樸素目的,擁擠在接踵摩肩的一線城市里,每個(gè)人都時(shí)不時(shí)需要一趟說(shuō)走就走的逃離。
生活在遠(yuǎn)方,生存則在眼前。枸杞熱水保溫杯,老婆孩子熱炕頭,生活的日常講究一動(dòng)不如一靜——換個(gè)老婆少一半身家一個(gè)孩子。多少通宵的加班或者腰椎間盤突出和頸椎病,換來(lái)的是未來(lái)30年繼續(xù)通宵的加班和腰椎間盤突出頸椎病。你是誰(shuí),你真正需要什么,很大程度上無(wú)關(guān)緊要,你只需要安心扮演好世界第二大經(jīng)濟(jì)體的一顆小小螺絲釘,為房貸、子女教育和養(yǎng)老健康工作30年、50年、100年。
但我是支持必要的逃離的。富農(nóng)地主都懂得體諒牲口,盡管不是出于愛心和動(dòng)保。該調(diào)休調(diào)休、該放假放假,今天大踏步地休息是為了明天大踏步地奮斗。財(cái)務(wù)自由這個(gè)東西,財(cái)物越多越自由。endprint