果香飄飄

田治江

深秋時(shí)節(jié)，走在鄉(xiāng)間的小路上，看到一樹(shù)樹(shù)蘋(píng)果、梨、棗、核桃掛滿(mǎn)枝頭，心想又到了果香飄飄的時(shí)候。不知怎么就想到了小時(shí)候每家每戶(hù)的那些小小的果窖或者果窯。它們儲(chǔ)藏著我們小時(shí)候那些滿(mǎn)滿(mǎn)的果香，即使現(xiàn)在回想起來(lái)，仍然是那么濃香撲鼻，就像深藏在一個(gè)人心靈深處的那些老味道一樣，根深蒂固，永久留存。甚至一段時(shí)間里，你或許誤認(rèn)為早已忘記了，這段記憶卻總會(huì)時(shí)不時(shí)地被某些場(chǎng)景、某些現(xiàn)實(shí)喚醒。

小時(shí)候農(nóng)村都不太富裕，但那個(gè)時(shí)候每家每戶(hù)都或多或少栽著一些果樹(shù)，諸如蘋(píng)果、核桃、梨、山楂、毛桃、棗之類(lèi)的，盡管都不是太多，就那么幾棵，但至少這些果樹(shù)在整個(gè)村子里是品種齊全的。那時(shí)人們也沒(méi)有急著趕著要早早上市去賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，而是一直等到果子自然成熟之后，也就是深秋時(shí)節(jié)時(shí)，才會(huì)把那些結(jié)在不同果樹(shù)上的果子一個(gè)一個(gè)地摘下來(lái)，然后運(yùn)回家中，選一個(gè)干凈的不住人的窯洞或者專(zhuān)門(mén)挖出來(lái)用來(lái)儲(chǔ)存果子的窯來(lái)，里面鋪上一層經(jīng)過(guò)仔細(xì)篩選的細(xì)黃土，或者鋪一層干凈的果樹(shù)葉子，然后精心挑選蘋(píng)果、梨、山楂、核桃，選那些沒(méi)有傷，沒(méi)有蟲(chóng)眼的，分類(lèi)堆放在地上，一層又一層。毛桃存放不住，要么早早地分送左鄰右舍吃了，要么曬成桃干；核桃經(jīng)過(guò)晾曬之后，可以?xún)?chǔ)存很久而不會(huì)變壞。鮮棗更是存放不住，只有曬干了才能存得住。一些人家會(huì)把棗一個(gè)一個(gè)串起來(lái)，掛在墻上曬，但大多數(shù)人會(huì)鋪在地上直接曬。把這些曬干的、不用曬干的，都集中到一起，然后把窯洞的門(mén)鎖緊，并用稻草、棉布之類(lèi)的把門(mén)縫都封嚴(yán)。如果是果窖的話(huà)，也會(huì)用簡(jiǎn)易的門(mén)封住，然后用柴草塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。這一方面是為了不讓外面的冷空氣進(jìn)來(lái)，保持果窯或果窖內(nèi)一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的溫度，另一方面也是為了防止小孩子們偷吃。而且這些果窯或果窖門(mén)上的鑰匙都掌握在大人的手里。原來(lái)放進(jìn)去的蘋(píng)果、梨、山楂之類(lèi)的還青著、綠著，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的存放，現(xiàn)在就變得更成熟了。蘋(píng)果更紅了，梨更黃了，山楂更香甜了，甚至各種果味散發(fā)出來(lái)的香味也越來(lái)越濃了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到果香。有經(jīng)驗(yàn)的人，往往能通過(guò)香味就很容易知曉一戶(hù)人家的果窯在什么地方。到了那個(gè)時(shí)候，才會(huì)由大人們進(jìn)去，分門(mén)別類(lèi)地取一些出來(lái)，分給大家食用，因?yàn)檫@是一家人一個(gè)冬天的水果，得細(xì)水長(zhǎng)流地去吃，一些家庭甚至還會(huì)在冬天的時(shí)候，拿一部分出來(lái)?yè)?dān)到集市上換成錢(qián)，支付一家人的開(kāi)銷(xiāo)。

記得每年到了冬閑的時(shí)候，特別是大雪封門(mén)出不去的時(shí)候，一家人守在家里，大人們忙著干別的活兒，孩子們就會(huì)說(shuō)，給我們拾些果子去。母親總會(huì)一邊罵著“嘴都饞得很”，一邊拿了鑰匙，或者提一只筐，或者端一個(gè)什么東西就出去了。不一會(huì)兒就會(huì)滿(mǎn)滿(mǎn)拾了一籃子端了進(jìn)來(lái)，大家都會(huì)邊聊天邊干活兒，邊吃那些水果。有時(shí)候鄰居之間也會(huì)互換水果，比如你家有蘋(píng)果，我家有梨，就會(huì)把自己家有的端上一些，到另一家去換自己家沒(méi)有的。而且大都會(huì)說(shuō)，誰(shuí)誰(shuí)他娘，把你們家的蘋(píng)果給我們換一些，我們家那些嘴饞的要吃呢！對(duì)方也會(huì)說(shuō)換什么換，端上些讓吃去，都是娃娃們。其實(shí)嘴上這樣說(shuō)著，誰(shuí)都不會(huì)空著手去端別人家的，總會(huì)把自家有的端上，然后換回別人家的。那種親切，那種融洽的氛圍現(xiàn)在想起來(lái)都讓人覺(jué)得心里暖暖的。

當(dāng)然，小孩子也有淘氣的時(shí)候。尤其是出山放牛、放羊，幾個(gè)小伙伴在山里待久了，也會(huì)生事，或者不小心?；蛘哐虬颜l(shuí)家的莊稼吃了，讓人家給罵了，就會(huì)惦記著誰(shuí)家的果窖。只要看哪天這家沒(méi)有人，就會(huì)放一個(gè)人放哨，其他幾個(gè)人尋著香味就去了，不是把人家的鎖子弄開(kāi)了，就是把人家的果窖門(mén)弄開(kāi)了，然后懷里抱，口袋裝，跑到山野里大吃特吃。自然有時(shí)也會(huì)被找上門(mén)來(lái)，除了挨一頓打外，也少不了被家長(zhǎng)領(lǐng)著，提著自家的水果去給人家賠不是。有時(shí)如果忌恨上誰(shuí)家了，就會(huì)專(zhuān)門(mén)去偷那家人的果子吃，甚至今天去了，明天還一定要去，好像和別人較上勁了一樣。往往這個(gè)時(shí)候，那戶(hù)人家也看出來(lái)了，這一幫孩子還真較上勁了，猴都有打盹的時(shí)候，你怎么能防得住呢？他們可有的是時(shí)間。硬的不行了，就會(huì)來(lái)軟的，再也不罵了，不追、不趕了，會(huì)主動(dòng)拿出一些來(lái)分給這些放牛、放羊的孩子們吃，并且告訴說(shuō)，想吃了就來(lái)取，只是不要把門(mén)和鎖子弄壞了。最后還會(huì)順便說(shuō)上一句，存些果子還想換幾個(gè)錢(qián)，誰(shuí)誰(shuí)還要靠這些果子賣(mài)了交學(xué)費(fèi)之類(lèi)的話(huà)。往往這個(gè)時(shí)候，這些孩子們就會(huì)收手。我小時(shí)候自然也沒(méi)少參與這樣的事，同樣我們家的果窯也遭受過(guò)這樣的待遇。

如今這樣的果窯已經(jīng)很少了，甚至可以說(shuō)沒(méi)有了，因?yàn)榧壹覒?hù)戶(hù)再也不用挖這些東西了。相反，果子剛一成熟，或者七八成熟人們就立馬全部摘了下來(lái)，統(tǒng)一收購(gòu)并儲(chǔ)存到儲(chǔ)存量更大、條件更好的果庫(kù)中去了，就再也聞不到那些純真的果香了。同時(shí)，現(xiàn)在栽什么果樹(shù)，都是圍繞著什么能賣(mài)錢(qián)而決定的，一些最不起眼的水果，比如山楂、老品種的梨越來(lái)越少了。盡管現(xiàn)在許多新品種的水果看起來(lái)好看，但吃起來(lái)總是沒(méi)有那些自然成熟的老品種儲(chǔ)存過(guò)后的香甜了。

（編輯 紫菀）endprint