文︱封國(guó)華
“里”在規(guī)范簡(jiǎn)化字中除了承擔(dān)自身角色以外還扮演另一個(gè)角色,即通“裏”。在以繁體字為主的書法創(chuàng)作中,有許多書法愛好者以及書法家往往不明就里,遇到“里”就寫作“裏”或“裡”。殊不知簡(jiǎn)化字的“里”通“裏”,而繁體字中的“裏”并不通“里”。因此,遇“里”作“裏”有時(shí)會(huì)像瞎貓碰到死老鼠一樣剛好撞準(zhǔn),但是許多時(shí)候會(huì)碰壁。筆者所見“里”和“裏”誤用的例子非常多,有書法名家和書法愛好者的書法作品,有影視作品,有大型活動(dòng)標(biāo)題標(biāo)語(yǔ)等,真的是觸目驚心!造成這種現(xiàn)象的主要原因是有些字的簡(jiǎn)化不合理,“裏”簡(jiǎn)化為“里”就是一例。不過(guò),如果你真正掌握了簡(jiǎn)化字的簡(jiǎn)化法則,了解文字淵源也不至于出錯(cuò)鬧笑話。
“里”由住居之地引申泛指家鄉(xiāng)。江淹在《別賦》中說(shuō):“ 割慈忍愛,離邦去里?!币馑际撬麄儯櫿⒃プ?、專諸、荊軻)舍棄慈母嬌妻之愛,遠(yuǎn)離祖國(guó)家鄉(xiāng)。江淹在《別賦》又說(shuō):“視喬木兮故里,決北梁兮永辭?!贝笾乱馑际峭叽蟮臉淠居浵逻@故鄉(xiāng)舊里,在北面的橋梁上訣別告辭。家鄉(xiāng)、故鄉(xiāng)、故里這幾個(gè)詞我們必須搞清楚,《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》和《現(xiàn)代漢語(yǔ)規(guī)范詞典》屬于比較權(quán)威的工具書,但對(duì)這幾個(gè)詞的解釋是欠妥的。2009年中央電視臺(tái)播出了湖北安陸的宣傳片,片中安陸自稱是“李白故里”,遭到四川江油抵制。江油自稱自己才是“李白故里”,并早已于2003年將“李白故里”注冊(cè)為商標(biāo),要求中央電視臺(tái)和安陸停止名譽(yù)侵權(quán)。國(guó)家工商行政管理總局商標(biāo)局就兩地“李白故里”作了批復(fù),表示安陸在宣傳片中使用“李白故里”的提法不構(gòu)成侵權(quán)。安陸自稱“李白故里”不僅涉及商標(biāo)問(wèn)題、學(xué)術(shù)問(wèn)題,而且涉及語(yǔ)言問(wèn)題。國(guó)家工商行政管理總局商標(biāo)局在批復(fù)中還說(shuō):“安陸市作為李白曾長(zhǎng)期居住地,被稱作‘李白故里’具有合理之處?!边@個(gè)判斷超出了商標(biāo)范疇,進(jìn)入了語(yǔ)言范疇。那江油是否為李白故里呢?李白祖藉在隴西成紀(jì),而李白出生地?fù)?jù)說(shuō)在碎葉,這屬于學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴,這里不作討論。名人故里之爭(zhēng),表面上似乎是文化學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴,骨子里其實(shí)是利益驅(qū)使。商標(biāo)局對(duì)故里的誤解非是無(wú)因,《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》解釋“故里”為“故鄉(xiāng)、老家”,而對(duì)“故鄉(xiāng)”的 解釋為出生或長(zhǎng)期居住過(guò)的地方;家鄉(xiāng);老家。這種解釋顯然不妥, 多年前有新聞報(bào)道過(guò)孕婦在飛機(jī)上產(chǎn)子,那么新生兒的故鄉(xiāng)是否可以說(shuō)是天空或所屬領(lǐng)空的國(guó)家?顯然不是。朱元璋做了皇帝長(zhǎng)期居住南京,那南京是否就是朱元璋的故鄉(xiāng)呢?顯然也不是,大家都知道朱元璋的故鄉(xiāng)是濠州(今安徽鳳陽(yáng))。故里作為一個(gè)常用詞用錯(cuò)的概率較高,長(zhǎng)期居住地不一定是故里,即使有故居也不一定能稱為故里?!冬F(xiàn)代漢語(yǔ)規(guī)范詞典》對(duì)故里的解釋是“家鄉(xiāng);老家”。對(duì)家鄉(xiāng)的解釋是“自家世代居住的地方”,另外還作了補(bǔ)充解釋,說(shuō)家鄉(xiāng)跟故鄉(xiāng)不同,家鄉(xiāng)表示現(xiàn)在可能仍住在那里;故鄉(xiāng)指出生地或長(zhǎng)期居住過(guò)的地方,但現(xiàn)在已經(jīng)不住在那里了?!冬F(xiàn)代漢語(yǔ)規(guī)范詞典》補(bǔ)充解釋“故鄉(xiāng)”也有歧義。那到底什么叫故里、故鄉(xiāng)呢?《古詩(shī)十九首》根植于東漢末年大動(dòng)亂的土壤,其中第十四首《去者日以疏》使用了“故里”,這可能是“故里”一詞的最早出現(xiàn)。“思還故里閭,欲歸道無(wú)因?!贝笾乱馑际钦f(shuō):“身逢亂世,羈旅天涯我想返回故鄉(xiāng)啊,但心想回家卻又不知道從哪條路走?!遍偸抢锵锏拇箝T,故里應(yīng)該是指自己或者父輩以上出生并長(zhǎng)期生活的地方。
“故里”除了對(duì)詞義不了解誤用之外,還有許多對(duì)“里”“裏”“裡”不了解的誤用。2010年徐霞客國(guó)際攀巖大師賽在我們江陰市徐霞客鎮(zhèn)舉行,舉辦方可能是為了迎合海外華人使用繁體字的習(xí)慣,在制作宣傳標(biāo)語(yǔ)“霞客故里”時(shí)用了電腦古印繁體“霞客故裡”。殊不知弄巧成拙,大出洋相,故里的“里”不論繁簡(jiǎn)都作“里”。筆者當(dāng)時(shí)看電視發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題感到汗顏,這是丟我們徐霞客鎮(zhèn)人的臉,也是丟中國(guó)人的臉。2011年徐霞客國(guó)際攀巖大師賽仍然用了繁體古印“霞客故裡”。其實(shí)國(guó)內(nèi)舉辦國(guó)際性的活動(dòng)沒必要使用繁體中文,聯(lián)合國(guó)發(fā)文同樣的內(nèi)容用多國(guó)文字,中文使用的是簡(jiǎn)體中文。中文是最精煉的文字,每次總是中文頁(yè)面最少。繁體中文現(xiàn)在只是在港澳臺(tái)作為規(guī)范字使用,海外華人使用繁體中文也僅僅是老一輩的少數(shù)人。筆者曾教過(guò)新加坡的小學(xué)生寫字,原先我想教繁體字的,但后來(lái)看了她的華文課本,是新加坡和中國(guó)合編的規(guī)范簡(jiǎn)化字教科書,于是就按規(guī)范簡(jiǎn)化字教。
“里”由聚居之地引申還可以指城鎮(zhèn)街坊,如家喻戶曉的長(zhǎng)干里,鄰里、里巷、里弄等?!袄铩痹诠糯彩菓艏芾淼囊患?jí)組織?!吨芏Y》:“五家為一鄰,五鄰為一里?!币馑际嵌寮覟橐焕?。在古籍中記載還有以五十家為一里,七十二家、八十家、八十二家、一百家、一百一十家為一里?!肚迨犯濉酚涊d:“凡里百有十戶,推丁多者為長(zhǎng)?!贝笾乱馑际撬?10戶的里,推舉家中人口多的戶主為里長(zhǎng)。里長(zhǎng)是仿周代閭胥、里宰之制,后代或置或廢,建制不一?!赌印ど型稀罚骸笆枪世镩L(zhǎng)者,里之仁人也?!蹦壳爸袊?guó)大陸我沒有聽說(shuō)過(guò)有里長(zhǎng),筆者孩提時(shí)代已經(jīng)改制成了生產(chǎn)隊(duì)。不過(guò)前幾年我在電視節(jié)目中看到一位臺(tái)灣嘉賓說(shuō)曾經(jīng)當(dāng)過(guò)里長(zhǎng),說(shuō)明臺(tái)灣還保留里長(zhǎng)制。由于古代里居有定制,由此“里”又引申作長(zhǎng)度單位,上古以三百步為一里,如今市制以150丈為1里,1里合500米。古時(shí)一個(gè)縣的轄區(qū)約一百里,因此百里也作縣的代稱,也借稱縣令。“里”由聚居之地引申也可作動(dòng)詞用,表示住居、為鄰。如《論語(yǔ)·里仁》:“里仁為美,擇不處仁,焉得智?!币馑际牵焊腥实碌娜俗≡谝黄鸩攀呛玫摹H绻氵x擇的住處不是跟有仁德的人在一起,怎么能說(shuō)你是明智的呢?
《百家姓》和孟子的《生于憂患,死于安樂(lè)》是書法家和書法愛好者常用的創(chuàng)作題材,不過(guò)里面的復(fù)姓“百里”許多人寫作“百裏”。百里本來(lái)是地名,百里不可以寫作“百裏”。虞仲有個(gè)后人叫奚,因住在百里鄉(xiāng),又稱百里奚,他在虞國(guó)任大夫。公元前655年,虞國(guó)被晉國(guó)所滅,百里奚和虞君都當(dāng)了晉國(guó)的俘虜,成了奴隸。這時(shí)秦穆公向晉獻(xiàn)公求親,晉獻(xiàn)公就把女兒嫁給他,同時(shí)把百里奚也作為陪嫁的奴仆之一送往秦國(guó)。百里奚不甘心做奴隸,就在半路上逃跑了,可不久又被楚人捉去,成了楚國(guó)的奴隸。秦穆公是有雄心壯志的國(guó)君,一直在收羅人才,他聽說(shuō)百里奚是個(gè)有才干的人,于是決心把他追回來(lái)。他怕用重金去贖會(huì)引起楚國(guó)對(duì)百里奚的重視,就按當(dāng)時(shí)奴隸的身價(jià),用五張羊皮把他作為逃奴贖回。秦穆公和他交談后,對(duì)他大加贊賞,封他為大夫。因?yàn)閮H用了五張羊皮贖回來(lái)的,故號(hào)稱“五羖大夫”。任秦大夫七年后,與蹇叔等共同輔佐秦穆公建立了霸業(yè)。百里奚的子孫就以他的名字命姓,稱百里氏。
“里”也用來(lái)作外來(lái)語(yǔ)的譯音??屠锟帐翘K聯(lián)劇作家柯涅楚克在劇本《前線》中一個(gè)新聞?dòng)浾叩拿?,是俄語(yǔ)Крикун的譯音。此人慣于捕風(fēng)捉影,捏造事實(shí)。在劇本里,作者用諷刺的筆法,刻畫了客里空不上前線,每天呆在前線總指揮部里信口開河、弄虛作假,“創(chuàng)造”新聞。后遂用以泛稱新聞報(bào)道中虛構(gòu)浮夸的作風(fēng)或愛講假話、華而不實(shí)的人。1961年7月,陳毅的兒子陳丹淮考上了哈爾濱軍事工程學(xué)院無(wú)線電專業(yè)。陳毅因公南行,匆匆言別,不及細(xì)談。寫詩(shī)送行,叮囑兒子一定要牢牢緊記,并告諸兒女,千萬(wàn)不可學(xué)做阿飛和客里空。詩(shī)中說(shuō):“ 小丹赴東北,升學(xué)入軍工……少年當(dāng)切戒,阿飛客里空。”阿飛指身著奇裝異服、舉動(dòng)輕狂的青少年流氓。外來(lái)語(yǔ)譯音雖然不表義,但一旦約定俗成,就不可以隨意更改,因此,客里空的“里”不論繁簡(jiǎn)均作“里”。
由于簡(jiǎn)化字的推行,在書法創(chuàng)作時(shí)沒有繁體參照,還原繁體時(shí)往往需要了解一點(diǎn)文史,文是書法的載體,而文字本身就是一部歷史,文史和書法不可分家。書法創(chuàng)作時(shí)遇到有繁體的字就寫繁體字,這無(wú)異于盲人摸象,以偏概全。筆者在轉(zhuǎn)行書法教學(xué)時(shí),一開始就以文史融入書法課堂,第一課結(jié)束就有學(xué)員回家跟父母講,說(shuō)現(xiàn)在的書法老師和以前的不一樣,有文化底蘊(yùn)。因此,孩子續(xù)報(bào)書法班化被動(dòng)為主動(dòng),不需要父母強(qiáng)迫。學(xué)員回家還將課堂內(nèi)容講給父母聽,時(shí)常還考父母。文史融入書法課堂得到了絕大多數(shù)學(xué)員和家長(zhǎng)的認(rèn)可,特別是高年級(jí)和高學(xué)歷的學(xué)員。有家長(zhǎng)向我反映孩子本來(lái)理科很好,文科不行,自從上了書法課文科成績(jī)突飛猛進(jìn)。學(xué)生通過(guò)學(xué)習(xí)書法激發(fā)了愛好文科的興趣,學(xué)習(xí)自然會(huì)事半功倍。當(dāng)然也有家長(zhǎng)認(rèn)為我講的是廢話,孩子是來(lái)學(xué)寫字的,關(guān)鍵是把字寫好,也正因?yàn)檫@種思想,導(dǎo)致許多書法培訓(xùn)機(jī)構(gòu)學(xué)員的作品錯(cuò)誤百出。學(xué)生是老師的縮影,從學(xué)生身上,可以反映老師的教學(xué)。筆者從來(lái)沒有認(rèn)為我的授課形式好與不好,我覺得師生關(guān)系是一種緣分,只是合適不合適。如果你認(rèn)為學(xué)書法僅僅是把字寫好看,那么,我在課堂上講的內(nèi)容可以說(shuō)大部分是廢話。成語(yǔ)“種瓜得瓜,種豆得豆”意思是種什么,收什么。原為佛教語(yǔ),比喻因果報(bào)應(yīng)關(guān)系,做了什么事,就得到什么樣的結(jié)果。有時(shí)我們做了什么,并沒有得到相應(yīng)的結(jié)果,卻得到意外的收獲,人們將這種現(xiàn)象稱為“種瓜得豆”。學(xué)習(xí)書法,只要用心,即能得“瓜”,也能得“豆”。