楊紫鈺
說起搬家,總是帶著一絲欣喜,些許惆悵。每次我都懷著對舊居的深深留戀,一步三回頭地搬到新家。雖然不舍,但父母在哪兒,哪里就是家。新家的快樂,慢慢彌合了我離別舊居的惆悵。
包括出生之前的那次,我已經(jīng)搬了三次家了。
2004年的勞動節(jié),為隆重迎接我的出生,給我更大的活動空間,爸爸媽媽帶著兩個大紙箱,裝著僅有的幾套衣服、幾雙鞋,還有鍋、碗、瓢、盆和一些書,帶著興奮和對幸福的期待,悄然離別居住了三年的筒子樓,住進(jìn)了在九龍坡區(qū)二郎新買的房子里。
從產(chǎn)房回家,我第一眼看到的就是這座房子。此后的幾年里,乳白色的墻、米黃色的地板,構(gòu)成了我童年的記憶。窗外是綠色的田野,還有川流不息的車流。等我大點(diǎn)了,每天爸爸媽媽都帶我到樓下的院子里,和小朋友一起捉迷藏、蕩秋千;有時候,我也在草坪上看螞蟻搬家;給我留下深刻印象的,還有蝸牛爬樹——小葉榕的樹干上,總是有很多小小的蝸牛,背著灰色的殼慢慢往上爬……
可就在不久后,我卻不得不和它們說再見——已經(jīng)三歲多的我要上幼兒園了,因為這個地處郊區(qū)的房子附近沒有好的幼兒園,爸爸媽媽不得不仿效“孟母三遷”的故事,和這里作別。
當(dāng)時,我還不知道徐志摩《再別康橋》詩中的凄美,只知道揮揮小手,淚眼朦朧地和這個家道別。這座房子到處都留有我的影子呀,特別是我的小手掌,在乳白的墻上留下了一道道痕跡——那是我成長的印記。
這次搬家,行李有滿滿兩大車:衣服、家具,還有好多我的玩具。搬家時,我緊緊抱住一個洋娃娃,生怕她丟下我又跑回去,還有好多好多爸爸的書,以及我的各種各樣的畫冊、迷宮、謎語等等。
新家的小區(qū)就像城堡,有圓形的紅色屋頂,圓頂下面是綠色的屋頂花園,小區(qū)里有雄偉的龍柱和纖細(xì)的少女雕像,一棵棵巨大的綠樹張開手臂歡迎著我。
我馬上喜歡上了這個新家。
每天媽媽牽著我的小手,只需要過一條窄窄的馬路,我就進(jìn)入了幼兒園。在幼兒園里嬉戲的時光總是那么短暫,太陽下山的時候,我就回到了溫暖的家。吃完晚飯,我喜歡下樓和小朋友一起玩,“高樓大廈有小偷”“老鼠偷油”“老鷹捉小雞”都是我喜愛的游戲;有時玩猜謎語;有時也和小伙伴們打羽毛球,雖然很多時候都接不住,但嘻嘻哈哈的時光很快樂。我們還在小區(qū)里發(fā)現(xiàn)了一個“秘密基地”,在小區(qū)的角落,人跡罕至,綠樹籠罩下,居然有一個小小的圓形的亭子,亭亭玉立的羅馬柱非常耐看,亭子邊上,春夏秋冬都開著花:春天的杜鵑、夏天的黃桷蘭、秋天的菊花、冬天的臘梅,更難得的是那里居然有一棵大大的枇杷樹。春夏之交,枇杷就紅了,雖然鳥兒要吃掉不少,但我們也把大的、小的都摘下來,打算囫圇吞棗,可酸得要掉牙的感覺還是讓我們無法下咽。小區(qū)里的小貓小狗更是我的最愛,我經(jīng)常給它們帶點(diǎn)饅頭、骨頭,逗它們玩。
六年的歡快時光很快過去,爸爸媽媽卻一天一天開始犯愁:每周一次的書店之旅,已經(jīng)把不夠?qū)挸ǖ姆孔訑D得快要“爆炸”。臥室、客廳、飯廳,甚至廁所,都堆滿了書,雖然媽媽一直提倡極簡生活——除了生活必需品都不添置,可我買書,她不僅贊成還經(jīng)常不征得我的同意就買。沒有書房,真是大大的遺憾!
我讀五年級的一天晚上,爸爸、媽媽、外婆和我,坐在餐桌旁開了一次家庭會議。媽媽鄭重宣布了一個決定:賣掉這套房子,換一個帶書房的公寓。全家都表示了支持,當(dāng)然我的心里有隱隱的傷感,還有搬家之后上學(xué)更遠(yuǎn)的憂慮。
于是,我們再次搬家。這次的行李有滿滿三大車,新增加的一車,全是書。為了整理我的書,媽媽整整花了兩天時間,累得腰酸背疼。可她沒有怨言,我天天回家還給她捶背哩!
新的房子很安靜,書房很安靜,爸爸媽媽也很安靜,都靜靜地做著自己的事情。我一人在放學(xué)后、周末里,經(jīng)常坐在書房的燈下,房間四壁三面是書、一面是窗,書頁的清香誘惑著我,我捧著一本愛書,沉浸其中,不知何時明月已經(jīng)升上天空……
在改革開放40周年、物質(zhì)精神極大豐富的今天,如果有人問我:你搬家這么多次,最深的感觸是什么?我將會回答:搬家,比搬家具更重要的,是搬書——那是不可丟棄的精神家園!
(作者系重慶市森林小學(xué)六年級學(xué)生)