金一南
鑄劍先鑄氣,強軍要強心。習(xí)近平總書記多次深刻指出:“和平時期,決不能把兵帶嬌氣了,威武之師還得威武,軍人還得有血性?!痹诠盘锶娬?,習(xí)近平再次把戰(zhàn)斗精神培育作為政治工作“五個著力抓好”的重要內(nèi)容,號召培養(yǎng)有靈魂、有本事、有血性、有品德的新一代革命軍人,將“血性”提升到新的高度、新的境界。
三軍統(tǒng)帥的告誡和期望給這個時代之問以堅定不移的答案:革命軍人要有血性,時刻準備為祖國和人民去戰(zhàn)斗。
1997年我在美國國防大學(xué)學(xué)習(xí)期間,有一次參觀西點軍校,當(dāng)時美方安排駐華陸軍副官霍布陪我參觀。他當(dāng)時向我表示,非常欽佩中國共產(chǎn)黨率領(lǐng)的這個隊伍,他想不明白,為什么在朝鮮戰(zhàn)爭中,美國七個營的兵力搶占不了中國兩個連堅守的陣地。
要回答這個問題,我們得從人民軍隊艱難創(chuàng)建的歷史說起。
正是這八百殘兵,日后變成了燎原之師
中國共產(chǎn)黨率領(lǐng)的隊伍,是中國近代歷史上前所未有的,大清王朝沒有,北洋軍閥沒有,民國政府沒有,它是一支全新的隊伍。
八一軍徽閃閃發(fā)亮。這個八一軍徽,也是國防大學(xué)的?;?。國防大學(xué)可以追溯到國民革命軍第1軍第1師第1團教導(dǎo)隊,那是毛澤東建立的教導(dǎo)隊,也是國防大學(xué)的前身。
八一軍徽上的“麥穗”是什么含義?毛澤東建立的這支教導(dǎo)隊是從秋收起義來的。1927年9月9日秋收起義,共5000余人參加,到1927年9月30日“三灣改編”,僅剩不足1000人。就是這近1000人,毛澤東還辦了教導(dǎo)隊。當(dāng)別人把這支隊伍作為農(nóng)民起義隊伍看待的時候,他在想著辦學(xué)校,想著培養(yǎng)自己的人才,這是怎樣的一種抱負?
這支隊伍的面前絕對沒有紅地毯和鮮花,更沒有一路高歌猛進。秋收起義,隊伍剩下了近1000人;南昌起義隊伍由原來的22500人,最后只剩800人,這就是它的起源。誰能想到這支隊伍最后能干出這么大的名堂!
大多數(shù)人相信“眼見為實,耳聽為虛”,而毛澤東1929年講“星星之火可以燎原”,當(dāng)時離勝利還有20年。手下就這點力量,怎么燎原?所以,我覺得這是一批了不起的人,即使在那么黑暗的時候,他們的心里也充滿信仰。因為內(nèi)心的執(zhí)著信仰,他們最終實現(xiàn)了目標。
再看看朱德,當(dāng)年的國民革命軍準將旅長,專門跑到上海找陳獨秀提出入黨要求。陳獨秀沒同意,朱德費了很大的勁,趕去巴黎,終于入了黨。
大家都知道,朱德是中國人民解放軍總司令,八一南昌起義則揭開了中國共產(chǎn)黨獨立領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭和創(chuàng)建革命軍隊的序幕,因此很多人都認為朱德是南昌起義的重要負責(zé)人,但事實上并非如此。當(dāng)時朱老總不僅在黨內(nèi)資歷淺,而且?guī)У年犖樯?,在南昌起義時不是主要負責(zé)人。但是,南昌起義失敗后,只剩2000多人,軍心大亂,隊伍在三河壩會師時群龍無首。關(guān)鍵時刻,朱德站了出來,他說大家不要散,我們現(xiàn)在有人有槍,一定有辦法。后來很多老同志回憶,當(dāng)年在三河壩沒有散伙,是勉強聽了朱德的意見。
這支剩余的部隊,跟著朱老總,一直走到10月底,還是穿著短衣短褲,沒有藥品,沒有食品,人越走越少,走到江西安遠時只剩下800人。師級以上的軍事干部只剩朱德一人,政工干部只剩陳毅,隊伍面臨一哄而散之勢,這真是中國革命千鈞一發(fā)之時。
朱德硬是把這800人穩(wěn)住了。他說,大革命失敗了,但我們還是要革命的。就是這么一個從舊軍隊里走出來的舊軍人,堅信革命一定會成功。這800人像是一支丟了魂的隊伍,而朱老總給了他們一個魂。陳毅后來說,朱總司令在最黑暗的日子里,在大家情緒低到零度的時候,指出了光明的前途,這就是力挽狂瀾。這支800人的隊伍中,每一個自愿留下來的人,都從朱德身上感受到了革命一定會勝利的信念。
1955年,中國人民解放軍授銜,位列十大元帥的朱德、陳毅,以及十大大將之首的粟裕,1927年10月都在江西安遠天心圩的800人隊伍中。
陸軍第38集團軍、陸軍第54集團軍等等陸軍中的核心作戰(zhàn)主力都來自于南昌起義。南昌起義的部隊至今是中國人民解放軍核心戰(zhàn)斗力的發(fā)源地。八一南昌起義隊伍在極端困難的情況下被保存了下來,正是這八百殘兵,日后變成了燎原之師。
填平“最勇敢”與“最有覺悟”之間的鴻溝
中國革命有一個很大的特點:第一,在最發(fā)達的城市獲取最先進的思想,比如共產(chǎn)主義小組,北京小組、上海小組、廣州小組、長沙小組等都出現(xiàn)在大城市;第二,在最落后的山村獲得最勇敢的戰(zhàn)士。
當(dāng)然矛盾也就出現(xiàn)了,最先進的思想要在最落后的山村獲得認可和普及,并非易事。最勇敢與最有覺悟之間,曾經(jīng)間隔著巨大的鴻溝。如何填補這一鴻溝,避免歷史上農(nóng)民起義的結(jié)局,不成為“陳勝吳廣第二”“李自成第二”“石達開第二”,是紅軍面臨的首要難題。
當(dāng)時在落后地區(qū)組建軍隊,紅軍中存在著嚴重的鄉(xiāng)土觀念。朱毛會師組成紅四軍后不久,二十八團想去贛南,因為贛南人多;二十九團想去湘南,因為家鄉(xiāng)在那里;三十一團想去瀏陽平江,也是想回家。這一傾向?qū)е录t軍部隊指揮調(diào)動困難,離開家鄉(xiāng)就不行。二十九團在返鄉(xiāng)途中,槍桿上掛著、腰上夾著的都是帶給老婆和娃娃的物件。頑固的宗族觀念,長期的小農(nóng)經(jīng)濟和散漫的生產(chǎn)生活方式,導(dǎo)致很難適應(yīng)嚴格的組織和嚴密的紀律,隊伍剛剛組織起來,很快又散掉。當(dāng)年賀龍曾經(jīng)回憶,那時候的部隊,就像抓在手里的一把豆子,手一松就會散掉。
紅軍中還存在嚴重的享樂觀念,認為革命就是改朝換代,就是你下我上,你方唱罷我登場。當(dāng)時,中央的報告指出,某些人“本來是貧農(nóng),一旦選為蘇維埃執(zhí)委,就要千方百計找件長衫和馬褂穿起來”,要當(dāng)富人,當(dāng)人上人。
紅軍隊伍發(fā)展也不平衡。朱毛會師組成紅四軍,軍長朱德,黨代表毛澤東,但是,兩支隊伍融合起來并沒有那么容易。二十八團南昌起義部隊,作戰(zhàn)能力強;毛澤東的三十一團是秋收起義部隊,主要的財力掌握在三十一團。南昌起義的“鐵軍”瞧不起秋收起義的“農(nóng)軍”,嫌“土氣”;秋收起義的“農(nóng)軍”看不慣南昌起義的“鐵軍”,嫌“流氣”?!拌F軍”打勝仗多,人多槍好,不愿意拿出來支援“農(nóng)軍”?!稗r(nóng)軍”占鄉(xiāng)據(jù)村,收入多,也不愿“共”出來資助“鐵軍”,問題和矛盾很多。
可以想象,當(dāng)時毛澤東面對這種狀況,內(nèi)心非常著急。大革命失敗后,共產(chǎn)黨人深刻地認識到槍桿子里出政權(quán),但是,建立一支什么樣性質(zhì)的隊伍?如何領(lǐng)導(dǎo)好這支武裝?怎么獲得勞苦大眾的真正信任?如果連改朝換代的思想都無法超越,共產(chǎn)黨的先進性又表現(xiàn)在哪里?這些問題亟待解決。
這是一支成長于傳統(tǒng)環(huán)境的農(nóng)民隊伍,在錯綜復(fù)雜的矛盾中向革命軍隊轉(zhuǎn)型,進行艱難痛苦的蛻變。問題解決得好壞,關(guān)系到農(nóng)民在革命中的主體地位能否確立,更是農(nóng)村包圍城市、最后奪取城市的道路能否走下去的關(guān)鍵。
重要的轉(zhuǎn)折就是古田會議,古田會議不是紅軍改造的完成,而是紅軍改造的開始。
工農(nóng)紅軍并不具有天然的先進性。如果不能確立黨對這支隊伍的堅強領(lǐng)導(dǎo),不能確立群眾路線和全心全意為人民服務(wù)的宗旨,不能實行嚴格的紀律,不能自覺保持艱苦奮斗、犧牲奉獻的革命精神,就無法避免滑向傳統(tǒng)農(nóng)民起義的路徑和最終結(jié)局。
因此,古田會議明確指出:第一,中國紅軍是一個執(zhí)行革命的政治任務(wù)的武裝集團,規(guī)定了紅軍的無產(chǎn)階級性質(zhì)和全心全意為人民服務(wù)的根本宗旨。這個規(guī)定,從根本上劃清了新型人民軍隊同一切舊式軍隊的界限。第二,提出黨的領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)是“領(lǐng)導(dǎo)的中樞”,確立了中國共產(chǎn)黨對軍隊實行絕對領(lǐng)導(dǎo)的原則。第三,提出“紅軍黨內(nèi)最迫切的問題要算是教育問題”,探索了克服各種非無產(chǎn)階級思想的方法和途徑。第四,增強了黨內(nèi)生活的政治性、原則性、戰(zhàn)斗性。古田會議使毛澤東在紅四軍的核心領(lǐng)導(dǎo)地位得以確立。
古田會議一結(jié)束,毛澤東就說“星星之火可以燎原”,因為他心里有底了,這個隊伍有指望了,革命勝利可以預(yù)期了。
古田會議重塑了一支不同于歷次農(nóng)民起義的革命武裝。其中的關(guān)鍵核心,是通過確立“黨指揮槍,而不是槍指揮黨”這一根本原則,實現(xiàn)少數(shù)先進覺悟者對大多數(shù)人的改造,從而保證了紅軍思想、組織、作風(fēng)的先進性。
站在前人的肩膀上,血性贏得尊嚴,靈魂贏得光榮
此后的五次反“圍剿”、二萬五千里長征、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭,這支隊伍一掃舊軍隊的面貌,一改農(nóng)民起義的弊端,以空前的艱苦卓絕、不怕犧牲的精神,創(chuàng)造出一支嶄新的革命隊伍。
這批軍人,絕大多數(shù)都是農(nóng)民,如果沒有中國革命,他們一輩子面朝黃土背朝天。中國革命不但極大地改變了他們的命運,而且通過他們的奮斗,也極大地改變了中華民族的命運。他們都是被苦難所逼,被迫扯起戰(zhàn)旗,投奔共產(chǎn)黨鬧革命;他們都是戎馬生涯,以命相搏,置之死地而后生。
近代以來,沒有哪一個政治團體像中國共產(chǎn)黨這樣,擁有如此眾多為胸中的主義、心中的理想而拋頭顱灑熱血、前赴后繼、義無反顧、舍生忘死的奮斗者,他們不為官,不為錢,不怕苦,不怕死,只為主義,只為信仰。
讓我們來說說其中的幾個代表人物。
韓先楚,放牛娃出身,大字不識幾個,卻成為一名杰出的戰(zhàn)將。1946年5月指揮鞍海戰(zhàn)役,開創(chuàng)了令敵軍一個師戰(zhàn)場起義的先例;1946年10月新開嶺戰(zhàn)役,開創(chuàng)東北戰(zhàn)場一仗全殲一個師的戰(zhàn)例;1947年5月,梅河口作戰(zhàn),開創(chuàng)一個師殲敵一個師的戰(zhàn)例。1947年冬季攻勢作戰(zhàn),奇襲威遠堡,開創(chuàng)長途奔襲敵主力的戰(zhàn)例。
尤其是在1950年4月16日,一代名將韓先楚置個人生死和軍事榮譽于度外,在沒有??哲娕浜系那闆r下,冒著喪師瓊州海峽的極大風(fēng)險,親率40軍、43軍四個師30000關(guān)東子弟,乘坐400多艘風(fēng)帆船,從雷州半島燈樓角起渡,跨海進擊,勢如破竹迅速解放了海南島。
這是一支什么樣的隊伍?大清王朝有這樣的戰(zhàn)將嗎?如果沒有共產(chǎn)黨,沒有中國革命,沒有對軍隊的改造,韓先楚只是一個放牛娃而已。
再給大家介紹一位開國中將,張國華。
張國華是農(nóng)民出身,一路跟隨毛澤東、朱德南征北戰(zhàn)。1949年開國大典后不久,毛澤東就十分關(guān)注西藏,他致電彭德懷,“解決西藏問題不出兵是不可能的”。1950年1月,劉伯承、鄧小平反復(fù)思量,不約而同想起了第十八軍軍長張國華,他們緊急找張國華談話,張國華沒有絲毫猶豫,當(dāng)即表示:“一切聽從黨安排,堅決完成任務(wù)。”
張國華同意出兵西藏,但部隊沒有轉(zhuǎn)過彎來。當(dāng)時內(nèi)定十八軍接管富庶的川南,張國華已內(nèi)定為川南行署主任,從天府之國突然改為不毛之地,部隊一時轉(zhuǎn)不過彎來。逃兵數(shù)量猛增,嚴重的時候一個班只剩下班長、副班長,連隊干部夜里不敢睡覺,輪流把門,營團干部天天追問逃兵數(shù)量。干部隊伍也出現(xiàn)動搖,十八軍第52師154團副政委寫信提出:“身體不好,不能進藏?!睆垏A看完信后氣得手直發(fā)抖。
在動員全軍進藏的大會上,張國華說:“你們把西藏看成是不毛之地,可英帝國主義卻從來不嫌它荒涼,百余年來拼命往那里鉆,現(xiàn)在美帝國主義又積極插足,難道我們對自己的國土反倒不如帝國主義熱心?”鄧小平親自坐鎮(zhèn)十八軍動員大會,對張國華的講話帶頭鼓掌,并給十八軍將士題詞:“接受與完成黨給予的最艱苦的任務(wù),是每個共產(chǎn)黨員、每個革命軍人無上的光榮!”
1950年春,張國華以共產(chǎn)黨人堅定不移的黨性,率十八軍進軍西藏。代價是巨大的,他的女兒病逝于進藏途中。當(dāng)時那批軍隊的領(lǐng)導(dǎo)人都有這樣一個特點,不是只有部下犧牲,而是率先犧牲,一家子進藏。共產(chǎn)黨人最大的力量,就來自于此。
張國華于1972年去世,終年58歲,他就是因為長期在西藏生活,心臟、血壓都出了問題。張國華病逝后,周恩來在北京迎接張國華的骨灰。周恩來一生給兩個人迎接過骨灰,一個是陳賡,陳賡在上海去世,骨灰空運到北京,周恩來在機場迎接。第二個就是張國華。周恩來對張國華的黨性特別欣賞,張國華去世電報傳到北京,周恩來連續(xù)講了三次“可惜了”。
我們這支軍隊培養(yǎng)的,就是這樣有靈魂、有本事、有血性、有品德的新一代革命軍人。有靈魂就是要信念堅定,聽黨指揮;有本事就是要素質(zhì)過硬,能打勝仗;有血性就是要英勇頑強,不怕犧牲;有品德就是要情趣高尚,品行端正。
今天,我們依然有這樣一批軍人,比如,空15軍軍長李良輝,502編隊指揮員陳偉文,海軍副司令員張永義等等。他們依然有靈魂、有本事、有血性、有品德,始終引領(lǐng)著人民軍隊繼續(xù)前進。他們的信念來自于哪里?就來自于毛澤東當(dāng)年對軍隊的建立和對軍隊的改造,那些思想至今仍在影響著他們。
軍旗為什么這樣紅?一代一代的士兵,我們就站在前人的肩膀上,血性贏得尊嚴,靈魂贏得光榮,靈魂與血性永遠是軍人的脊梁、勝利的刀鋒。八一軍旗為什么這樣紅?就是因為我們擁有這樣一批有靈魂與血性的軍人。