一切純愛(ài)幻想的原始密碼

楊時(shí)旸

人們?yōu)槭裁磿?huì)被這樣的故事打動(dòng)，不過(guò)是因?yàn)槲覀儚闹锌吹搅恕皭?ài)情的原型”——不沾染任何功利色彩的，不可能有結(jié)果，超越一切瑣碎、經(jīng)驗(yàn)、世俗、牽絆的，一種純粹想彼此靠近的愛(ài)欲

《請(qǐng)以你的名字呼喚我》絕對(duì)稱得上是影迷們年度最期待的電影，沒(méi)有之一。各大電影節(jié)的提名，拿下奧斯卡的呼聲，同名小說(shuō)的加持，更重要的還有它的熱門(mén)跨性別題材，以至于有人說(shuō)這部電影堪比《斷背山》。明白了吧，跨性別題材早就甩脫了那種躲躲閃閃的邊角氣質(zhì)，一躍成為了所有主流電影節(jié)，以及主流觀眾心中的顯學(xué)。但是，這部電影之所以贏得萬(wàn)眾矚目，卻不只是因?yàn)閷?duì)此題材的強(qiáng)調(diào)，反而是因?yàn)樵谀撤N程度上，它超越、改寫(xiě)了這種題材的特征。

如果一定要給《請(qǐng)以你的名字呼喚我》下一個(gè)定義，最準(zhǔn)確的說(shuō)法或許應(yīng)該是“愛(ài)情片”，而非什么強(qiáng)調(diào)性別特征的“同性題材”，雖然后者更能吸引眼球。這個(gè)平緩、柔和的故事更像是一個(gè)男孩的成長(zhǎng)史，在短暫的夏天里，經(jīng)歷了刻骨銘心，轉(zhuǎn)瞬長(zhǎng)大，愛(ài)情于他而言不只是突然降臨又旋即離開(kāi)的猝不及防，更多的還有某種醒悟和拔節(jié)生長(zhǎng)。

1980年代的意大利，17歲的Elio遇到了來(lái)自美國(guó)的Oliver——一位年長(zhǎng)自己7歲的交換生，6周的時(shí)間，他經(jīng)歷了初戀的全部起伏，在成年前的微妙時(shí)刻洞悉了期許和失落，甜蜜與哀愁。

某種程度上說(shuō)，夏天和意大利成就了這部電影。那些古老的遺跡，散亂的書(shū)籍，游泳池中飛濺的水花，午后陽(yáng)光下的繾綣和懶倦，成熟多汁的杏，飄散的香煙，汗水淋漓的party，試探碰觸的指尖，笨拙的擁吻以及第一場(chǎng)歡愛(ài)，所有這一切都鑲嵌陽(yáng)光金邊，時(shí)間像是暫時(shí)停頓，似乎一切會(huì)永久駐留在這夏日時(shí)刻。這一切外部環(huán)境——時(shí)間的和空間的，都成為了那些懵懂愛(ài)情悄悄萌動(dòng)的外顯與象征，那些愛(ài)情形態(tài)不定，輪廓不清，像是少年們身上的水珠，晶瑩剔透又旋即蒸騰。

之所以這個(gè)故事在同類(lèi)題材中顯得如此出眾，首先因?yàn)樗怀尸F(xiàn)成一種普通的、普遍的愛(ài)情形態(tài)，而沒(méi)有刻意強(qiáng)調(diào)性別。它的柔和、美感、爛漫和失落都是在愛(ài)情中普遍可以探尋到的，而不是只存在于同性情人之間。換句話說(shuō)，它沒(méi)有任何意識(shí)形態(tài)的目的，沒(méi)有那一類(lèi)電影中叫嚷平權(quán)的政治正確，更沒(méi)有任何獵奇視角。這個(gè)意義上說(shuō)，《請(qǐng)以你的名字呼喚我》中的主角其實(shí)是超越性別的存在，不是指肉身意義和法理意義上的超越性別，而是藝術(shù)處理意義上的超越，他們被抽離了眾多限定，然后變成了更純粹的“愛(ài)的概念”的呈現(xiàn)。人們?yōu)槭裁磿?huì)被這樣的故事打動(dòng)，不過(guò)是因?yàn)槲覀儚闹锌吹搅恕皭?ài)情的原型”——不沾染任何功利色彩的，不可能有結(jié)果，超越一切瑣碎、經(jīng)驗(yàn)、世俗、牽絆的，一種純粹想彼此靠近的愛(ài)欲。這種超越和純粹徹底得無(wú)以復(fù)加，已經(jīng)近乎于神話與傳說(shuō)，但卻又切實(shí)地生發(fā)于一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的故事之中。這就是它如此迷人的謎底。它隱藏著一切純愛(ài)幻想的原始密碼。

其實(shí)，《請(qǐng)以你的名字呼喚我》隱藏著眾多有趣的細(xì)節(jié)，那些關(guān)于詞根的討論，那些對(duì)于古典音樂(lè)的變奏與篡改，那些從大海中打撈起的銹蝕斑駁但意義非凡的銅像，一戰(zhàn)紀(jì)念碑下的幾句對(duì)白，Elio的母親念誦的幾句舊時(shí)的愛(ài)情故事……這一切混合形成了一種奇妙的氛圍與意象，歷史被濃縮被復(fù)活，與現(xiàn)實(shí)獨(dú)特的并置、纏繞，曾經(jīng)的都不曾消逝，以某種形式達(dá)成永恒，就像愛(ài)情。

Elio和Oliver第一次坐在艷陽(yáng)下聊天，Elio說(shuō)，他們只是在這里等待夏天結(jié)束。Oliver問(wèn)道，那么冬天做什么？等待夏天來(lái)臨嗎？男孩終于等來(lái)了冬天，在噼啪作響的爐火旁，默默落淚，然后獨(dú)自微微翹起嘴角。那長(zhǎng)久的鏡頭中復(fù)雜的表情是他成長(zhǎng)的證據(jù)。

無(wú)論是否認(rèn)同這樣的感情，幾乎所有人都會(huì)被Elio 的父親對(duì)他說(shuō)的那段話打動(dòng)，那是樸素的生活真理，不動(dòng)聲色卻動(dòng)人心魄，“為了快速愈合，我們從自己身上剝奪了太多東西。每開(kāi)始一段新的感情，我們能給予的便越少，但為了讓自己沒(méi)有感覺(jué)而不去感覺(jué)，多么浪費(fèi)！如何過(guò)你的一生是你自己的事情，你只要記住，上天賜予我們心靈和身體只有一次，現(xiàn)在，你充滿悲傷痛苦，別讓這些痛苦消失，也別喪失你感受到的快樂(lè)?！眅ndprint