野馬

尹向東

一

在康定喝酒，是一件既酣暢又傷身的事。酒上桌，沒人設(shè)防，自己一杯杯斟滿，然后干掉。酒瓶成堆散在腳邊時(shí)，每個(gè)人都在一個(gè)虛無的高處，盡情釋放自己，直到兩眼昏花，舌頭僵直，才跌跌撞撞回家，像一頭雪豹臥著療傷，得用整整一兩天的時(shí)間，才能讓腸胃和肝臟回到它們習(xí)慣的狀態(tài)。我常常覺得日常生活平庸的重復(fù)比身體不適更可怕，因?yàn)閹讉€(gè)朋友總在身體緩和時(shí)再次邀酒，除非迫不得已的事，沒人拒絕。周末，他們打來電話時(shí)，我正在辦公室里畫一幅宣傳畫，手上沾著顏料，接過電話后我就陷入到激動(dòng)中。

我們約在情歌廣場(chǎng)邊的一個(gè)燒烤攤上，要了一大堆啤酒。雖離上一次喝酒沒幾天時(shí)間，但剛坐下時(shí)，都還有幾分矜持，燒烤攤繚繞的煙霧、行人和來往車輛的喧鬧很明晰地散布四周。幾杯酒之后，人才活泛開，話也多起來，嘈雜的聲音隨之散去，像整條街只剩我們。天一點(diǎn)點(diǎn)暗下來，各色街燈、霓虹燈紛紛亮開。酒至此時(shí)，誰都無法把控，只知伸著脖子一杯杯往肚里灌。到這份兒上，幾個(gè)朋友雖仍大著舌頭說話，意識(shí)中早沒了對(duì)方，只剩孤零零的自己被酒懸在半空。不知是誰提出回家，我們把最后一點(diǎn)酒倒進(jìn)肚里，四散走開。我獨(dú)自一人穿越情歌廣場(chǎng)，酒到高處，遍街的燈以及跑馬山的滿天星顯得光怪陸離，不太真實(shí)。已是凌晨一點(diǎn)多，我站在彩虹橋上攔出租車，對(duì)面是情歌酒店的旋轉(zhuǎn)門，里邊燈火通明，一個(gè)穿裙子的女人正和一個(gè)發(fā)福的男人走向酒店。我雖醉眼迷離，卻能分辨女人的身材極好。她扭著腰肢踏上階梯，門旋轉(zhuǎn)起來，男人伸手讓她先進(jìn)。她跨進(jìn)旋轉(zhuǎn)門時(shí)側(cè)了側(cè)身，露出半張笑臉。這一瞬，我心里一驚。出租車已在路邊停下，我揮揮手，司機(jī)嘟噥著說了幾句把車開走。我穿過街道，站在情歌酒店的停車場(chǎng)邊，透過寬大的落地玻璃窗，看見那個(gè)女人站在總臺(tái)前，從手袋里掏出身份證。我懷疑這一夜徹底醉了，用力揉了揉眼睛，越來越清晰地看見，好身材的女人正是郭小溪。始終沒看見那個(gè)胖男人的正面，我覺得眼熟，酒已醒了大半，我看見他們拿著房卡一前一后向電梯走去。我猶豫著該不該進(jìn)酒店，這事夠?qū)擂蔚摹俏医憬悖易惨娏私憬阌锌赡茉谫e館偷情。

沒再攔出租車，我在深夜的涼風(fēng)中思索，需不需要把這事告訴父母。我能想象他們?cè)诼犚娺@事之后的驚惶，可憐的老兩口，他們一定給嚇得魂飛魄散。我也不能告訴老婆，我只能自己承受。打開門，屋里亮著一盞小燈，老婆早已睡下，我悄悄躺上床，心中的憤怒升起來，郭小溪在玩火，她不僅要燒掉自己，還會(huì)波及全家。誰讓她找的男人是廖二娃呢？她不惜與父親鬧僵，嫁給廖二娃，如今又干出這樣的事，完全不顧慮一家人的安危。

二

我記得郭小溪在讀高三時(shí)就和廖二娃牽連上了。

事情得從郭小溪高三最后一學(xué)期說起，她面臨高考，那時(shí)候高考雖不像現(xiàn)在這樣舉國上下都關(guān)注，父親還是傾了全力。小溪成績好，父親把一家人的希望都寄托在她身上。從早餐開始，樣樣精心安排，每一餐吃什么，營養(yǎng)搭配非?？季俊８赣H寫好第二天全天的食譜，母親就拿著菜單去街上采購，把這些東西一一兌現(xiàn)到餐桌上。食物安排周全，我們的時(shí)間更被拿捏得很死，吃飯、睡覺、起床，都被準(zhǔn)確地刻到那個(gè)有一只公雞啄米的小鬧鐘表盤上。尤其下午回到家中，父親要求絕對(duì)安靜，緊閉了門窗。他自己原本有些愛好，晚飯時(shí)喝兩小杯，就著酒菜，興起了拉一段二胡，不過那段時(shí)間他不僅不沾酒，二胡掛在墻上也蒙了塵。吃過飯，母親安安靜靜收拾完，我們也都回到小小的房中，沒任何聲息地讓郭小溪復(fù)習(xí)。那一段時(shí)間，家里死寂一團(tuán)，都快憋出病來，這時(shí)候廖二娃的名字第一次出現(xiàn)在我家。

我記得那天下午回到家中，母親在廚房做飯，郭小溪和父親還沒回來。我回家時(shí)，母親聽見門響，從廚房支出腦袋看了看，又迅速縮回頭。我將書包扔進(jìn)房間，坐到客廳木椅上。不一會(huì)父親回來了，他的臉色陰沉，看看我，悶悶說：“還不做作業(yè)？”轉(zhuǎn)身就去了廚房。他在廚房里對(duì)母親小聲說：“今天聽熟人講小溪，說她和一幫街痞混在一起?！?/p>

母親非常驚異：“??！怎么可能？”

父親說：“我也覺得不可能，但同事講得有鼻子有眼。那是個(gè)街痞頭子，叫廖二娃。”

母親短暫地沉默了一會(huì)，說：“小溪漂亮，像我年輕時(shí)一樣，這模樣難免有纏她的人。你得相信自己的女兒，她那么懂事，根本不可能。傳這話的人就沒安啥好心，這樣說女兒，你不該給那人留情面?！?/p>

父親釋然了，嘆口氣說：“我也這樣想，我后悔沒當(dāng)面說她幾句?！?/p>

母親說：“那人要再說這事，就別留情面了?！?/p>

他們正說話，郭小溪回到家中。她對(duì)我很親切，坐到我邊上，一手蓋住我腦袋，晃了晃說：“今天怎樣？沒在學(xué)校調(diào)皮吧？”

聽見小溪的聲音，父親忙跑出廚房說：“開飯了。”

那天吃飯的時(shí)候他們并沒提這事，但剛吃完飯，父親就對(duì)郭小溪說：“這段時(shí)間沒什么事吧？”

郭小溪不解地瞪著眼說：“沒事啊，整天忙學(xué)習(xí)呢?！?/p>

母親在餐桌下踢了父親一腳，他不再繼續(xù)問，只說：“從明天開始，我送你們?nèi)W(xué)校?！?/p>

我熟悉廖二娃，康定長大的男孩子對(duì)那伙人都帶著崇敬。廖二娃是他們的頭兒，這說明他在那伙人中打架最厲害。他有一頭長發(fā)，穿著時(shí)興的蘋果牌牛仔衣褲，如果不是右臉頰上那道突出的傷痕，怎么看他都更像一個(gè)長發(fā)飄逸的畫家。他眼睛不大，個(gè)頭也一般，人雖瘦，卻感覺壯實(shí)，蘋果牌牛仔衣遮住的都是肌肉。右臉頰上的刀傷有幺指長，像一條蟲爬在那里，這傷痕讓他的臉始終顯出一種壞相。

不久之后的一天下午，父親接我們回家，廖二娃和一幫朋友跟在我們后面。他們不像平日里逗女孩那樣亂打唿哨，只是沉默而堅(jiān)定地跟著。父親的表情很沉重，他回頭看了一眼，然后不斷加快腳步，我們幾乎小跑著回了家。母親在家中做飯，見我們喘著氣，問：“怎么了？”父親忙說：“沒事，走快了點(diǎn)。”

那段時(shí)間，一伙人有事沒事都愛跟在我們后面。我們所住的房是幾幢樓圍著的，樓不高，就五層，院子挺小，母親在教育局工作，這里住的多是教育系統(tǒng)的人家。郭小溪在家時(shí)，他們就來到樓下，或站或坐，在院門兩邊排著，嘴角斜叼香煙。一邊是文縐縐的教員，多數(shù)帶眼鏡，說話斯文，走路也小心得怕踩著螞蟻；一邊是街痞，衣著混雜，皮夾克、牛仔夾克，露出手臂上歪歪扭扭的刺青，腰帶上還掛著云南匕首，這反差讓院子里的人都非常詫異，以為是哪家結(jié)了仇。許多人能不出門盡量不出門，走出那道門時(shí)，動(dòng)作小心得變了樣，腳步扭曲，像剛剛學(xué)走路。不知誰打聽到這一伙人聚在院門前和郭小溪有關(guān)系，宿舍樓里原喜清靜的人家開始串門，到我家斜靠著門閑聊幾句，問郭小溪的學(xué)習(xí)情況，準(zhǔn)備考什么大學(xué)。父母以為別人關(guān)心女兒，直到母親去宿舍公廁方便，隱在角落的蹲坑上聽見別人講這伙街痞與女兒有關(guān)，才氣急敗壞地跑回家來。endprint

“你去給那什么廖二娃說，讓他別再騷擾小溪?！?/p>

一聽這話，父親的臉就苦了，無奈地說：“讓我怎么去給他們說??？”

母親說：“你一個(gè)大男人，還怕這幫青屁股娃娃？”

父親說：“弄明白再說吧，這事處理不好，容易出問題?！?/p>

我看見了父親的怯弱。晚飯時(shí)，父親不經(jīng)意地說：“小溪，這段時(shí)間有人為難你不？”

郭小溪不解地看著父親說：“沒啊。”

母親憋不住，直接說：“成天在院門前守著的那些街痞，聽他們說，和你有關(guān)系？”

郭小溪甜甜一笑：“他們老愛跟著我，別的也沒什么。”

母親轉(zhuǎn)頭對(duì)父親說：“你看，真是這樣呢，你去給他們說說，別再纏小溪。”

父親的臉急紅了：“他們只是跟著你？攔你沒有？”

小溪說：“沒啊，就跟著，連一句話都沒說?！?/p>

父親攤開手對(duì)母親說：“這怎么說啊？”

母親說：“你要不管，我就出面了，我去告訴他們，再這樣跟小溪，我去找派出所。”

父親顯得比郭小溪還急，連說：“這沒道理，別人站在那里，也沒做什么事，你去找派出所，反倒招惹上了，那伙人我們招惹不起?！?/p>

郭小溪說：“是啊，路是公家的，我能走他們也能走；這院門也是公家的，他們站那里不違法。你們不用擔(dān)心，我有分寸，注意點(diǎn)就是了?！?/p>

那次談話之后，守在院門前的不再是一大群街痞，只剩下廖二娃一人。他有時(shí)靠在墻邊，邊抽煙邊癡癡望著我家窗戶；有時(shí)蹲在門前，入定一般思考什么。

對(duì)這狀況家里人沒任何辦法，好在只剩廖二娃一人，父母親小聲交流，說等小溪考上大學(xué)，一切就化解了，這樣的人惹不起咱躲得起。

三

郭小溪高考之后安心待在家里等通知。八月中旬，父親正在磚廠上班，銀灰色的大喇叭廣播里噗噗地先吹了兩口氣，才開始說話，讓父親去收發(fā)室取錄取通知書。連著念了兩遍，父親聽明白叫的是自己，來不及請(qǐng)假，就去收發(fā)室取了信，穿著沾滿煤灰和紅磚痕的勞動(dòng)布工作服，直奔教育局出納室。他抓起母親的手，倆人又直奔家中。

郭小溪沒我們想象中那么驚喜，在這事上她很自信，淡淡地問是什么大學(xué)。這時(shí)候父親才發(fā)現(xiàn)自己激動(dòng)了許久，根本沒注意是什么大學(xué)，忙看信封，大紅的字寫著四川大學(xué)。郭小溪嘟了嘟嘴，她的第一志愿是廈門大學(xué)，眼下的川大并沒中她意。父母不受任何影響，兩人奔進(jìn)廚房，忙碌地做慶功宴。那天的晚飯十分豐盛，小方桌上擺滿了菜。父親平日里喝散裝白酒，那晚拿出一瓶好酒，和母親慢慢喝。酒興起來，他取了二胡，拿布擦干凈，又給弓弦均勻地涂上松香，撫著二胡說：“為這大學(xué)，可冷落你了?！?/p>

母親笑著說：“高興事拉什么二胡？悲悲啼啼的?！?/p>

父親也笑：“你以為二胡只有悲傷？”

他拉起節(jié)奏歡快的《賽馬》，手指略顯笨拙地在弦上快速移動(dòng)，但只拉到一半，后面難度太大，他沒法繼續(xù)了。

母親笑壞了，捧著肚子說：“這水平還敢顯擺，自己家也就算了，可別在外面拉?！?/p>

父親很不服氣，孩子一樣噘起嘴。

郭小溪忙說：“爸拉得好，再拉一曲?！?/p>

父親活動(dòng)活動(dòng)手指，拉起相對(duì)簡單的藏族酒歌《今天我們?cè)谝黄稹?。那一晚，不知他把這曲子拉了多少遍，他和母親都有些醉意，郭小溪陪著。我吃飽肚子，無法忍受父親的二胡聲，走到窗邊，看外面已經(jīng)黑了，月亮剛從跑馬山和郭達(dá)山夾角的天空中升起，映照得整個(gè)康定既光亮又朦朧。偶然低頭，我看見廖二娃靠在墻邊，抬頭正注視窗戶。我收回腦袋，看看父母，父親還在拉二胡，母親沉浸在幸福中，郭小溪盯著父親移動(dòng)的手，帶點(diǎn)甜甜的微笑，不知在憧憬什么。雖然父親拉出的每個(gè)音都差那么一點(diǎn)，家里的氣氛卻特別好，我坐回方桌邊，想廖二娃可能聽見二胡聲了，聽見這一家的幸福。他也可能猜到這是因?yàn)榻憬隳玫戒浫⊥ㄖ獣恕?/p>

郭小溪走了，去成都上大學(xué)。她走的那天早晨，全家人送她去車站。郭小溪帶了一個(gè)木箱子，里邊全是換洗衣服。父親扛著木箱，走到一半，腰越弓越厲害，我們只能一塊兒抬木箱到車站。送走郭小溪，剛出車站大門，就看見廖二娃的身影，他躲在車站大門的角落里。父親顯然看見了他，嘟噥說：“站那干啥？長一身肌肉都不知幫忙扛箱子?！?/p>

母親沒聽清，問：“你說啥？”

父親說：“我沒說啥。”

郭小溪離開康定后，原本以為廖二娃的事就此終結(jié)，天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)，他不可能跟到成都去，也不可能再來宿舍院門前蹲守。讓我們意外的是，他竟然偶爾還來，抽支煙，望望我們家窗戶，再離開。有一天黃昏時(shí)分，父親急急忙忙趕回家，他的表情很奇怪，既惶恐又有點(diǎn)激動(dòng)，還帶點(diǎn)憤怒。他回到家中，結(jié)結(jié)巴巴對(duì)母親說：“那個(gè)……那個(gè)廖……”

母親說：“什么??？怎么結(jié)巴了？”

父親嘆口氣，喝下一大杯水才又說：“那個(gè)廖二娃還守在樓下?！?/p>

母親很吃驚，說：“??！他還想干啥？”

父親說：“誰知道呢？他不僅守在樓下，還……還主動(dòng)招呼我?！?/p>

母親再一次瞪大眼睛：“給你說啥了？”

父親說：“他叫我叔叔，讓家里有什么事就給他說，他能幫忙?！?/p>

父親說這話時(shí)，憤怒的表情又升到臉上，不過，我還意外地看見，在憤怒的表情下，掩著父親的得意。

母親忙問：“你說啥了？”

父親說：“還能說啥？遇上這樣的瘟神，躲都躲不及?！?/p>

有一天我放學(xué)，廖二娃和他的伙伴們竟然在校門前等我?？匆娢页鰜?，他攬住我的肩頭，親切地喊我弟弟，說學(xué)校里有人欺負(fù)我就給他講，又問小溪給家里寫信沒？家里情況怎樣？如果有什么事，一定給他說。郭小溪到學(xué)校后只來過一封信，講她住的寢室和學(xué)校的環(huán)境，說一切都好，讓家里放心。那時(shí)候電話不方便，除開這封信，基本沒什么音訊了。廖二娃一直攬著我的肩頭，一路上同學(xué)們都詫異而羨慕地看著我，我的腰挺得很直，底氣十足，像皮帶上掛著一把槍般充滿安全感。為這感覺，我回到家并沒告訴父母廖二娃在校門口等我的事。endprint