吃肉植物的巨大代價(jià)

已知的全世界食肉植物有600種以上，在它們的食譜上，既有小昆蟲(chóng)，也有像老鼠這樣較大個(gè)的哺乳動(dòng)物，一旦誘捕上，肉食植物就會(huì)分泌恐怖的消化液，將動(dòng)物們慢慢溶解掉。比起其他“食素”植物，手段異常殘忍。那么，為什么食肉植物有這么古怪的愛(ài)好呢？

大多數(shù)食肉植物生活在高光、水淹的沼澤環(huán)境中，由于濕地的水會(huì)很快將土壤里的養(yǎng)分帶走，土壤里氮和磷的含量極低，而氮又是植物合成蛋白質(zhì)與DNA的主要成分之一，這使得在這種環(huán)境里，很少有植物能夠生存下來(lái)。面對(duì)這樣的絕境，食肉植物不得不另謀生路——吃掉有營(yíng)養(yǎng)的動(dòng)物，獲得氮、鉀、鈣、磷等生存必需的礦物質(zhì)。

研究者推測(cè)，最初，食肉植物祖先也是“素食主義者”。拿現(xiàn)在的食肉植物大家族——耐鹽類(lèi)食肉植物來(lái)說(shuō)，剛開(kāi)始，這類(lèi)植物只是為了適應(yīng)含鹽量過(guò)高的生長(zhǎng)環(huán)境，它們會(huì)用特殊的腺體將從土壤中吸收的鹽分經(jīng)葉子排出，而這種鹽分恰巧可以殺死周?chē)睦ハx(chóng)，昆蟲(chóng)尸體成了供應(yīng)土壤或者植物本身的天然肥料。

雖然食肉植物進(jìn)化出了“吃葷”的本領(lǐng)，讓自己能夠更好地存活下來(lái)，但它們付出的代價(jià)也十分巨大。隨著投入更多的能量到食肉性的適應(yīng)過(guò)程中，比如它們將葉子設(shè)計(jì)成能誘騙、消化獵物的陷阱，那么用于光合作用的葉子就會(huì)減少，導(dǎo)致無(wú)法高效地進(jìn)行光合作用。因此，大多數(shù)食肉植物生長(zhǎng)緩慢，體型不大，即使能通過(guò)食用昆蟲(chóng)的方式來(lái)“改善伙食”，氮的攝入量仍然有限。所以，你永遠(yuǎn)也不會(huì)遇到一個(gè)巨大的食肉植物，也不用害怕自然界是否有能大到吃人的食肉植物。

另外一個(gè)會(huì)讓食肉植物非常煩惱的問(wèn)題是如何繁殖。像許多植物一樣，食肉植物的繁殖器官也是花，種子也是其下一代。這就產(chǎn)生了一個(gè)很尷尬的沖突：一方面，食肉植物需要吃掉昆蟲(chóng)補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)；另一方面，它們又需要昆蟲(chóng)授粉繁殖。例如一種來(lái)自西班牙的食肉植物捕蟲(chóng)堇屬就遇上了這樣的麻煩。由于它的捕食陷阱離花朵非常近，無(wú)意之中，它也吃掉了不少傳粉者，使得繁殖能力大大降低。

（摘自《奇聞怪事》2018年1月刊）

動(dòng)物解渴妙招多

在美國(guó)西南部和墨西哥西北部，生活著一種體型龐大的沙漠地鼠龜，與離不開(kāi)水的水生烏龜相比，地鼠龜?shù)臈⒌馗叨燃s為海拔3000～4000米，它們生活在干燥的草原、沙漠巖石區(qū)域，這些地方夏季地面溫度平均達(dá)60℃。

為了躲避夏天的酷暑以及冬天的酷寒，沙漠地鼠龜一般會(huì)在同一個(gè)地區(qū)挖掘12個(gè)以上不同深度的洞穴，來(lái)滿(mǎn)足不同季節(jié)需求，隨后，一生當(dāng)中有95%的時(shí)間都在洞穴中度過(guò)。但躲在洞穴里并不是萬(wàn)無(wú)一失的，因?yàn)橛械臅r(shí)候沙漠地區(qū)旱季過(guò)長(zhǎng)，數(shù)月不下一滴雨。不過(guò)對(duì)于沙漠地鼠龜來(lái)說(shuō)，這并不是什么可怕的事，因?yàn)橛龅竭@種情況時(shí)，它們會(huì)用上另外一個(gè)生存法寶——膀胱“蓄水池”。沙漠地鼠龜?shù)膬?chǔ)水能力是所有陸龜中最強(qiáng)大的，一到下雨，或能吃到仙人掌、草等能補(bǔ)水的食物時(shí)，它們會(huì)用膀胱儲(chǔ)滿(mǎn)水，靠著膀胱的強(qiáng)大儲(chǔ)水能力，沙漠地鼠龜可以度過(guò)長(zhǎng)達(dá)一年的旱季。

亞馬遜雨林有一種巨猴樹(shù)蛙，這種青蛙不僅不躲避陽(yáng)光和熱量，反而大搖大擺地住在高樹(shù)上，暴露在非常干燥的環(huán)境里，它們防干旱的策略是給自己涂上防水的蠟狀物質(zhì)。遇上干旱季節(jié)，巨猴樹(shù)蛙會(huì)分泌一種黏稠的蠟狀物質(zhì)，它們會(huì)用前腿將“蠟”一絲不茍地涂抹全身。等蠟狀物變干后，巨猴樹(shù)蛙看起來(lái)就像是一個(gè)風(fēng)干的“木乃伊”。

（摘自《天下奇聞》2018年1月刊）