小麥米洛
作為彼此的鏡子,人生中那些十之八九不如意,也不必斂藏,溫柔面對人生的人會說,萬物的美好有一部分本來就由不幸所構成。
【誰會與富有為敵】
你從小就是個憤青。在我們快念完幼兒園的那年夏天,我父親從東部一個非常有名的城市回到了小城,其實只是帶了一筆錢回來,大人們都客氣,說這就叫榮歸故里,你耿直地說,應該叫腰纏萬貫更確切吧。
但這并不妨礙我們成為朋友,很好的那種。
我父親天生就該是個商人,計算能力超群,他能在搭飛機的時候在香煙殼子上計算著人民幣和美元的匯率,然后在抵達某座城市的第一時刻沖到外賓休息的賓館門口,尋找著機會。他的財富與日俱增,和我母親出行的時間越來越長,但真遺憾,實際上富有的人買不到時間,我在放學以后總是尾隨著你回家,一起做作業(yè),畫畫,看云,游泳。
后來,我們長大了一些,學會了邊逛街邊聊心事,從四牌樓到后街再到廣場。那些十歲到十五歲,微不足道的心事,隨著一張貼畫一雙手套,散落在誠實的空氣中,消失得無影無蹤。
是的,那時候我們還小,至少從表面上看,我們并無不同。幼兒園的畢業(yè)照上,你蹲在第一排,坦露著褲子屁股上的補丁,笑得心無城府,心平氣和,毫無怨念。那時候我們的世界還很小,虛榮心也未肥碩,只要有酸梅粉、泡泡糖、帶花邊的裙子,我們就是一樣的。
后來上了高中,你愛上了一個花心的男孩子,足足七年,你都無法將他忘記。大學畢業(yè)的那個深夜,我們視頻通話,你一會兒清醒,一會兒糊涂,喝了不少。你說你知道嗎?我研究過了,這個世界上花心的男人,最后都終結在了富家女的手里。你說你真羨慕我,想去哪里就去哪里,自由得像只飛鳥。你甚至問我,你會找個花心的男人吧?即使你不找他們,他們也會找上你,因為你是個標準的富家女啊。
我真想笑,難道因為我家的富有,我就得背負來自好朋友的詛咒嗎?
我又感到有點心痛。如果富有能讓人更加成熟,讓人見識更多的世面,讓人的心里裝滿越來越多的關于美的感嘆,誰會與富有為敵?
但如果僅僅是靠富有就擁有了親情、友情、愛情甚至婚姻,那是什么樣災難的財富啊。
那一夜,遠在美國的我忽然明白,我們,或者說你,其實已經(jīng)提前長大了。因為在你的心里,我不知道從什么時候開始的,有了階級,有了關于貧窮和富有的定義,有了你和我將會有不同人生的意識。
那年夏天,我也畢業(yè)了,選擇了回國。
【其實錢不會改變一個人,反而是沒錢會改變一個人】
我一直難以忘記我們在一起的童年。
大熱的夏天,我和你一起去鄉(xiāng)下摸螺螄,釣魚,偷西瓜,玩你親戚家門口那口井。井水很涼,你怕我會生病,總是拉我從水盆里出來。
那個夏天,我們又回到了鄉(xiāng)下。你踩著一雙很高的高跟鞋,怕水,一路上不停地在收發(fā)短信,裙子很短很時髦,整個人也矜持起來不能亂動。我還想摸螺螄,想釣魚,想吃新鮮的西瓜,想玩沁涼的井水。但你都不再參與。你說現(xiàn)在鄉(xiāng)下的環(huán)境不容樂觀,池塘水被污染,井水也都封閉不用了。
你說得對,天知道這十來年中國都發(fā)生了什么,到處都在拆房子蓋房子,每個人都變得物質而現(xiàn)實,開口閉口都是錢,每個中國人都幾乎變成了經(jīng)濟動物——想想真是令人發(fā)笑,仿佛我父親當年其實是從現(xiàn)在穿越回去的,而現(xiàn)在的他反而像是來自從前,變得愛看書,愛休閑,熱心慷慨,人們于是又感嘆,錢可真是好東西哇,能讓一個人變得慈祥。
其實你也變了,這四年,變得有些傲慢,有些心不在焉。我甚至能夠感到快要失去你這個朋友。值得慶幸的是,你有了一份好工作,待遇不菲,按照你的一部分人生邏輯,有錢就會自由很多,所以你頻頻地和朋友們約會見面。你買得起八千元的包包,看《緋聞女孩》,熟知貴族的生活。
我以為你快樂又自信,精神上也真是個貴族了。有一次我攛掇你買一串施華洛世奇的水晶手鐲,我說這新款真正好看。你忽然嘆息了一聲,我哪能和你比呢。
你有意無意的比較,像一支利箭,直抵我不設防的心。
我明白無論自己如何向你證明,我也需要工作,實現(xiàn)自我,獲得尊重,你也不會相信一個從不動用工資卡甚至連自己一個月發(fā)到手多少錢都不知道的人真正需要工作。
我真該舉雙手雙腳贊成經(jīng)濟基礎決定上層建筑這句話,也逐漸醒悟,其實錢不會改變一個人,反而是沒錢會改變一個人。
【沒有的才是奢侈品】
2006年,英國女王伊麗莎白二世說,我想我沒有什么特別喜歡的生日禮物,如果生日當天能夠擁有一個陽光燦爛的好天氣,然后可以出去曬曬太陽,那就是最好的禮物了。
我想她說得對。這個世界上,凡是你得到的東西,實際上都不再算珍寶,而只有沒有的才是奢侈品。對于女王那樣的人來說,能在生日時趕上一個閑適的好天氣曬曬太陽,就是靜而大美的禮物。
然而我們卻不行,至少你說你不行,你不能過閑適的任何一天,把自己繃得緊緊的,你從幕后做到臺前,從技術支持做到銷售。你幾乎每天都在跑,一個女孩子,竟要這樣努力。有一次你因為太累暈倒在公司,我趕去醫(yī)院看你,心疼地怪你太拼命。
你嘆口氣,我和你不同。這是一個好老好熟悉的開場白。這次傾吐的內容卻不同,你說想給父母換個大房子,那頂樓一到雨天就漏水。你說父親的中風年前發(fā)作過一次,做復健需要人手和錢。你說自己其實非常清楚,無論從個性、智商還是出身,找個門當戶對的男孩子才能幸福,但這種幸福也要打拼至少20年,才能收獲到富裕的生活。
那時候我們已經(jīng)走得挺遠了,這好像是生活的選擇,又好像是彼此的順從。我們不想改變彼此,我閑適慵懶,一搖頭就可以說NO說辭職,然后無憂無慮住在家里的別墅里研究瑜伽,看地理雜志,去夏威夷度假,去酒吧和朋友拼酒,而你永遠那么忙。我和你說錢只是個數(shù)字,多與少,只要我們開心,其實都一個樣,你嫌我站著說話不腰疼。
而那晚,我隱約明白了你的焦慮。我怪你做作,裝,太物質,其實你只是擁有比我多的成熟,所以你需要面子,更實際地熱愛著里子。
后來我送你回家,開車路過小時候經(jīng)常玩的那個廣場時,我走下車,1988年,1993年,1997年,2001年,直到今天,我們的廣場,從塵土彌漫的足球場,到有鮮花擺放成“沖出盆地,解放經(jīng)濟”的造型,再到由丹麥設計家設計的音樂廣場,還有從Walkman到幾十克重的ipod的音樂播放器,從不名一文的荒郊野嶺到成為幾十億的地王,一切都在變化著,而我有理由怪罪你改變了,就因為你曾經(jīng)是我童年記憶里最好的朋友嗎?
不不,如果說,因為我是個人們口中的富二代,我可以追求所謂的理想,頑守心中的某些品質不去改變,但同時我又要求你陪著我不要改變,我這是純粹的自私。
人可以做夢,但不能允許別人不醒來。
【彼此的鏡子】
想通了那些事以后,我覺得我們之間的關系親昵了一點。
我知道你那個花心的高中暗戀男,還是沒有結婚,繼續(xù)逐浪花叢中,拉著你出來慶祝了一番。我鄭重其事地告訴你,不要以為富家千金都是傻子,沒點能耐也別想吃軟飯。
你大笑,看得出來你還是很喜歡他,要不然不會那么在意,喝到爛醉。但怎么辦呢,我拍著你的手臂說,姐們兒,其實每個人都有愛不到的人啊。
我有空就開車帶你父親去做復健,我真心陪伴你的家人,僅僅是因為他們曾在我小時候孤獨無助時給我飯吃,讓我有地方可待。幸運的是,我們還遇到了一位收費低廉的好軍醫(yī)。
當我們來到28歲,無論是貧窮還是富有,似乎已經(jīng)變得不那么重要,重要的是我們通過疏遠,通過思想斗爭,戰(zhàn)勝了心中對所謂富二代與窮二代的偏見。
我們是沒有多少機會在一起喝咖啡或者洋酒,因為我們有彼此的生活圈子,但也正因為不同的生活圈子,使得我們的人生更加圓滿。我們仿佛是兩面相互凝視的鏡子,我照見你的努力與憧憬,你照見我的純真與喜悅。
作為彼此的鏡子,人生中那些十之八九不如意,也不必斂藏,溫柔面對人生的人會說,萬物的美好有一部分本來就由不幸所構成。
黃洋摘自《人生與伴侶》