劉瀏
國人愛“大”,對這個一橫一撇一捺的字似有非凡偏愛。要說開口話不離“大”,可能言過其實,但“大”確實比比皆是。
記得小時候上學(xué)學(xué)地理,從老師嘴里知道中國地大物博,知道有塔克拉瑪干大沙漠、克拉瑪依大油田、內(nèi)蒙古大草原、東北大平原;學(xué)歷史,知道古代有大禹治水、四大發(fā)明、四大名著、漢武大帝、京杭大運河、圓明園大水法……平時更不乏聽到什么大慶、大寨、大躍進、大煉鋼鐵、大辦農(nóng)業(yè)、大鳴大放、大字報、大批判、大辯論、大刀闊斧把事業(yè)做大、大氣磅礴實現(xiàn)歷史大跨越,要培養(yǎng)孩子上大學(xué)、做大官、干大事、掙大錢,歌手一開口就是“我們的大中國,好大的一個家”,文人一落筆吟詩填詞就是“大江東去”,就連央視的辦公大樓也被戲稱為大褲衩子,豐乳、壯陽之類的保健品廣告,有那么多華麗的詞匯不選,非得口口聲聲地強調(diào)“世間根本沒有什么大不了的……”
這么說吧,你若想找“大”,只需貓貓腰,任何時候、任何地點都可以毫不費力地找出來。那次我們?nèi)リ儽?,途中沒事閑扯到“大”這個話題,一同事斷言說華夏大地?zé)o處無大,并夸口能夠隨時隨地找到“大”事、“大”由頭。另一同事不相信,說:“那你現(xiàn)在就給我拿出一個帶當?shù)靥厣摹髞??!蓖乱粫r蒙住了。正在這時,忽聽一小男孩向一男子喊了一聲 “大大”,這位同事聽后大喜過望,當即一指說,咋樣,這是標準的當?shù)靥厣按蟆卑?。我那位同事表示服氣,感嘆說:“不喊爸爸,不稱爹爹,偏偏叫大大。大還真是影響深遠??!”
心里有了“大”,就容易說大話、辦大事,難免大泛濫。君不見,有十幾平方米的小食雜店懸掛的是大世界美食城的牌匾;不大個兒建筑就大言不慚稱××大廈;只擺兩三張桌的小吃部號稱大西北酒家;一個無業(yè)游民竟也愣充國家發(fā)改委的大干部到處招搖撞騙;雖然身居小小山區(qū)偏遠鄉(xiāng)鎮(zhèn),但敢建氣勢宏大如白宮一般的辦公大樓;占著一個小廟的地勢,就大嘴一張聲稱要投資幾十個億,建大中華歷史名城;盤踞的地面沾著某個在某年頭有點名氣者的光,比如說孫大圣、武大郎,就大聲疾呼要申報世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn);靠著個小水泡子,就想設(shè)計大生態(tài)旅游園……
有些官員在城市謀劃上更是膽子似天大,動輒是驚天地泣鬼神的大手筆:對城市擴展、城市建筑的規(guī)模意向是坐在遨游太空的天宮一號上能夠看得清清楚楚;對商場的個頭定位是能寫進《吉尼斯世界紀錄》。聽說,已經(jīng)有上百個城市把建設(shè)國際化大都市定為目標;還聽說,咱京城已經(jīng)建了一個名叫金源時代的購物中心,這大家伙光自動扶梯就有230部,餐飲廣場有兩個足球場大,擺放的一個大魚缸,里面養(yǎng)的可不是什么錦鯉之類,而是6條泰國大鱷魚。如果你想在里面走一遍,那得需要兩天時間。咋樣,夠大不夠大?
“大”情結(jié)作祟,引來的不乏慘痛大教訓(xùn)。大躍進,帶來的是億萬百姓食不果腹的3年低標準;大興土木造新城,撒大把銀兩換來的是沒人居住的鬼城;大干快上,是竭澤而漁的破壞……因為這個“大”,我們可以汲取的東西實在太多了。
相反,在許多時候,讓國人不屑一顧的“小”卻獨有風(fēng)采。許多國家的人均居住面積遠沒有我們大,但這并不妨礙百姓過著高質(zhì)量的生活;牛津大學(xué)有幾十個學(xué)院,每個學(xué)院只有兩三百人,研究生落實到導(dǎo)師身上,每人只帶一名最多兩名,和我們一個導(dǎo)師可以帶一個排、半個連的研究生相比,顯得太不大方,但這絲毫不影響其世界名校的靠前排位和每年數(shù)以百計的全球頂尖科研成果問世;耶魯大學(xué)沒有大課,只有小課,就是這種師生互動質(zhì)量極高的小課,保證了第一流畢業(yè)生的源源流出,也保證了這所學(xué)校連續(xù)數(shù)年世界大學(xué)排名第一。
作家舒馬赫寫過一本書《小的是美好的》,在國內(nèi)好像不怎么招人稀罕。作者對大城市的無情鞭撻,如同給某些官員一記響亮的大耳光。他認為城市的大,只能帶來犯罪、人性墮落、惡性污染等一系列難題,是病態(tài)發(fā)展,如此下去勢必病入膏肓。此書在不少發(fā)達國家那是相當受重視。社會文明、進步只能靠科學(xué)發(fā)展,而不是靠一味搞“大”,搞大之后很麻煩的。氣球可以越吹越大,但等著它的結(jié)果只有一個,那就是支離破碎。為此,我小心翼翼地給某些官員敲個小邊鼓:您能丟掉有名無實的“大”嗎?如是,幸矣。
(摘自《當代工人》 圖/游飛揚)