遇見《奔流》

班琳麗

“君不見，黃河之水天上來，奔流到海不復回”。我不太清楚《奔流》的名字是否取自于這樣的詩句，2015年春天，我遇見它時，它卻是帶著這樣的氣勢復刊了。

2015年第2期《奔流》發(fā)表我了的中篇小說《山雨欲來》，正處在文學創(chuàng)作停滯期的我，那些天，心中像有“種子”在密集地萌芽，那種不可遏止的內在沖動，幾乎發(fā)狂的創(chuàng)作熱情，時時鼓舞著我，在電腦前坐下來，開始，開始。

遇見《奔流》之前，我實在算不得一個嚴肅意義上的作家，充其量只是一個追夢人，聽憑夢想的召喚，閱讀、寫作。

我的閱讀倒開始得早。我生在豫東鄉(xiāng)下，童年時的閱讀，除了土地、莊稼和貧窮，沒有別的。我文學的啟蒙始于小學，始于小人書，到小學畢業(yè)時，已藏下近400本，可惜后來到鄉(xiāng)里、縣里上學，都被母親送人了。我很幸運，初中時同桌的父親是鄉(xiāng)文化站站長，高中時同桌的父親是縣文化館館長，我在她們那里開始了廣泛而真正意義上的文學閱讀。像《鋼鐵是怎樣煉成的》《在人間》《牛牤》《老人與?！贰抖d頭歌女》《紅樓夢》《家》《春》《秋》等等，都是在那時讀的。高中時差不多抄完了整部《紅樓夢》。

高二時便憑著閱讀的啟迪開始小說創(chuàng)作，記得寫過一個完整的中篇，但不知道怎樣投稿，就擱哪兒了，就擱丟了。后來又開頭了幾個校園青春小說，因被督促考學，全都有始無終。大學我讀的是商丘師專中文系，兩年都在讀書、讀書，讀了多少本不記得，人都說《百年孤獨》讀不下去，我讀了三遍，錯綜復雜的迷魂陣般的人物關系，我畫在摘抄本上，拎得一清二楚。

我真正的創(chuàng)作是在大學畢業(yè)后，1996年，我23歲，一開始便寫長篇，第一部都市小說《女歌》。2000年《女歌》由中國作家出版社出版，2002年我加入河南省作協(xié)，成為一個被稱為“作家”的寫作者。

恢復投稿始于2014年，我的短篇小說《小日子》在《文藝報》上發(fā)表。而在文學的苦修上，真正被顛覆性地改變和提升，是在2015年遇見《奔流》。

我的中篇小說《山雨欲來》在《奔流》發(fā)表后，我的創(chuàng)作開始進入嚴肅而自律的狀態(tài)與階段。尤其在2016年5月底參加第二期睢縣《奔流》作家研修班后。我這人不愛交往，也很少交往，而在那次研修班上，第一次零距離聆聽了那么多位文學前輩的授課，像又回到了大學課堂。第九屆茅盾文學獎獲得者李佩甫，第五屆魯迅文學獎獲得者喬葉，河南省散文學會會長王劍冰，河南省詩歌學會副會長單占生，這些我早有耳聞、只是不曾謀面的文學名家，我一直閱讀和仰望的文學引路人，他們將各自多年的創(chuàng)作經驗和心得，點點滴滴毫無保留地和盤端出，春風化雨，入腦入心。

開班第一課，喬葉老師與五十多位來自全國各地的學員，分享了她從生活到小說創(chuàng)作的獨特經驗與體悟。“寫作就是用自己的認識去照亮生活?！彼v到的這句話，我回來后即刻工整地譽寫在《百年孤獨》上。我枕邊永遠放著的兩本書，一本是《百年孤獨》，另一本是《塵埃落定》，每天都要翻一翻。我將這句抄寫在《百年孤獨》上，為的是隨時翻看、思考、自省、自勵。

喬葉老師主張文學創(chuàng)作“走小路”，“內察內省”人性的光輝。她的作品，總能在看似波瀾不驚的敘述中，披顯合乎情理的人性的心跡與行為，在事件的戲劇性設置里，也自然而然，整篇渾然天成，卻又蘊含著藝術魅力。這些年，我在閱讀喬葉老師的作品中獲得的文學啟迪是有益的，也是永遠的。

那期研修班上，李佩甫、王劍冰、單占生等幾位老師，雖貴為當下中國文壇的名家、前輩，一樣不曾有架子，一樣耐心為學員們授課、改稿，涉及小說、散文、詩歌、報告文學等各種文學類型。

2017年7月，第四屆奔流作家研修班在焦作市青龍峽景區(qū)開班，并成功舉辦了“《奔流》作家青龍峽創(chuàng)研基地”揭牌儀式，首屆《奔流》文學獎頒獎儀式。我作為首屆奔流文學獎中篇小說新秀獎的作者，親歷親證，備感榮幸。

這屆奔流研修班聘請的講師，有被媒體譽為60后代表作家和中國當代最具實力的作家之一的陳啟文、魯獎和人民文學獎詩人大解、詩人和詩歌批評家單占生、冰心散文獎、郭沫若散文獎獲得者王劍冰、批評家、《莽原》雜志主編李靜宜，他們均為活躍在當下文壇上的著名作家、詩人、文學編輯。

“面對一個你熟悉的人事，同類題材，你將如何創(chuàng)作？”這是陳啟文老師為我們講座的主題。陳啟文老師以《父親的三個可疑身份》等作品為例，講述“同類題材”的創(chuàng)作中，“重新發(fā)現(xiàn)”這一文學視角的重要性。“擁有重新發(fā)現(xiàn)的獨特視角，方能超越他人的同類題材，通過普通人身上的生活細節(jié)，挖掘出小人物發(fā)自生命本能的躁動感和渴望，方能將人物塑造得立體和現(xiàn)實，而且充滿色彩?！?/p>

“月光、灶火和呼嗒呼嗒的風箱聲，三十年過去了，仍清晰地影印在我的心幕上，流淌在我的血流里，響徹在我身前身后的空氣中。”單占生老師是一位詩人、散文家和詩歌批評家，他在授課中表示，“一個作家應該有反觀自己的能力”，這一點我印象深刻，至今記憶猶新。別人是自己之外，更為真切、深刻的生命體驗，總來自內心。反觀自己，反思自己，從而尋找到人類精神中具有普遍價值的東西?！叭祟悓ξ粗a生懷疑和恐懼，于是開始尋找自身存在的價值和意義。當人類尋找到那種‘虛無的價值與關系，便有了文學藝術?！?/p>

大解老師被稱為“純粹的詩人”，他在長達三個小時的授課中，以“文學與現(xiàn)實”為主題，經由宏大而準確的生活現(xiàn)實，切近文學創(chuàng)作，給學員們以振聾發(fā)聵之感。談及今后詩歌的走向，大解老師表示，詩歌的未來走向是整合，重新歸回“人”，或者“人的神性”?！霸姼鑼懽饕醒腥猓哂谏?，要有理想，有歷史，要有未來的東西，詩中還應有信仰?！?/p>

李靜宜老師以一個評論家和多年一線文學編輯的經驗和體悟，談如何更快更好地切入創(chuàng)作?！扒锌谝　保铎o宜老師說，并在進入寫作后，巧設懸念，加快節(jié)奏，收緊線索。課后，我寫下詩歌《洛神賦》致敬李靜宜老師和這節(jié)課：你打開我，切口細小/只夠目光探進來/開始了，鏡子之城的時間……認罪的人，自己做了自己的菩薩/像演員扮演角色/隱身者在隱喻的外衣里巧設懸念/小徑分岔的花園，進來前你在。離去后仍在/轉換中，洛神以陌生打開我，切入馬貢多的孤獨/被污染的河水與村莊，颶風的清算，沒有羞愧。

王劍冰老師授課那天，青龍峽的群山隱沒巨大的霧靄中，像一個盛大的隱喻。這恰恰像他的授課，在他驚險四伏的格拉丹東的采風之旅中，撥云見日地開始了他的講座，整堂課，如何別出心裁，如何匠心獨到，春風一笑，娓娓道來，潛移默化中，安靜而充實，深刻而深邃。

七天的聆聽、學習，給予我的幾乎全是顛覆性的改變和重塑。我在《辭山書》中寫下：“一個我又用舊了。七個我又走遠了……我揮手，山嶺沉默。我轉身，一個我已不是我?！笔堑模粋€不斷學習和修剪自己的人，每時每刻都在淘汰舊我，誕生新我。

不說一個作家的良知與責任，因為這是任何一個作家與其作品，想要被歷史記住，就要時刻葆有的初心與本色。在這里，我想說任何一個立志成為作家的創(chuàng)作者，其成長的過程，就是不斷接受修剪的過程。我自認遇見《奔流》后，一直在接受《奔流》的修剪和賦形。自然，被修剪是痛苦的，因為被剪去的往往是我們寫作上固化的、自己都不易察覺的病態(tài)陋習。我們知道，唯有疼痛，才夠徹底，才能每天誕生新的自己?！侗剂鳌吩谛藜粑?，提升我，讓我不斷地優(yōu)于自己。

2017年，《奔流》繼續(xù)在給我提升自己的平臺和榮譽：我的中篇小說《山雨欲來》榮獲首屆奔流文學獎新秀獎，中篇小說《女人如花》在《奔流》第4期發(fā)表。唯有像河流一樣奔流不息，才是一代新奔流人最好的回報和回答吧。2017年8月，我被中國作家協(xié)會吸收為會員，這是我對《奔流》的又一次回報，又一份答卷。

“黃河西來決昆侖，咆哮萬里觸龍門?！睆涂蟮摹侗剂鳌?，一直在這樣前行，帶著決戰(zhàn)的氣魄，一往無前：成功舉辦四屆奔流研修班，成功舉辦首屆奔流文學獎評選頒獎，成功為學員出版文學作品，成功舉辦學員的作品研討……

截至目前，《奔流》不薄舊人，力推新人，已創(chuàng)建一支穩(wěn)定的奔流寫作群體。歷屆奔流班，秉承老《奔流》的創(chuàng)刊宗旨，更好地落實習近平總書記在全國文藝工作座談會上的講話精神，鼓勵奔流作家班學員扎根人民、扎根生活，進一步提升創(chuàng)作水準，“像勞作了一季的鄉(xiāng)民們，讓飽滿的作品在驕陽下顆粒歸倉，喜獲豐收”！

今天的《奔流》，足以讓越來越多的文學朝圣者，對它抱定信念，翹首以待。

感恩遇見《奔流》，給我照亮和提升，讓讀與寫成為我生命里的部分，骨頭里的存在。感激，并祝?！侗剂鳌繁简v不息！endprint