天安門是怎樣由“禁地”變景點(diǎn)的

涂重航

封閉，部委領(lǐng)導(dǎo)上天安門都很難

1979年大會(huì)堂的解禁，被譽(yù)為“中國改革開放的重大信號(hào)”。此時(shí)，“開放天安門城樓”的意識(shí)，也在高層有所松動(dòng)。

1980年，中共中央副主席李先念就提議，是否可以將天安門城樓向群眾開放。但是，由于觀念和客觀條件小成熟，這個(gè)想法被擱置下來。

曾任北京市政府副秘書長(zhǎng)的楊登彥說，那時(shí)天安門城樓只在領(lǐng)導(dǎo)人接待外賓等重大事情時(shí)才啟用，平時(shí)都是封閉管理。天安門管理處事情也很少，長(zhǎng)期只配有8個(gè)人。

4年后，來自民間的一封信再次響起“開放天安門城樓”的呼聲。

1984年9月，一封署名“華興”的信，放在了時(shí)任中共中央總書記胡耀邦的桌上。信中寫道：我是1954年從上海來北京的。三十多年來，每次到天安門，仰望天安門城樓，總夢(mèng)想有一天能登上這“祖國心臟的心臟”。我向周圍的同志們說出我的愿望，有人說這是“白日做夢(mèng)”。但我深信，總有一天夢(mèng)想會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。

這封信受到胡耀邦和中央多位領(lǐng)導(dǎo)人的重視。

在多位領(lǐng)導(dǎo)人圈閱后，時(shí)任中辦主任的王兆國批示：“請(qǐng)北京市提出具體意見，報(bào)中央審批?！?/p>

1986年5月1日，天安門城樓開始有組織地接待參觀者。當(dāng)時(shí)的參觀者，主要是中央或駐京部隊(duì)一些會(huì)議的與會(huì)者、人大代表或勞動(dòng)模范。參觀必須提前登記，有嚴(yán)格的審批手續(xù)。

“那時(shí)人們把上天安門城樓當(dāng)成榮耀。這次能上、下次小能上，有人就會(huì)考慮自己是否出了問題?！睏畹菑┱f，各部委的領(lǐng)導(dǎo)想上天安門都很難，天安門管理處的工作人員也小能隨便登樓。

決策，從報(bào)告到獲批只用3個(gè)月

時(shí)間到了1987年。因?yàn)榇文昵》挲埬?，北京市旅游局就?988年定為“北京國際旅游年”。時(shí)任旅游局局長(zhǎng)的薄熙成希望“頭一炮一定要打響”。他找到楊登彥，商量開放天安門城樓。

楊登彥說，從寫報(bào)告到獲批，只有3個(gè)多月?！爸耙延泻芏噤亯|，這次是水到渠成的事”。

當(dāng)年7月，北京市旅游局向市委市政府寫了報(bào)告。9月，北京市委向中央請(qǐng)示“從1988年北京國際旅游年起接待外賓參觀天安門城樓”。隨后，王震等幾位領(lǐng)導(dǎo)人先后批復(fù)“同意”。

1987年國慶后，楊登彥正式通知天安門管理處：為1988年1月1日天安門城樓開放做好所有準(zhǔn)備。薄熙成日后在接受采訪時(shí)說，“從中央到北京市，對(duì)天安門城樓開放的態(tài)度都很統(tǒng)一，也很堅(jiān)決。各個(gè)環(huán)節(jié)都非常順，基本沒有遇到什么阻力?！彼昧艘痪涑烧Z來形容：“勢(shì)如破竹。”

布置，大客廳棄用開國大典油畫

接到籌備開放的通知后，天安門管理處要做的第一件事，就是布置天安門城樓。

之前，除了“五一”、國慶或春節(jié)領(lǐng)導(dǎo)人登臨外，天安門城樓上就像是一個(gè)大倉庫。彩旗、燈籠、屏風(fēng)……這些集會(huì)上要用的東西就堆放在城樓上。

東西搬走后，面對(duì)整飭一新卻空空如也的城樓，該怎么布置？這時(shí)，市里的意見批下來，簡(jiǎn)單明了：“就按開國大典時(shí)的樣子布置”。

桌椅、沙發(fā)、茶具、掛鐘、屏風(fēng)……每件都按開國大典時(shí)的擺放。

當(dāng)時(shí)還有一個(gè)讓籌備人員犯難的問題：城樓上的大客廳，墻壁上掛什么？“小能人政治化，但也不能小政治化?！睏畹菑┱f，天安門城樓本身是個(gè)政治性很強(qiáng)的地方，當(dāng)時(shí)考慮正面小放開國大典油畫，感覺太正，只能放側(cè)面。他們考慮正面放一幅大山大河的油畫。

楊登彥找來中國文聯(lián)副主席尹瘦石，尹的畫與柳亞子的詩曾被評(píng)為“柳文尹畫”?！按笊酱蠛拥漠嬜?，有時(shí)候是一種抽象的描寫，反映一種氣勢(shì)?！彪S后，他們又請(qǐng)來了田世光、郭怡宗、王慶生三位大畫家在城樓上揮毫。屏風(fēng)上的牡丹、翠竹、臘梅……看起來美觀又莊重。

一些細(xì)節(jié)顯示出天安門管理部門對(duì)籌備工作的周密考慮。

他們將大廳里原來鋪設(shè)的純毛地毯換下，在游客行經(jīng)的所有地方鋪上紅色的化纖地毯。這樣設(shè)計(jì)有兩個(gè)好處：一是游客邁出的每一步都走在紅地毯上，就像走向一場(chǎng)盛大的儀式。而更重要的是，這些地毯對(duì)青磚地能夠起到很好的保護(hù)作用。

開放，“不高調(diào)，小范圍搞點(diǎn)活動(dòng)”

1988年1月1日，正式開放的日子。天安門城樓舉行了一個(gè)簡(jiǎn)短的剪彩儀式，沒有領(lǐng)導(dǎo)人參加。

楊登彥說，當(dāng)時(shí)他與薄熙成商量的是“小高調(diào)，但還是小范圍搞點(diǎn)活動(dòng)”。

當(dāng)天清晨，薄熙成從北京飯店拿來一對(duì)景泰藍(lán)花瓶，并附帶兩份證書。兩個(gè)花瓶有一尺多高。楊登彥記得“樣子很漂殼，挺大氣”。

當(dāng)時(shí)的門票是對(duì)折的，像請(qǐng)?zhí)菢?。票面上印著燙金的天安門城樓剪影。售票處門口，還鋪著大紅地毯。

開放的消息早就向社會(huì)公布了。當(dāng)日清早5游客在天安門城樓上高興地拍照留念時(shí)，天安門的值勤人員便發(fā)現(xiàn)有人跨過金水橋，徑直朝城門走來。值勤人員忙迎上去詢問，得到的回答卻是反問——“今天天安門城樓正式開放，你不知道？”據(jù)當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)采訪的記者董保存描述，如果小是親臨那種場(chǎng)面，你根本無法體會(huì)到排隊(duì)時(shí)那種莊嚴(yán)肅靜的氣氛。個(gè)個(gè)一本正經(jīng)，仿佛不是來游覽，而是準(zhǔn)備發(fā)表就職演說，準(zhǔn)備接受電視采訪似的。

游客在天安門城樓上高興地拍照留念

登樓的第一位普通人是北京東四人民商場(chǎng)的退休老職工，75歲的高希武。他早上7點(diǎn)就等候在登樓售票處前。9點(diǎn)，當(dāng)他緩步登上城樓后，接受了薄熙成贈(zèng)送的“登城樓證書”和花瓶。

接受同樣禮品的，還有來自法國的游客卡特夫婦，他們是第一批登上城樓的外國旅游者。

定價(jià)，票價(jià)10元是為保護(hù)歷史建筑

1988年天安門城樓開放時(shí)，人民大會(huì)堂的票價(jià)是3角，頤和園是1元，故宮是5元。天安門的票價(jià)該定多少？這是個(gè)經(jīng)過反復(fù)討論的問題。

薄熙成在接受媒體采訪時(shí)曾說，“不記得為這個(gè)問題開過多少次會(huì)。絕小是誰一拍腦門就能定下米的?！碑?dāng)時(shí)有兩個(gè)聽起來相互矛盾的定價(jià)原則：一，票價(jià)不能太高，要讓普通百姓買得起;第二，票價(jià)小能人低，要能夠通過經(jīng)濟(jì)手段控制參觀的人數(shù)，起到保護(hù)文物的作用。

最終，北京市政府第25次常務(wù)會(huì)議通過這樣的決定：外賓每人次40元（外匯人民幣）;1988年龍年旅游年優(yōu)惠票價(jià)為30元。內(nèi)賓每人次10元。

楊登彥回憶了一個(gè)細(xì)節(jié)，從側(cè)面證明天安門城樓的票價(jià)問題所引起的各方面的關(guān)心。

時(shí)任全國總工會(huì)副主席的羅干曾給楊登彥送米10元錢，并附著一封信。大意是：登彥同志，上次我登天安門城樓沒有拿錢，但這次決定天安門收費(fèi)的會(huì)議我是參加的，現(xiàn)在補(bǔ)上10元錢。

和當(dāng)時(shí)人們每月幾十元的收入，以及其他景點(diǎn)的票價(jià)相比，天安門10元的票價(jià)并不便宜。北京市旅游局一度擔(dān)心這會(huì)讓人望而卻步。小過，隨后的滾滾參觀人流打消了這一擔(dān)心。

1988年元旦，登上城樓的中外游客共兩千多人。當(dāng)月，38253人次登上城樓，帶來超過40萬元的收入。開放頭一年，天安門接待超過60萬人次的游客，全年參觀票款收入近780萬元。

隨著天安門城樓的開放，天安門管理處的體制也發(fā)生了變化，擺脫了一直依靠財(cái)政全額撥款的局面。

（江雨柔薦自《新京報(bào)》）