閉上雙眼，洞悉一切，你要再狂野一點

馮文

摘要：3D紀錄片電影《皮娜》，是由德國導演維姆·文德斯拍攝完成，幷以此致敬“德國現代舞第一夫人”皮娜·鮑什。影片不只記錄一位舞者的作品和生平，還體現了作為舞蹈藝術家的皮娜的生命哲學。影片流露出人道主義的關懷和充滿哲思的美感。

關鍵詞：皮娜；紀錄片；舞蹈；哲思

“一定會遇到什么都說不出來的狀況，這個時候只能用暗示的手法，言語也于事無補，只是喚起了某些東西，舞蹈就是從這里再度切入。”——排練《春之祭》的皮娜如是說。

看完維姆·文德斯導演為德國第一現代舞夫人皮娜·鮑什拍攝制作的紀錄片《皮娜》，為之震驚，觀影過程簡直就是一次心靈的朝圣，對每個鮮活靈魂與肉體的朝圣，對一種交流和表達的朝圣，對導演致敬皮娜的內在力量的朝圣......這部不像紀錄片的紀錄片通過三段皮娜的舞蹈：《穆勒咖啡館》（1978年）、《春之祭》（1975年）和《月圓》（2006年），以及烏珀塔爾舞蹈劇場的主要舞者對皮娜的回憶，借由皮娜的作品和完成她作品的舞者來表達皮娜，表達一個為愛而舞的思考者。春光降臨，綠草如茵，夏日降至，長草離離，驕陽，秋色漸盈，落葉飄零，而后，冬......舞團的所有人追隨著皮娜，因為她高超的舞技，也因為她飽含魅力的人格。在烏珀塔爾劇場的空間里，她用情感和思維帶動她的身體，創(chuàng)造出無邊無垠的藝術表達，永恒這一話題，被她清晰得詮釋出來。

“你只要再狂野一點就行了”——這是皮娜對《春之祭》女主角露絲·雅瑪蘭帖的建議，露絲始終羞于接受，但她承認這是皮娜近20年來對她的唯一評價，她為此收獲了更為真實的自己，讓自己在舞臺上閃出光彩。只有同為真誠的兩個靈魂，才能實現最真誠的對話，才能放下所有偏見，專注曾被一度粉飾的本質，才能完成彼此靈魂的進一步滋養(yǎng)，不急不躁，但卻始終真實。

你是最脆弱的，但這也是你力量所在。在舞者看來，皮娜的“痛苦”與“力道”，疊加而來的是一種叫做“孤寂”的狀態(tài)，她把這種狀態(tài)傳遞給舞團的每一位舞者，去感染他們，啟發(fā)他們...世間只有一個皮娜，孤寂又有很多種表達，然而皮娜的“孤寂”，無人能及。她在排練《穆勒咖啡館》時，對舞者們提出——“請閉上眼睛去看”，皮娜希望舞者們如她一般，找到“閉上雙眼，洞悉一切”的狀態(tài)，一種難得的，讓人清醒又讓人恐慌的狀態(tài)，一種足以解答人之所以能夠存在于世的狀態(tài)。請閉上眼睛去看，你要繼續(xù)探索，縱然不知從何開始，也不知方向是否正確......你要繼續(xù)探索。

“我與天使一起工作，你是天使，你好美麗，與你一起工作，我們不再是凡夫俗子。”——舞者瑪露·愛爾蘭道這樣評價皮娜。多么美好的語言，多么美好的心靈，像天使一樣純凈的心靈，瑪露做到了。舞者安德烈·巴列欽談到皮娜讓他嘗試用身體畫出月亮，他在觀光的電梯上畫著他心中的月亮。

有時候我們內心的東西，自己看不到，需要一個洞察力強的人幫我們看到。皮娜就是那個人，她幫她的舞者看到了人生的操控與被操控，滄桑和天真，脆弱和堅韌...這些看似矛盾的一切，竟然可以毫無違和感得組合在一起，形成最真實的人和最真實的生活。

“別忘了，你得讓我害怕”——這是皮娜對即將登臺的自信舞者發(fā)出的最后一句提醒。鎮(zhèn)定淡然的語氣，簡明扼要的忠告，足以把對面這個原本自信滿滿的生命體擊垮，足以將他從自以為是的“云端”強拽至需要赤腳行走的“土地”，多么有力的藝術指引！

她讓她的舞者們深挖自我渴求，“我們渴望什么，這樣的渴望從何而來？”那些恐懼在背后到底有什么秘不可宣的力量，那些偽裝的面具下又藏著一張多么無力的臉，我們的渴望到底是什么，又是什么讓我們的渴望奄奄一息，逆流成傷。皮娜向舞者們拋出一連串的問題，舞者們沉下心，試圖用情緒和肢體找到所有答案。皮娜，她是一個舞蹈家，也是一個哲學家。

在作品《月圓》排練中，皮娜讓舞者表達“快樂”，隨著音樂搖擺而來的舞姿成了整部作品標志性的動作，“快樂”由此產生。

有時我們會對某些瞬間迸發(fā)的靈感表示驚訝和詫異，想不通為什么自己沒有這份天賦，與如此美妙的靈感相遇。然而，我們往往忽略了一點，這些生發(fā)出奇妙靈感的大腦和心靈是多么的純粹，純粹到不被半點灰塵所沾染，也正因如此，他們能接收天地萬物的啟發(fā)，將自己融入其中，成為這所謂靈感組成的不可或缺的一部分。

皮娜將舞者們推出劇場，讓他們在大自然中起舞，在繁鬧的街道上起舞，在工廠大門前起舞，在軌道地鐵中起舞......有時，他們更像是一個個行為藝術者，用最真實的體態(tài)在任何“舞臺”上完成表演，不顧周圍的眼光，不顧行人和車輛，能顧全的，只有當下心靈與有形和無形力量的交融。從另一個側面，我們透過舞者無時無刻的舞蹈又看到了舞蹈在生活中的無盡張力，無處不在的舞者，無處不在的觀眾。

皮娜說：不舞，我們就迷失了......

皮娜喜歡從自然中取材，她把水、土、沙石、木頭等等運用到她的舞蹈作品中，成為有形又無形的象征。這樣的布景，在舞者們奮力完成一遍又一遍無休止重復的動作后，觀眾會從中悟到些許生命的涵義，那是有關于愛、自由、掙扎、歡愉、絕望、重生、輪回的涵義，每到這個時刻，言語都是蒼白，唯有舞蹈才能暗示一切。

皮娜所選的舞者都是來自各個國家，體貌不一，但都有著獨特經歷的，她重視舞者作為“人”的存在。臺灣舞蹈家林懷民曾說“所有的訓練無法抹殺‘人的味道。一個活生生的‘個人終將在舞臺上顯現。高貴、慷慨、溫和、或缺乏安全感，總會紙包不住火地流露出來。舞蹈之所以有趣，不止是動作，而是做動作的人。”相信林懷民和他“云門舞集”的作品曾受過皮娜創(chuàng)作理念的影響。

皮娜于2009年6月診斷癌癥僅僅5天后去世。影片拍攝于2009年10月至11月，于2011年上映，導演文德斯在皮娜生前曾與她商議過拍攝方案，但不料事與愿違，好友皮娜的離世讓文德斯悲痛，也曾動過棄拍的念頭。最終，文德斯為了致敬皮娜，將這部名為《皮娜》的紀錄片公眾于世。文德斯為了清晰捕捉舞者的每一個動作，他研究3D技術，呈現出歐洲第一部3D影片。文德斯將敘述的重點放在舞團的主要舞者身上，讓他們在皮娜生活和工作過的城市里起舞，讓他們安靜得回憶皮娜。

對于這樣一部非典型紀錄影片，導演文德斯將自己的悲痛和涅槃融入其中，它不再是理性的紀實作品，而是導演建立在對皮娜的無上崇敬與熱愛的基礎上創(chuàng)作完成的紀念式作品。試想，《皮娜》存在的初衷，不是因為世界，而是因為有一個人和一群人需要紀念。endprint