斯坦·李：漫威之父

“漫威之父”斯坦·李于當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月12日在好萊塢一家醫(yī)療中心去世，享年95歲。

作為漫威王國(guó)的締造者之一，斯坦·李創(chuàng)作出無(wú)數(shù)個(gè)深受觀眾喜愛(ài)的角色，改變了超級(jí)英雄流派的版圖。被稱為“老頑童”的他，喜歡將肥皂劇、幽默、道德困局和政治揉進(jìn)漫畫(huà)作品，以實(shí)現(xiàn)他所追求的“現(xiàn)實(shí)感”。

斯坦·李不僅是個(gè)才華橫溢且高產(chǎn)的漫畫(huà)家，他的漫畫(huà)作品和超級(jí)英雄融合了復(fù)雜的人性和社會(huì)現(xiàn)實(shí)議題，締造了蜘蛛俠、綠巨人、鋼鐵俠、X戰(zhàn)警、雷神等等雖不完美但極具個(gè)性的超級(jí)英雄，為好萊塢提供了豐厚的素材，引領(lǐng)美國(guó)漫畫(huà)進(jìn)入新的文化時(shí)代。

近年來(lái)，隨著超級(jí)英雄電影風(fēng)氣大盛，喜歡客串出場(chǎng)的斯坦·李，也常常以幽默的形象“亂入”各部電影，而成為眾影迷們期待追逐的“彩蛋角色”;然而無(wú)論是其幽默的形象、無(wú)限的創(chuàng)意，或者是身為制作的斯坦·李與眾合作漫畫(huà)家之間對(duì)于“創(chuàng)作者”角色的權(quán)力爭(zhēng)奪，都將隨著他的逝去而劃下驚奇的句點(diǎn)。

目前《復(fù)仇者聯(lián)盟4》可能是斯坦·李最后一次客串漫威電影。據(jù)復(fù)聯(lián)系列導(dǎo)演羅素透露：李已拍了《復(fù)聯(lián)4》客串戲份，因?yàn)槔蠣斪硬粣?ài)坐飛機(jī)，就一天內(nèi)一次拍了幾部客串。

給報(bào)紙寫(xiě)訃聞的窮小子

斯坦·李原名斯坦利·馬丁·利博，1922年12月28日出生在紐約，父母都是來(lái)自羅馬尼亞的猶太移民，斯坦·李還有個(gè)弟弟，一家四口生活拮據(jù)。為了貼補(bǔ)家用，斯坦·李很小就做過(guò)很多工作，他曾給報(bào)紙寫(xiě)過(guò)訃聞，幫美國(guó)國(guó)家結(jié)核病中心寫(xiě)過(guò)新聞通稿，送過(guò)三明治外賣(mài)，做過(guò)制褲公司的雜工，做過(guò)百老匯大戲院的引座員，還做過(guò)《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》的訂報(bào)員。

斯坦·李很早就熱愛(ài)寫(xiě)作，當(dāng)?shù)匾患覉?bào)紙?jiān)M織征文比賽，由于他獲獎(jiǎng)的次數(shù)太多，這家報(bào)紙不得不改變?cè)u(píng)選規(guī)則以阻止他再次參加比賽。1939年，16歲的斯坦·李高中畢業(yè)。在舅舅的介紹下，和漫畫(huà)書(shū)出版商馬丁·古德曼見(jiàn)了一面，古德曼同意讓斯坦·李到自己的Timely漫畫(huà)公司做助理，周薪是8美元，Timely就是神奇漫畫(huà)公司的前身。

1941年對(duì)漫威和斯坦·李來(lái)說(shuō)都是重要的一年，首先是漫威漫畫(huà)完成了《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》，這是漫威漫畫(huà)編輯部的第一件作品，第二件是斯坦·李創(chuàng)作了《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》系列漫畫(huà)的第三部，這是他第一次使用“斯坦·李”這個(gè)名字。之后，總編喬·西蒙因與老板古德曼發(fā)生沖突而辭職，時(shí)年30歲的古德曼任命僅僅19歲的斯坦·李為臨時(shí)總編，并很快被扶正。

1942年，斯坦·李應(yīng)征入伍，二戰(zhàn)結(jié)束后，斯坦·李回到紐約，在神奇漫畫(huà)公司擔(dān)任總編，同時(shí)兼任藝術(shù)總監(jiān)。二戰(zhàn)期間，“美隊(duì)”漫畫(huà)是漫威銷量最好的漫畫(huà)，每期銷量50萬(wàn)冊(cè)。1951年底，古德曼將公司命名為Atlas Comics，又于1957年改名漫威（Marvel）。

斯坦·李能有一番成就，要感謝他遇到一位好搭檔，就是后來(lái)與他合作多年的杰克·柯比，大多數(shù)的漫畫(huà)都是斯坦·李構(gòu)思，杰克·柯比完成繪畫(huà)，包括《神奇四俠》《蜘蛛俠》《鋼鐵俠》《雷神托爾》《綠巨人》《X戰(zhàn)警》《奇異博士》《超膽俠》等。

1972年，斯坦·李成為神奇漫畫(huà)公司的發(fā)行人和董事長(zhǎng)，從此開(kāi)始慢慢淡出具體創(chuàng)作。

“不完美”英雄

漫威文化能影響全球，一個(gè)主要原因就是，斯坦·李創(chuàng)造的雖然是超級(jí)英雄，但是他們也有優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，也有普通人一樣的喜怒哀樂(lè)，這些人物都很接地氣。他們具有不同的三觀、背景、經(jīng)歷，但是懷揣著相同的目標(biāo)、理念、信仰，他們志同道合，眾志成城，共同為人類創(chuàng)造更好的明天，同樣是傳播著美國(guó)的主流價(jià)值觀。

“時(shí)勢(shì)造英雄”，漫威英雄的產(chǎn)生也離不開(kāi)大時(shí)代，1929年至1933年，源自美國(guó)的大蕭條引發(fā)連鎖反應(yīng)，超級(jí)英雄恰好是這場(chǎng)噩夢(mèng)的產(chǎn)物。超人“生于”1938年，蝙蝠俠“生于”1939年，美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)則于1941年面世，這正是美國(guó)社會(huì)試圖“康復(fù)”的年代。超級(jí)英雄的漫畫(huà)世界為當(dāng)時(shí)的美國(guó)人提供了一個(gè)逃離現(xiàn)實(shí)的窗口，超級(jí)英雄的出現(xiàn)給大家?guī)?lái)了光明和希望。

二戰(zhàn)結(jié)束，超級(jí)英雄題材衰落，戰(zhàn)爭(zhēng)、恐怖、犯罪、愛(ài)情、西部等題材崛起，結(jié)果恐怖和犯罪漫畫(huà)引發(fā)社會(huì)對(duì)恐怖漫畫(huà)的批判，美國(guó)政府也宣傳漫畫(huà)會(huì)害了美國(guó)人，結(jié)果大批漫畫(huà)公司倒閉，漫畫(huà)產(chǎn)業(yè)陷入低谷，市面上都是非常正面的英雄。

斯坦·李和杰克·柯比卻劍走偏鋒，寫(xiě)了不一樣的英雄，于是《神奇四俠》是愛(ài)相互捉弄對(duì)方的超級(jí)英雄，《蜘蛛俠》是交不起房租的高中生，《鋼鐵俠》是自戀的花花公子，這些有趣的超級(jí)英雄立刻接了地氣，受到讀者的歡迎。

斯坦·李認(rèn)為正是這些“不完美”成就了這些超級(jí)英雄，也成就了自己：“我自己也是不完美的。我覺(jué)得人們會(huì)喜歡讀到一些和他們相似的角色，這些角色可能有天賦，有超能力，但他們也有自己的私人問(wèn)題。這是他們能打動(dòng)人的地方?！?/p>

2007年至2008年，雷曼兄弟申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)，金融海嘯波及全球。超級(jí)英雄卻迎來(lái)了第二春。2008年上映的“漫威電影宇宙”系列第一發(fā)《鋼鐵俠》大獲全勝，開(kāi)啟了漫威新紀(jì)元。10年來(lái)，從鋼鐵俠、綠巨人、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、雷神到集合眾多英雄的復(fù)仇者聯(lián)盟，以及由于索尼和漫威達(dá)成協(xié)議后蜘蛛俠在復(fù)聯(lián)世界中的“回歸”，漫威電影再次將漫威漫畫(huà)發(fā)揚(yáng)光大，而斯坦·李一手構(gòu)造的漫威宇宙更是衍生出無(wú)窮力量，漫威宇宙中，鋼鐵俠、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)和綠巨人都是復(fù)仇者聯(lián)盟成員，他們還會(huì)遇到雷神、蟻人等別的故事的英雄，更別說(shuō)聚集著各種神秘角色的X戰(zhàn)警了，這樣下去，漫威英雄真是可以繼續(xù)拍10年了。

老爺子，小彩蛋

1998年斯坦·李離開(kāi)了漫威，開(kāi)始開(kāi)自己的公司，但因經(jīng)營(yíng)不善，2001年初就倒閉了。雖然斯坦·李與漫威之間也是恩怨兼有，但無(wú)疑斯坦·李是漫威的標(biāo)志性人物。

《奇異博士》

《蜘蛛俠》

離開(kāi)漫威的斯坦·李開(kāi)始出現(xiàn)在漫威電影中，甚至成為影迷們最為期待的“彩蛋”，斯坦·李也很愛(ài)客串影視劇露個(gè)臉，為此有影迷戲稱他為“客串俠”。

斯坦·李第一次在熒屏上露臉是1989年的電視電影《無(wú)敵浩克的審判》，接下來(lái)的將近30年的時(shí)間，斯坦·李成為了漫威電影中的“最大彩蛋”，究竟客串了多少漫威角色很難統(tǒng)計(jì)。

正在熱映的《毒液》中，老爺子當(dāng)然也有客串，在片子的尾聲，他演一個(gè)遛狗的路人，正當(dāng)影迷們哀嘆再也見(jiàn)不到他的客串時(shí)，漫威表示，在《復(fù)仇者聯(lián)盟4》中，斯坦·李也拍了彩蛋，影片目前在北美定為明年5月上映。近年來(lái)，為了斯坦·李身體著想，片方通常一次性提前拍攝斯坦·李的客串戲份。比如《雷神3：諸神黃昏》《黑豹》《復(fù)仇者聯(lián)盟3：無(wú)限戰(zhàn)爭(zhēng)》《蟻人和黃蜂女》等都是他提前完成的。

而對(duì)于自己的客串，斯坦·李曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō)：“我告訴你們一個(gè)秘密，漫威電影之所以賣(mài)錢(qián)是因?yàn)槲已菖浣?。比如說(shuō)有個(gè)男人帶著對(duì)象去看電影，他們看著電影，然后彎下腰去拿爆米花，然后錯(cuò)過(guò)了我的出場(chǎng)。當(dāng)電影結(jié)束的時(shí)候，他們就會(huì)想，‘天哪！我們沒(méi)看到斯坦·李！于是他們就會(huì)再去買(mǎi)票。這就是為什么漫威電影賺錢(qián)的原因。”

94歲爬長(zhǎng)城

斯坦·李和瓊安·李于1947年12月5日結(jié)婚，相伴70年，瓊安·李曾經(jīng)參與過(guò)《蜘蛛俠》《神奇四俠》的配音工作。也是在瓊安·李的鼓勵(lì)下，斯坦·李才決心創(chuàng)造不那么完美的新超級(jí)英雄。他們?cè)?jīng)有過(guò)兩個(gè)孩子，大女兒?jiǎn)贪病と驄I·李出生于1950年。小女兒簡(jiǎn)·李出生于1953年，但她出生3天后就不幸夭折。瓊安·李去年以93歲高齡去世。

過(guò)去一年，95歲高齡的斯坦·李一直患有肺炎并伴有視力問(wèn)題。今年1月31日，斯坦·李因突發(fā)心臟病在家中病倒，被緊急送往醫(yī)院。3月斯坦·李對(duì)外公布了一則視頻，表示自己現(xiàn)在正在和肺炎作斗爭(zhēng)，不過(guò)自己現(xiàn)在的身體狀況還不錯(cuò)。而去年12月，斯坦·李還來(lái)北京爬了長(zhǎng)城。

斯坦·李去世后，他的女兒在聲明中寫(xiě)道，“J.C.李和所有斯坦·李的朋友及同事衷心感謝所有粉絲及禱告人士的哀悼?！?/p>

聲明稱：“斯坦是其領(lǐng)域內(nèi)的偶像。他的粉絲喜愛(ài)他，也喜愛(ài)與他進(jìn)行互動(dòng)。而他喜愛(ài)他的粉絲，并給予粉絲們同樣尊重和愛(ài)心”，“他一生都在不知疲倦地工作，為世界創(chuàng)造了偉大的角色。他想要激發(fā)我們的想象力，讓我們用想象力將世界變得更美好。他的遺產(chǎn)將永存。Excelsior?！保ā癊xcelsior”是斯坦·李在做編輯時(shí)喜歡在文尾加的拉丁語(yǔ)字，代表超越、更強(qiáng)）。

斯坦·李與妻子瓊安·李

“英雄”背后的陰影

不過(guò)，斯坦·李也曾被多家外媒曝出，自從妻子去世后，他的倒霉事接踵而至，銀行賬戶被盜刷100多萬(wàn)美元;一位前合作伙伴，騙護(hù)士幫忙抽取他的血液樣本，然后將血液稀釋，變成簽名印在漫畫(huà)書(shū)上，聲稱上面有老爺子的DNA，一本漫畫(huà)售價(jià)500萬(wàn)美元。

更讓人吃驚的是，很多文章矛頭直指斯坦·李的獨(dú)生女喬安·塞莉婭·李，她與另外三人一起，從肉體和精神上對(duì)斯坦·李進(jìn)行控制，試圖獲得斯坦·李的巨額財(cái)產(chǎn)。

喬安·塞莉婭·李，68歲，未婚，一輩子都靠老爸養(yǎng)活。據(jù)斯坦·李2月13日公證的一份文件（下文簡(jiǎn)稱“2.13文件”）所述，J.C.揮霍無(wú)度，他每月都要為她還2萬(wàn)-4萬(wàn)美元的信用卡費(fèi)用，甚至更多。據(jù)《好萊塢報(bào)道者》所述，J.C.與“三人團(tuán)”幾乎全面控制了斯坦·李，他們用盡各種手段否認(rèn)“2.13文件”的真實(shí)性，并偽造出父親對(duì)她完全信任的表象。斯坦·李還曾狀告自己創(chuàng)立、后被收購(gòu)的Pow Entertainment公司欺詐，要求賠償自己10億美元，然幾周后又撤回訴訟。

之后，他還起訴了自己的前業(yè)務(wù)經(jīng)理，并對(duì)一名處理自己事務(wù)的人員發(fā)出限制令。2018年6月，斯坦·李卷入了一起虐待老人的案件，法庭文件顯示他可能遭受女兒和照顧者的虐待。而財(cái)產(chǎn)糾紛等事件也一直纏繞在他的老年生活中。

不管真相如何，在那個(gè)世界應(yīng)該沒(méi)有利益是非的旋渦，斯坦·李為人類留下了龐大的漫威帝國(guó)，影迷們對(duì)他的心情，“鋼鐵俠”的話最具代表：“這一切都要感謝你，安息?！?/p>

（綜合摘編自《環(huán)球》《北京青年報(bào)》）