鄉(xiāng)愁

張靜蕾

離別后/鄉(xiāng)愁是一棵沒有年輪的樹/永不老去。

——席慕蓉《鄉(xiāng)愁》

是夜，海水淺淺，明月彎彎。

你又做夢了吧，那些迢遙的深沉的夢？夢中，那悠悠的牧童短笛浸淫了瀟瀟暮雨，耕牛尤在細雨中咀嚼著，咀嚼著。黛瓦白墻，幽深而潮濕的青石巷，不知從誰家飛出的檐角……楊柳溫柔拂過，回來了，回來了，母親燒的柴薪的氣味，泥土微微的澀味，都勾住你，引你魂牽。

“夢里不知身是客，一晌貪歡。”

只是夢醒，鄉(xiāng)關(guān)又在何處？

你暗自驚異那夢的悠遠真實，只是一眨眼，兩行清淚滾落，怔愣，拿手一擦，果然一片水澤。

那一年，青年的你，被如潮人群裹挾著，上了最后一班客船，從此故鄉(xiāng)成了念想。

白云蒼狗，斗轉(zhuǎn)星移，歲月悠悠流過，可是那條名為鄉(xiāng)愁的河，不曾枯竭，愈發(fā)洶涌。你老了，鬢已星星。你拼下了自己的一份事業(yè)，有了一個家，兒子兒媳孝順恭親，一雙孫兒玉雪可愛。只是，他們有時卻不懂你，不懂你夜夜無眠，不懂你闔家團圓時不合時宜的笑淚成行，不懂你有時看著這兒卻又像看到了遠方。近鄉(xiāng)更知故鄉(xiāng)甜，友人輾轉(zhuǎn)為你寄來了一大箱故鄉(xiāng)的泥土，一打開，那熟悉的味道，讓你瞬間下淚。

你看啊，似人間幾番霜雪，也變不了游子對鄉(xiāng)里的如初情竇。

只是望也望也不穿，那連綿的長亭與短亭。

幾年前受你之托幫你尋找留在故鄉(xiāng)的母親的同鄉(xiāng)給你來信，顫抖、屏息，你小心地裁開信封，啟信，只覺天旋地轉(zhuǎn)——母親已經(jīng)去世，彌留時的呢喃，是你的名字。信只讀了一半，淚已滂沱。鄉(xiāng)愁最后真的成了一方矮矮的墳?zāi)?，子欲養(yǎng)而親不待，桑梓猶在，不過今已非昨。

六十年歲月蹉跎，吹短笛的小牧童已有星星之鬢，吱吱作響的枋車已喑啞不堪，碧柳青岸已綠了一番又一番，青石小巷早已不識那少小離家，鄉(xiāng)音無改的浮云游子，你卻仍舊在千萬里之遙苦苦追憶。故鄉(xiāng)遙，何處是歸程？

我倚欄桿處，正恁凝愁。

痛，真的是痛??！這痛，一年年里反復(fù)地咀嚼，酒入愁腸，和著鄉(xiāng)愁化為相思之淚。

“我要走，我要回去！”你反復(fù)地想，多少日夜的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，只化作兩個字：回家！在心中盤旋多年的心愿已沖破樊籠，飛向故鄉(xiāng)，飛向那青青柳畔，飛向那矮矮茅屋。

走！回家，故鄉(xiāng)的豐山瘦水都在等著。

鄉(xiāng)愁的河流終于決堤，席卷了你的一切。兒女們?yōu)槟愦螯c好了行裝，你卻像個孩子般緊張、慌亂。盡管歲月已成殤，但卻奇異地沒有磨洗掉你來時的青澀、熱血。

你好像又一次變成了那個“他”，頭發(fā)青青，安逸不知苦愁，那個夢中千回百轉(zhuǎn)的尚未遠去的少年又一次站在了回家的路口。你顫抖，卻抑制不住笑容，你的手無措地擺著，搭在行李上，抄在口袋里，有時無意識地抖動，泄露了你的緊張與巨大幸福。

站在機場，你感覺有一瞬間的不真實，轉(zhuǎn)身，淚便滾了下來。風(fēng)沙吹過的蒼顏笑成了微紅的童顏，臉上的皺紋競層展開，有如遠山。你抬頭看著天，淚水不止，天上白云悠悠，一如你坐上船的那個下午，從此浮云游子，音信難托。

小孫女拉著你的胳膊：“走了，爺爺。我們上車吧，你答應(yīng)給我看你的家的呀?！彼粗闹?，看哪兒都好奇。

你愣?。杭?？你這時才發(fā)現(xiàn)自己老邁的雙腿已如鑄在了地上般，不敢邁開。

近鄉(xiāng)，情怯。

故鄉(xiāng)是土，泥土是落葉的歸宿，故鄉(xiāng)是游子情感的皈依，相隔才覺離亂苦，近鄉(xiāng)更知故土甜。多少次魂牽夢繞，多少次淚水濕衣，多少次回望，才換來這腳踏實地的歸來。當(dāng)菊花酒尚溫，當(dāng)客家的錦旗飄出黛瓦白墻，當(dāng)三兩黃雀穿過濕漉漉的柳，你歸來了。

鄉(xiāng)里簇擁，孫女扶將，你顫顫巍巍地走過時光深處的楊柳岸，青石巷，走過母親漿洗衣物的水塘，走過當(dāng)年尚初有庭庭之姿的小槐樹，走過那與伙伴追逐過的廟堂，你淚眼婆娑，回家了，回家了……

不知誰家飄出的柴薪的氣味，不知哪里的雨后的田地散發(fā)著微微的澀。

（指導(dǎo)老師：楊筱君）