人亦常在

熊莎凡

作為教師的他更像是柴火堆里燃起一簇簇火焰的的木屑草須，在有限的燃燒里溫暖身邊的每一個人。

最近電視上在播放《百家講壇》節(jié)目，這讓我想起初中時候的一位老師，姓成，歷史老師。

歷史課不比語數(shù)外，但我們班尤愛歷史。每當老師說歷史老師有事兒，這節(jié)課我來上的時候，同學們就像達利筆下的鐘一般，仿佛都跌進了《記憶的永恒》中的世界。相反，當他出現(xiàn)在講臺時，同學們又是另一副面孔了。

我常在想，記憶若真的能永恒該多好，當我今日提筆想起成老師時，有些事兒竟記不全了，只有零星的片段還存于心底。

成老師年紀不大，但面相微老，第一次見他時，我竟以為他是個行將退休之人。那是一條長長的走廊，同學們在走廊里嬉鬧追逐，“鈴鈴鈴……”過后，大家又一蜂窩地涌進了教室，接著從拐角處才傳來一陣不緊不慢的腳步聲， 一步一步，這種特殊的步調(diào)緩慢得讓人心急。直到他出現(xiàn)在講臺時，微卷的頭發(fā)，洗得發(fā)黃的襯衫，我們發(fā)覺與那文質(zhì)彬彬的形象去得遠了，不像個教歷史的，反倒像個教數(shù)學的。

成老師普通話不好，嗓音條件也不好，喉嚨總像被誰捏住了，說話時總拖著很長的尾音，像個老頭子。用“遠處渺茫的歌聲”來形容他的聲音也不為過。

但成老師課上得好，這是普通話不好也無法掩蓋的。他知識淵博，說到一件事時常常會引上另一件事，就這樣越引越長，越串越多，我們聽著越發(fā)有味，他說得越發(fā)起勁。到最后他就會連說兩句“不扯遠了不扯遠了”。這大概也是我們給他的課起名為《百家講壇》的原因。一次晚自習時，他讓我們自己看書，接著便有學生在下面慫恿了，老師老師，講個故事吧。起初他連連擺手說，我今天上了一天的課，嗓子受不了。我們便說，小聲點，多喝水！成老師還是不肯，看書看書！當時我靈機一動，跑上講壇拿起粉筆，就在黑板上寫了四個大字：百家講壇。全場大笑，我們知道他奈何不過了，于是掌聲雷動。

后來我高中轉(zhuǎn)學了，不久竟傳來噩耗，成老師因病去世，肺癌。前后不到二年，好好的人怎么突然就走了呢？現(xiàn)在想想，成老師抽煙，嗓子不好，這些都是征兆吧。

這不禁讓我想到這些年頭，相伴一生的，除父母親外別無他人，而能被記起的普通人更是寥寥了，成老師便是其中一個。這不同于歷史長河中拍起驚濤駭浪的英雄人物，作為教師的他更像是柴火堆里燃起一簇簇火焰的的木屑草須，在有限的燃燒里溫暖身邊的每一個人。

（作者系湖北省荊門市龍泉中學高三學生）

王邊摘自“情感牧場”征文