守橋人

徯晗，女，70年代生人，曾就讀于復旦中文系。迄今已在《收獲》、《小說月報》長篇小說專號、《小說月報原創(chuàng)》、《中國作家》、《作家》、《江南》、《長江文藝》、《芳草》等各類文學期刊發(fā)表文學作品二百余萬字。作品曾入選《湖北新時期文學大系》、《廣東五十年文選》等各類選刊，獲得過多種文學獎勵。為湖北省文學院簽約作家。

《守橋人》講述了一個特種兵——馬丁由跳橋秀的圍觀者，自愿成為一名守橋人，最后成為一個真正的跳橋人的死亡故事，作者給我們呈現(xiàn)了一個曾經(jīng)的軍人沉默之下的尖銳的心理沖突。

馬丁第一次登上王橋，是作為一名圍觀者。那次，他目睹了跳橋秀的全過程。十幾個人一起爬上去，以迅雷不及掩耳之勢，登上了王橋兩側的鋼架。守橋的保安不是沒有發(fā)現(xiàn)他們的企圖，而是他們的人太多，速度又太快，保安攔下了其中的一個爬橋者，其他十多人就趁這倆人拉扯糾纏的工夫，迅速地爬了上去。

與此同時，橋上往來的車輛并沒有因此減緩行駛的速度，但車內卻有人通過手機9報了警，報警的還不止一人，但警察趕來需要時間。即使出警的時間再短，也不足以影響那些瘋狂的爬橋人，警察趕到現(xiàn)場時，他們早就端坐在了王橋的頂端，誰讓這是一座老式的鋼架橋呢？這座橫跨南城大江，由英國人修建于上世紀三十年代的老式鋼架橋，曾是南城的地標，是南城人的驕傲。它歷經(jīng)戰(zhàn)火，幾度負傷，卻像一位意志剛毅、生命力頑強的老將一樣駐守著崗位。如今，它仍是南城重要的交通道路。

有人掰著指頭數(shù)了數(shù)，人數(shù)竟有十六個之多。其中四個還是女的。

突破口是從橋的南面打開的。橋南橋北分屬不同的街區(qū)管轄，兩端的守橋人顯然也來自不同的管理單位，看熱鬧的人不懂這一點，守橋的人卻心知肚明。守在橋南的保安直后悔聽了隊長的話，沒像橋北那樣，也給橋兩側的鋼架裝上帶釘?shù)蔫F鏈和釘板——市民們認為那些丑陋的釘板影響了南城的形象。于是，他們就放棄了這么干。原本，他們也是奉命給鋼架抹了黃油的，但那些跳橋者有的是辦法，他們?yōu)榱诉_到目的，不惜脫下自己的衣衫擦去鋼架上的黃油，要不了幾分鐘，這些人還是會順利地爬上去。不然，這種跳橋的事件，不會在一個月內就發(fā)生八次，雖然從沒有一個人真正從王橋上往下跳——他們只是為了秀一場。秀的目的，多半是為了維權。

“媽的，誰當這守橋的，誰倒霉！誰知道狗日的會在啥時來跳橋啊，真是防不勝防！”守橋的保安一邊自言自語地罵，一邊在馬丁的旁邊急得直跳腳。

馬丁說：“他們不會真跳的，你別擔心?！?/p>

“老子當然知道他們不會真跳，可老子這個月的獎金就保不住了，弄不好，連這份工也保不住！這些王八蛋，他們是爽了，可老子就慘了?！?/p>

馬丁辯解道：“他們爽什么，跳橋有什么好爽的呢？”馬丁想說，他們這么做也是被逼的，是不得已而為之?？伤套×耍幌爰づ０?。

保安很奇怪地看了他一眼，說了句莫名其妙的話：“他娘的，再這么跳下去，老子也要跳了！”保安甩開了馬丁，折身往橋頭跑去，一邊對著手中的對講機狂喊：“喂，你們來了沒？還有多久……”

馬丁抬頭往橋頂看了看，十六個人分散在橋的兩側，正穩(wěn)穩(wěn)地坐在橋頂?shù)匿摷苌稀Ｋ谌巳褐兴褜?，看到了他的前妻柳梅。事實上，從一開始，他的目光就緊緊地跟隨著柳梅，他看見她像只靈巧的貓，只幾十秒鐘就爬到了橋頂。

保安對著對講機喊了一陣，又倒了回來。馬丁一把拉住他，說：“我?guī)湍銊袼麄兿聛?，你把喊話器給我?！彼米炫伺０彩掷锬侵焕刃蔚暮霸捚鳌?/p>

保安齜開牙笑起來，斜視著馬丁，一側臉上的肌肉也抽動起來。馬丁知道對方不相信他，就貼近保安的耳朵小聲說：“那上面，有一個是我老婆。”馬丁將嘴從保安耳邊移開，笑著補充：“曾經(jīng)的?！?/p>

保安將信將疑地看著馬丁，看到馬丁臉上的笑，覺得他是在耍弄自己，禁不住生氣地罵道：“你吃飽了撐的是不是？你再在這兒妨礙公務，小心老子一警棍捅死你！”

馬丁咯咯咯地笑起來，說：“我當過兵，你捅不死我。你不信就算了，一起看熱鬧吧！”說完又抬頭看了看柳梅，他感到柳梅也在看他。居高臨下的柳梅眼光里有種鄙視與嫌惡。

保安沒再理會馬丁，因為警察已經(jīng)趕來了，可能提前得知跳橋的人數(shù)眾多，一前一后一共來了七八輛警車。作為一名守橋的安保人員，保安第一個向警察跑去。馬丁沒動，他遠遠地看著，本能地覺得柳梅他們把事態(tài)鬧嚴重了些。警察一到，首先就封鎖了橋面車輛的通行。車道被封鎖后，很快形成了堵車的壯觀景象。堵車最能激起圍觀者的憤慨。與以往每次發(fā)生的跳橋秀一樣，馬上有車主搖下車窗，探出頭，對著橋頂?shù)呐罉蛘叽罅R：“跳啊！你們有膽就跳啊，不跳是孫子！”

立即有人附和：“對，不跳的是孫子，是王八蛋！”

“呵哈，還有女人啊，那就是王八蛋老婆！”

各種各樣的叫罵聲，混雜著濃烈的汽車尾氣的味道，直往馬丁的耳朵和鼻子里面灌?！隘傋樱蝗函傋樱ニ腊?！”聽到人們的罵聲，馬丁也覺得柳梅他們瘋了。如果廠里對他們的欠薪只能通過這種方式討要的話，他寧可不要那些錢。如果柳梅還是他的妻子的話，他說什么也會阻止她的，可惜她現(xiàn)在不會聽他的話了。她現(xiàn)在聽的是另一個人的話，那個人現(xiàn)在也在橋上，和柳梅一起面對面地端坐在橋頂?shù)匿摷苌稀?/p>

馬丁懷疑這場“跳橋秀”正是這個人策劃的。而柳梅，應該是積極的參與者。柳梅過去總是罵他軟蛋。柳梅有理由罵他軟蛋，因為柳梅無論怎么罵他，他絕不會對她動一指頭。不是他不想動，而是不能動——以他那身特種兵的功夫，一拳下去，柳梅不骨折，也得皮肉青腫。他曾經(jīng)因柳梅對他的惡罵推過她一掌，她頓時倒地，就在柳梅的頭將觸地的那一刻，他已騰空躍起，一把將她撈起，這才避免了一場腦震蕩的悲劇。從那以后，他就下決心再不碰柳梅一指頭。

他在部隊所學的那身功夫，不是用來對付女人的，更不是用來對付自己的妻子的。他寧肯柳梅罵他軟蛋。

“虧了你還是個特種兵，你哪點像個特種兵呢？我看你就是個■包，軟蛋！”柳梅罵他的時候毫不留情，怎么狠毒怎么罵，怎么刺激怎么來?？神R丁就是不理柳梅這一茬。他受得了這個刺激。在他看來，柳梅不過是條愛吠叫的狗，真正咬人的狗是不叫的。endprint

柳梅起先罵他軟蛋，是因為和弟弟的分家。得知為了讓弟弟上大學，他聽從了父親的安排，高中一畢業(yè)就去當兵的事后，柳梅就為他受到的不公正待遇窩了口氣，覺得他父親是偏袒他弟弟。他和弟弟是雙胞胎，家里供不起兩人上大學，總得有一個做出犧牲。他是老大，他去當兵讓弟弟去上大學，他沒覺得有什么不妥。可柳梅卻認為是父親和弟弟虧待了他，因此家里的好處她每每都要爭一手。父親和弟弟也都讓著她。母親死得早，他知道父親的不易。家里的房子是父親單位分來的福利房，只有一大一小兩間臥室。住房改革后，父親就下了崗，為了供他們兄弟倆讀書，家里再也沒有錢買商品房。弟弟馬古畢業(yè)后回家鄉(xiāng)工作，為了讓馬丁他們有房子住，寧肯在外面租房子。

有了孩子后，馬丁和柳梅就出來打工了。孩子則留給父親照看。一年后，馬古也戀愛了，女友提出的結婚條件是必須要住自己的房子。父親沒有辦法，懇求馬丁把房子讓出來給弟弟結婚。

“你們反正在外面打工，難得回家?guī)滋欤嬉貋?，我把小房讓給你們住，我和甜甜住客廳?！碧鹛鹗邱R丁的女兒。

“甜甜是女孩，她很快就會長大，總不能讓她一直和爺爺住客廳吧！再說，你已經(jīng)讓了他上大學，憑什么還該你讓房子？”柳梅一聽就和他叫嚷起來。

“這不是暫時的嗎？只是先讓馬古把婚結了。馬古是大學生，工資比我高，他遲早會買自己的房子，遲早會從家里搬出去。”馬丁勸柳梅。

“現(xiàn)在的大學生狗屁不值，你以為馬古買得起房子嗎？他要是買得起房子，我就跳樓！房子我堅決不讓！你爸要是背著我騰了房間，我就把他那把老骨頭丟出去喂狗！”

馬丁并沒有把柳梅的威脅當回事，而是打電話讓父親騰房子給馬古結婚。馬丁和柳梅年底回家時，他們的臥室早已做了馬古的新房?？梢韵胂罅返膽嵟Ａ凡粌H在家里大鬧了一場，還和馬古的妻子打了一架。父親一氣之下，將房子的產權過到了馬古的名下，并完善了相關的法律手續(xù)。

父親說：“房子不是白給馬古的。我也是一碗水端平，讓你們兩兄弟分家，馬古得房子，你們得錢。我請人評估過了，房子就值三十萬，你們可分十五萬。這是馬古兩口子拿給你們的十五萬?！备赣H把一張存折遞到柳梅的手上，柳梅一手將它打落了。

柳梅說：“你這叫不公平，我要起訴！”

父親說：“你起訴吧，勝輸我都認?！?/p>

柳梅自然是敗訴了。她拿走了馬古的十五萬，從此，馬丁就背上了軟蛋的罵名。此后的另一件事，則堅定了柳梅離開馬丁“這個軟蛋”的決心——柳梅和同車間的一位女工友因為計件誤差引起沖突，先是爭吵，后是惡罵，最后發(fā)展到動手。柳梅潑辣，女工友也不是省油的燈，互相攥緊了頭發(fā)廝打。馬丁也是廠里的員工，眼見著妻子和別的女人廝打，卻不好上前拉架。他知道只要自己出手，對方就會賴上他，認為他是幫妻子的忙。最重要的是，他不能保證自己一旦情緒失控，對方會傷成什么樣子。柳梅眼見馬丁在一旁毫無作為，急得沖他大喊：“馬丁，你快過來呀！你這個軟蛋，難道想看著別人把你老婆打死嗎？”馬丁無奈，只得掏出手機報了保安。一直到保安趕來將兩人分開，馬丁都沒有趨近一步。這次事件后，柳梅就再也不讓馬丁碰自己，也再沒有叫過一次馬丁的名字。倒是他們的主管在了解了事情的起因后，毫不猶豫地將那位女工友開除了。柳梅就是這樣倒向主管懷里的。在她看來，主管才像個男人，而馬丁不是。在她的稱謂里，他成了名副其實的軟蛋。

主管成了他們婚姻解體的引線。柳梅毫不猶豫地離開了馬丁。簽離婚協(xié)議時，柳梅甚至都沒有看一眼他。他知道，當一個女人從心底里蔑視一個男人時，她是不可能對他有任何依戀的。

這一次，由主管帶領表演的跳橋秀，讓馬丁見識了那個男人的宏偉氣魄。他對著橋底的警察喊話，不解決他們的欠薪問題，他們決不下來。

“我不是為了自己，我是為了我手下的這批工人，廠里解聘了他們，卻不按勞動法賠償。他們都是離鄉(xiāng)背井來南城打工，上有老下有小，我們愛南城，也希望南城能愛我們！我們也不想爬王橋，可不這樣做，又有誰會理會我們這些小人物的委屈和不平呢？”

警察說：“你們有問題，可以下來談。再說，你們的問題有勞資部門來解決，你們坐在橋上也解決不了呀！”

“要是勞資部門能幫我們解決，我們還會來跳橋嗎？”

談判進行了半個多小時，主要集中在主管和警察之間。警察們儼然已把主管當成了跳橋團的代表。

警察說：“你們的事，政府一定會管。你們有難處，大家也有難處，你們看，王橋堵成什么樣子了？這要耽誤大家多少時間多少事情？這橋上還停著救護車，還有，江面上，來了多少水警，都在給你們鋪救生氣墊。我們出動了多少警力，動用了多少物力！也許你們不知道，你們這么一鬧，將給社會增加幾百萬的成本！下來吧，我們保證促成有關部門解決你們的問題?！?/p>

“是不是我們一下來，你們就先把我們關起來呀？你們以前又不是沒這么干過！你們得當眾答應我們：一、幫我們解決問題；二、不抓我們，否則我們就不下來?！边@次是柳梅的聲音。

橋下的市民發(fā)出了哄笑聲，有人說：“還是女人厲害?！?/p>

警察也笑了。警察說：“我答應你們，當著王橋上的所有市民答應你們。”

馬丁也笑了，他看見那個守橋的保安也在笑。保安還記得他，那眼神有點詭譎，似在說：還敢說這女人是你老婆嗎？

十六個人終于從橋上爬下來，并陸續(xù)被帶上了警車，就在鉆進警車的那一刻，柳梅突然帶著哭腔回頭喊道：“馬丁，你這個軟蛋！要是警察騙我們，真把我們抓起來，你要打電話給記者報料啊！”

聽到的人又是一陣哄笑，有人噓開了，沖柳梅的背影喊：“放心吧，警察不放你，我?guī)湍愦蚰铣且痪€，報料費三百元！”

又一場跳橋秀，人群嘻嘻哈哈地散去，堵在王橋上的車隊也開始緩慢放行。

馬丁說不清自己的心情，守橋的保安看著他，問：“你是馬??？”

馬丁點頭。endprint

“那女人真是你老婆？”

馬丁點點頭，又搖搖頭：“以前是，現(xiàn)在不是。離了?！?/p>

保安哈哈大笑起來：“她剛才罵你什么來著？軟蛋？哈，這女人真他媽的有意思！”

馬丁想起柳梅上警車前說的話，有些擔心地問保安：“你說警察真的會不會把他們關起來？”

“關是會關幾天的。像他們這種擾亂治安，給社會造成壞影響的行為，不處罰一下怎么行？不然，誰有個解決不了的啥事兒都跑來跳橋，這王橋還不得招一個連的保安來看守？再說，這破活兒，每天風吹日曬的，整天聞汽車尾氣，誰他媽愿意干哪！”保安看看馬丁的神情，又說：“不過，也就是關幾天吧，教訓一下，也就放了。”

馬丁不覺有些擔心起柳梅來，她雖然和他已沒什么關系，但到底還是他女兒甜甜的媽。馬丁于是開始和保安套近乎。他從口袋里摸出一盒煙，這是他出來前特意買的，特醇的紅雙喜。

他摸出一支，先給自己點上，再順手摸出一支，退后了，往高里一擲，那保安就像懂他的意思似的，也退后幾步，跳起，在空中一把接了。馬丁笑道：“哥們當兵的出身吧？”伸出手，將火機打著了。

保安將煙叼上，湊近火苗，點了，猛吸一口，說：“那可不！”保安有些得意，報了自己的服役地和部隊番號。

馬丁也報了自己部隊的番號，說：“特種兵?！?/p>

保安就愣了。保安說：“哥們現(xiàn)在哪里高就？”

馬丁說：“高就個屁！以前在深圳一家物業(yè)公司當保安隊長，為了和老婆待一塊兒，辭了，來南城，和她在一個廠里做。不湊一塊兒，還好。湊一塊兒了，還散了?！?/p>

保安就嘿嘿地笑，說：“這叫近臭遠香，哥們你是太不了解女人了?！北０舶炎鞙惤R?。骸拔野雅朔旁诶霞肄r村，村里都沒一個青壯漢子了，我老婆就是想偷人，還找不著偷的人，只能眼巴巴地盼著我回，我一回家呀，過的那就是老爺日子，除了床上那活兒，啥都不讓我干！”

馬丁也笑起來，馬丁說：“可惜我老家沒在農村?，F(xiàn)在城里家窮的，過得比農民還不如。農民好歹還有塊地，自產自銷，還不用交稅。”

保安也認同馬丁的說法。馬丁這時已知道保安叫張平。張平顯然是患了話語饑渴癥，好不容易遇上個能說話的，立馬就和馬丁“嘮”上了。

張平說：“我在這橋上守了快兩年了，還沒遇上一個像你這樣的人，能和哥們一塊兒聊聊天。別看這橋上車來車往，除了偶有個問路的，還真沒有一個人停下來和你說說話的。每天悶瘋了，耳朵里除了噪音，就是噪音，鼻孔里除了尾氣，就是尾氣。媽的，回去后耳孔和鼻眼里全都是黑的，你得洗上五分鐘才能把它們洗干凈！說實話，哥們我都不知道能在這橋上待多久，這么下去恐怕老子也想要跳橋了?！?/p>

馬丁望向橋面，車輛早已如常通行。遠處的江面看上去很壯闊，很浩淼，有大小不一的船只在水面上緩行，大的是運沙石的貨船，中號的是涂滿了各種廣告圖案的游船，最小的則是環(huán)衛(wèi)工人的打撈船，這條城市的母親河，曾經(jīng)養(yǎng)育了數(shù)百萬的南城人?，F(xiàn)在，它那秀美的身子已不再清碧如翠，江面上總是漂浮著一些亮閃閃的油污，水面上也總有撈不完的垃圾。但流淌的江水是寬厚的，仁慈的，無論人們怎么糟踐它，它還是向人們敞開了博大的胸懷，進行著永不止息的自我滌除，帶走污穢，留下濕潤與雨露，滋潤和清洗著這個灰霾籠罩的城市。正是有了這條大江的滋養(yǎng)，這個城市才得以四季花開，蒼翠常在。

一陣風從江面上掃過來，橋面上的汽車尾氣淡了不少。自從跳橋事件頻繁發(fā)生，人行道靠橋架的一側，就被強行封閉了，兩側的橋架下都裝了半人高的水馬，行人被隔離在水馬之外。守橋的張平只能隔著水馬，與橋上的行人遙相對視，或者遙不對視——行色匆匆的人群中，有誰會在意一個看起來無所事事，卻須臾不可少的守橋保安呢？

兩個人正說著，來了兩個扛攝像機的電視臺記者，因為撲了空，就想找守橋的保安補點料。換在往日，張平會欣然接受采訪，可這一次，張平卻不耐煩地沖兩名記者揮揮手，說：“人已經(jīng)到派出所去了，你們去派出所采訪吧！”

兩名記者一離去，張平就罵開了：“這些狗仔隊，就跟蒼蠅愛叮臭肉一樣，他們就怕抓不到新聞，巴不得有人來跳橋！”

馬丁說：“他們報一報還是有好處的，那些跳橋的，他們的欠薪說不定就能解決了?！?/p>

張平說：“他們這一跳橋，欠薪也許是能解決，可我這月的獎金就泡湯了?！?/p>

馬丁說：“那我就代表前妻向兄弟謝罪吧，下班了我請你喝酒怎樣？”

張平就笑，張平說：“這不關你前妻事，他們不來跳，也總有人來跳的。這王橋，早就成了維權橋了?！?/p>

馬丁說：“那咱哥們說好了，晚上一起喝酒?！闭f完就掏出手機，錄下了張平的手機號，說：“你等我電話。”

張平下班接到馬丁的電話，果然來了。當過兵的人，最看重戰(zhàn)友情誼，兩人雖不是戰(zhàn)友，因為有過共同的經(jīng)歷，還是一見如故。這晚，兩個人一邊喝酒，一邊天上地下地扯起來。話題大都與部隊生活有關。聊到投機處，馬丁說：“哥們，我到橋上來陪你吧，陪你一起守橋?！?/p>

張平說：“兄弟你胡說什么，光哥們一個受苦也就罷了，哪里還能讓兄弟一起來受罪。哥們若不是沒辦法，也不到王橋上喝江風，吃尾氣?！?/p>

馬丁說：“我說的是真的。哥們你總不會被欠薪吧？可兄弟我會被人欠薪。再說，我來了，你就有人說話了，下了班也有人陪你一起喝酒了?！?/p>

張平說：“你真想來守橋？”

馬丁點點頭。眼下他正失業(yè)，正因為廠里把他們辭了，又沒按勞動法賠償，柳梅他們才要來跳橋。他雖然是被欠薪的人之一，但他不想跳橋。不是他沒膽量，而是覺得悲哀——討薪要用這樣的手段，那已經(jīng)不是討薪者的悲哀。守橋，這個在張平看來覺得“快要悶瘋”的工作，對馬丁而言，卻是一份難得的安寧。他并不喜歡和人交流，也不愛說話。之所以和張平說這么多，是因為他喜歡上了張平的工作，還因為他們曾經(jīng)都當過兵，有共同的話題。endprint

張平說：“那好，我跟我們隊長是老鄉(xiāng)，我跟他說一下，絕對沒問題。至于工資，雖然不算太高，但比一個流水線上的工人還是要高出許多的?！?/p>

馬丁說：“我不在乎工資多少。說實話，我喜歡待在橋上的那種感覺，如果今天不是跟隨柳梅他們來到橋上，我是不知道待在橋上的那種感覺的。咱哥倆也就不會認識，不會在一起喝酒了?！?/p>

張平喝干了酒，說：“既如此，那哥就試試看吧?！?/p>

在張平的舉薦下，馬丁果然成了一名守橋人。有時候馬丁想，如果是他在守橋時，柳梅他們來爬橋他該怎么辦？正如張平之前所言，除了主管被多關了幾天外，柳梅他們只被關了一天就被放出來了?，F(xiàn)在，他們的欠薪也得到了解決，其實，只要是政府想為老百姓辦的事，沒有什么是辦不成的。

馬丁現(xiàn)在無牽無掛，除了家鄉(xiāng)的老父和女兒甜甜外，他也沒有什么可以想念的人。守橋的日子變得如此安詳和寧靜。馬丁加入后，隊長想試一試他那特種兵的身手，特意安排馬丁給橋架穿“蓑衣”——蓑衣是由剪成寸長的鐵刺穿成的，這是不得已的選擇。給橋架釘釘板，無疑會讓王橋變得丑陋無比，從而影響整個南城的形象，也會激起熱愛南城的市民們的憤怒——這座老式的鋼架橋，雖已是風光不再，但它仍是南城人民心中的驕傲：它是活著的歷史，是南城歷經(jīng)風霜與戰(zhàn)火的見證。如今，它不僅仍日日履行著南城的交通重責，更是一座城市的活的紀念碑和價值連城的文物。橋北那邊，不是沒有冒過給王橋釘釘板的大不韙，但最終仍迫于市民的輿情壓力，拆除了釘板，而給歷經(jīng)滄桑的王橋穿上了帶鐵刺的“蓑衣”。

給王橋穿蓑衣自是難不倒馬丁的。橋頭的保安們親睹了他那一身爬橋的好身手。王橋上的馬丁，手臂托舉著刺鏈，身輕如燕，在王橋的鋼架上翻轉騰躍，宛如一只生了翅膀的飛鳥。

隊長贊道：“真是一副好身手，老子看以后誰還敢來跳橋！再有人來跳橋，馬丁，你給老子就飛上去，再把他拎下來！”

馬丁揣摩著隊長的用詞，嘴角微微露出了一絲笑意。

遺憾的是，馬丁來后不久，張平就走了。他忍受不了橋上的寂寞?！皭灟偭?，老子受不了?！睆埰阶咔罢堮R丁喝酒，張平一邊喝一邊罵。張平說：“兄弟，對不起，哥們走了。你本是來陪我的，現(xiàn)在哥們卻把你撂橋上了，馬上就是冬天了，哥們一想到冬天那橋上的滋味，就沒勇氣陪你熬下去。只有對不住你了！”

馬丁笑，說：“走吧，等你將來混好了，再把兄弟捎上。”

張平說：“我是有心無力呀，我現(xiàn)在找的這份工，比在橋上還拿得少呢，可下了橋，總能聞到些人味，在這橋上吧，只有車味。有什么辦法！”

馬丁說：“我不覺得人味比車味好多少?！?/p>

“那就好，你習慣，你就先待著吧！再說，收入也不壞，每個月準時出糧，和街道辦的那些公務員一樣。干得好干得長，說不定兄弟哪天還能轉正呢！”

馬丁就笑，說：“那就好點干，干長點?！?/p>

“就是！兄弟這么說，我就心安了?！睆埰胶婉R丁碰了下杯子，就一口干了。

張平走后，接替他的是一位年輕的小伙子，也姓張，叫張俊，人長得和他的名字一樣俊。張俊沒當過兵，但在商場里做過兩年保安，也算有從業(yè)經(jīng)驗。張俊還沒結婚，談過幾次戀愛，人也很會玩。張俊無聊時就在橋上玩手機，他賺的錢沒幾個，但衣著和玩具卻是最潮的。制服里裹的是一身名牌，手機是iPhone4最新款。走下王橋，脫了制服，融入街頭的人流，那就是一潮人。張平走后，馬丁就更懶得說話了，偶爾和張俊點個頭，算是招呼?？蓮埧∧筒蛔〖拍瑫鲃舆^來和馬丁說話。

“馬哥，隊長說你是當兵的出身，還是特種兵？哪天教我?guī)渍?？”張俊熱情地和馬丁搭話。

馬丁說：“也沒什么了不起的，當兵都會的幾招而已。”

張俊說：“馬哥，那可不是小意思啊，特種兵啊，想想看有多牛！那還不跟美國海軍陸戰(zhàn)隊一樣？”

馬丁說：“哪跟哪啊，想學哪天請我喝酒?！?/p>

張俊說：“喝酒就算了，小弟只會摳女，不會喝酒。喝了酒，女人不喜歡。我把iPhone4借給你玩，怎樣？”

馬丁說：“隊里有紀律的，上班不準手機上網(wǎng)。萬一有人來跳橋，發(fā)現(xiàn)不了是要被炒魷魚的?！?/p>

“要是沒有人來跳橋呢？那就只能看天，看水，看王橋上的車流？玩吧，馬哥，網(wǎng)上好玩的東西太多啦！這邊橋頭白天就我倆看守，你不說我不說誰知道？再說，我來這里守橋，就是看橋上自由，沒人看管。不能手機上網(wǎng)，我來這橋上吹冷風干啥！”

馬丁猜這小子一定是九零后。像他這樣出生在八零早期的人，還有些七零后的責任感和憂患意識，總擔心買不起房子，養(yǎng)不活老婆孩子?？蛇@小子一看就是個賺一花二的人。

馬丁說：“你這些行頭都是你自己賺錢買的？”

張俊說：“不夠就找父母要唄，我多少總還能賺幾個，好多比我大的，還在家中啃老呢！”

馬丁想想也是，就說：“你不啃老，不錯?！?/p>

“就是！還是馬哥對我好，改天跟你學幾招?。　?/p>

馬丁就笑，沖張俊揮揮手，轉身將橋下的一段水馬正了正。

冬天轉眼就來了。南城是個溫暖的城市，僅看街頭的綠，幾乎體會不到季節(jié)的變化——那綠幾乎是不敗的。只有那些在不同的季節(jié)里開出的花，讓人們體會到季節(jié)變化的真切。滿樹的花朵，向人們吐露著它們無聲的花語。春天木棉花，夏天雞蛋花，秋天杜鵑花，冬天紫荊花……它們開得如此地沉默而喧嘩，從高大的樹頂傾覆而下，染亮了人們困頓的眼睛與心。南城的花，開得是如此豪闊，妖嬈，霸氣，根本無視那些溫室里嬌生慣養(yǎng)的名花，抑或矮叢里低伏的草花。更有那蓬勃的闊葉植物，所透出的那種陽剛與蒼翠，是經(jīng)久不衰的，它們從不會像別的地方的植物，對綠色是會感到疲憊的。這正是馬丁喜歡南城的原因。

可是，王橋上卻不一樣。馬丁從來不知南城亦會有如此寒烈的風。這風，從江面上旋起，騰空，卷起王橋上的塵沙，像無數(shù)隱形的鞭子一樣，迎面抽來，令馬丁猝不及防。馬丁終于理解了張平說的他無法陪他熬過這個冬天的話。那是只有經(jīng)歷過的人，才能道出的感受。endprint

街道給他們每人發(fā)了一件軍大衣，又在橋頭給他們各搭了一張行軍床，床的上方，一律撐了一把巨型的遮陽傘，那是由可口可樂公司提供的廣告?zhèn)?。遮陽傘能夠抵擋日光的暴曬和雨水的沖刷，卻無法阻攔無孔不入的水面風。風帶著水的涼意與冬天的寒氣，直往馬丁的骨頭縫里滲。馬丁想法找了一塊彩色的塑料雨布，將床的四周圍上，總算覺得風不那么凜冽了。

冷，還不是最大的空。馬丁心里的空，是找不到意義的空。自從他守橋以來，他還從來沒有看到有人在他的眼皮底下表演跳橋秀。目睹柳梅他們爬上王橋，是他的第一次，也是他目前為止見到的最后一次。守橋的目的，僅僅是為了防止有人表演跳橋秀。沒有人來跳橋，他卻已經(jīng)領了半年的工資，這也是他來南城以后領到的最高的工資。那么，他守在這里究竟有什么意義呢？只是為了領略王橋上北風的寒意？他想，如果南城真有所謂嚴格意義上的冬天的話，那么，它的冬天應該在王橋上。

馬丁甚至有些陰暗地希望有人來跳橋。如此，他的守橋就是有必要的。他就可以把它看成是一份工作，而不覺得這樣做的虛空。

有一天，張俊裹著軍大衣來到馬丁的床前，說：“馬哥，我們干脆找個地方暖和去吧，王橋上這么冷，要是有人來跳橋，那就是傻逼！再說，真要有人來跳橋，就算不被警察勸下來，那也得被王橋上的風趕下來——我敢保證，跳橋者在這鋼架上待不到十分鐘，自己就會乖乖地下來，否則，他準得被吹成臘肉。”張俊用手指指王橋上的鋼架，卷著變遲鈍了的舌頭說。

馬丁看著他那張被冷風吹得打皺了的俊臉，有些不忍。他說：“你自己去吧，我一個人在橋頭守著。要是有人來查崗，我就說你上廁所去了?！?/p>

張俊立馬給馬丁來了個90度的大躬，口里叫聲“馬哥恩人”，就哼著周杰倫的《菊花臺》走了。

這一次跳橋就是在張俊離去后的這一刻發(fā)生的。爬橋的是個四十歲左右的中年男子，那人在往人行道的橋頭猶豫了一會兒，就翻過水馬，跳到了王橋的鋼架下。起先，馬丁不相信他是來爬橋的，他有些懷疑地看著那人。那人也看著他。見他沒反應，就迅速地往橋架上爬去。馬丁一個飛躍，一個漂亮的抓撲，就騰空抱住了對方的腰，再一個擒拿，就將那人從鋼架上拎了下來。兩人對峙了一會兒，馬丁說：“你想干什么？”

“干什么？跳橋！”那人氣哼哼地說。

“只要我在，你就爬不上去，你信不信？”馬丁笑著問。

“狗娘養(yǎng)的，不讓跳橋，老子就跳樓！只要能把老子的工程款追回來，老子就是死了也心甘！”那人邊說邊揮舞雙手。馬丁被他的手吸引了，準確地說，是被他的手套吸引了，手套的掌心里居然各釘著一塊鐵皮。馬丁愣了一會兒，嘴角不覺綻出了一絲古怪的苦笑。

馬丁抬頭看了看王橋的鋼架，架上披掛的鐵刺在冷風里閃出陣陣寒意。馬丁說：“看來你是真想跳?！彼麛Q住那人的雙手，將那人的手套輕輕地扯下。他仔細地研究著這雙手套，鐵皮是縫上去的，鐵皮的四周各打了一圈小孔，線就從這些孔里穿過，密實地縫在了手套的掌面上。

馬丁不知道該說什么。只問那人為什么要跳橋。那人說，某商廈的老板欠了他裝修的工程款，現(xiàn)在商場都營業(yè)兩年了，可工程款卻一直拖著不給，自己又欠著工人的薪金。工人們都眼巴巴地等著他的工錢回家過年。

“死的心都有了！你不讓我爬王橋，我就去跳××樓。”××樓正是南城的地標。

馬丁心里有些涼。他不知他阻止了那人跳橋，又能不能阻止他跳樓。如果只有“跳”才能解決問題，他馬丁又有什么辦法呢？

這一次的跳橋秀，被馬丁掐死在萌芽中，并未給王橋的交通帶來任何影響，但仍有人目睹了馬丁撲人的那一幕，報了警。警察趕來只做了簡單的問訊和記錄，就狠狠地表揚了馬丁，并電話通知了馬丁所在的街道辦。事后，有人把馬丁撲人的那一幕用手機拍下來，放到了網(wǎng)上，這段視頻很快被媒體捕捉到，并進行了一番渲染：

“這一個漂亮的抓撲，避免了一次跳橋秀，也避免了王橋上可能出現(xiàn)的一次長達數(shù)小時的擁堵。以往每次發(fā)生的跳橋秀，都給社會造成了數(shù)百萬的成本損失。這一次，守橋的聯(lián)防隊員為我們立了大功……”

馬丁所在的聯(lián)防隊得到了上級的表揚。這可把隊長樂壞了！隊長一樂，當即打報告給馬丁記功，并額外為他申請了兩萬元的獎金。

會上，隊長比警察更狠地表揚了馬丁。

隊長說：“我們要不惜一切地阻止跳橋秀的發(fā)生！馬上又到年底了，以往每到年底都是跳橋秀發(fā)生的高峰，因此我們決不能放松警惕！媽的，這些人什么辦法都想得出來，別說釘鐵皮，不銹鋼他們也想得出來！”

隊長的話頓時激起大家的一陣哄笑。但隊長馬上又批評了張俊：“以后再發(fā)生這種事，你就是有屎也給我憋著，別說是尿水！”

張俊說：“隊長，不是屎，也不是尿水，是屎水。你問馬哥，我那天是不是鬧肚子？”

馬丁說：“張俊那天確實是拉肚子，王橋上的風太大了，把他的肚子吹寒了。隊長，冬天橋上的日子不好過，我也鬧過好幾回肚子了。”

見馬丁說情，隊長沒再追究張俊，只是分派人去給他們買熱水袋、柴炭和火爐子。

兩萬元的獎金并沒有給馬丁帶來絲毫的欣喜。相反，自這次不成功的跳橋秀發(fā)生后，馬丁的心就有些灰。他不知道他的這一次本能阻止，對那個釘了鐵皮來爬王橋的跳橋者有什么影響。也許他至今仍沒有拿到他的工程款。因為他的介入，對方的愿望沒有達到，其目的想必也沒有實現(xiàn)。畢竟這件事，沒有造成任何社會影響。人們從網(wǎng)上視頻里看到的，不過是一個跳橋失敗者狼狽的背影。至于那個背影是誰，他有怎樣的不堪，誰真正關心呢？

看在哪副釘了鐵皮的手套份上，也許他都應該讓那人成功地登上王橋的頂端——他知道，那里沒有鐵刺。只要越過了前面的蒺藜，他就能穿過后面的坦途，并成功地抵達目的地。這樣的考驗，是所有成功者在獲取成功的路上，必須經(jīng)歷的磨難。從內心里，他并不想成為任何人獲取成功的阻遏，即使是對一名跳橋秀者。

有了熱水袋和火爐，王橋上的這個冬天，變得不再那么漫長而難以忍受。不知道是不是王橋上披掛的那些鐵刺的威攝作用，還是政府對民生的日益惠顧，總之這一年的春節(jié)前后，再沒有人來跳王橋。endprint

春天，在這個春節(jié)過后很快就到來了。春天的江水經(jīng)歷短暫的沉淀與清淤，江面又變得些許清碧起來，水面寧靜，江畔的紫荊花從舊年開到新年，開過了南城的一整個冬天，又開進了南城新的春天。

馬丁終于脫下了笨重的軍大衣，又可以伸著脖子遠望江水和江面上的船只了，霧靄散盡后的天空那么遠，遠出了馬丁的視線，一直遠到時光里去，那是時光里望不到的盡頭。

就是這個春天，馬丁在橋頭看到了一個像他一樣看江水、江面和天空的老人。老人知道他是守橋的保安，主動和他搭起了話頭。老人說他與王橋同年，“我出生的那年，王橋建成。從我開始記事，王橋就在這里了，所以我的名字里有個橋字?！崩先苏f：“我就在王橋邊長大，七十多年里，從來沒有一天，心里不記得這座橋。我不知道自己還能活多久，但肯定會比王橋先離開這個世界。我想在離開這個世界之前，再好好地看看王橋，看看這條江。”

老人的后一句話引起了馬丁的緊張，馬丁囁嚅著說：“老爹，你知道，我是守橋的?！?/p>

老人聽懂了他的話，用手撫了撫馬丁的肩，說：“傻孩子，我當然知道你是守橋的，我這么愛這座橋，怎么會來糟踐它呢？”老人抬眼望望橋架上的鐵刺，“再說，我也爬不上去呀！”

馬丁笑了。馬丁說：“我不是這個意思。”

老人寬厚地笑笑，繼續(xù)道：“守橋的日子不好過吧，尤其是剛過去的這個冬天。橋上風大，水面風吹來，不冷也寒??！以前，這橋上沒有守橋的。以前，有人來跳橋，那是真想死。想死的人，也不會爬到橋頂上去。哪，就那么一躍，就直接跳進了江里。七十多年來，我見過不少自殺者，也跳進江里救過人，打撈過死者?？涩F(xiàn)在來跳橋的，都是不想死的人哪，不僅不想死，還想活得更好，因為他們心里是帶著愿望來的，爬到橋頂上去，只是為了心里的愿望啊！”老人感嘆道。老人說：“我觀察你很久了，知道你是個敬業(yè)的小伙子，身手也不錯，你一定當過兵吧？”

馬丁說：“是的，我在部隊時，當?shù)氖恰胤N兵?！彼肋@種話不能隨便說，但老人的臉色讓他信任。

老人說：“多了不起?。‘敱?，那是保家衛(wèi)國啊，何況還是特種兵?，F(xiàn)在是沒有戰(zhàn)爭，國家真要打起仗來，還要靠你們哪！可惜啊，讓你這么好的兵守在這里，只是為了驅逐那些來跳橋卻不想死的人?！崩先嗽俅螕崃藫狁R丁的肩，說：“孩子，你知道這座橋的歷史嗎？它曾被炸毀過兩次，一次是日本人來炸的，一次是共產黨打過來時，國民黨炸的。是黨和政府重又修復了它。修復它，是為了民生?？伤F(xiàn)在成了老百姓解決民生問題的維權橋。古時候，官府的公堂上都專門有一面鳴冤鼓。老百姓有了冤情，就會去公堂上敲鼓?，F(xiàn)在，老百姓有事了，卻來這里跳橋，這是王橋的不幸和恥辱??！中國的人這么多，國家又那么大，要當好這個家，我們的政府不容易??！怪只怪人心變黑了呀。”

馬丁吃驚地看著老人，老人須發(fā)全白，臉上刻滿歲月的刀痕，那是比王橋更滄桑的印記。下巴上的胡子十分稀松，在王橋的春風中微微顫抖。

老人離去后，馬丁愣了許久。他想起了自己的父親，于是掏出手機給父親打電話。父親在電話那端絮叨了很久，父親說：“你總算來電話了。我是白養(yǎng)了你們，你們一個都不孝?！备赣H的抱怨里顯然還夾帶著對弟弟馬古的不滿。年前，馬古剛搬了新家，他們賣了舊房子，付了首期，買了一套新三房。馬古特意打電話給他，說專門為他留了一間，“房子留給你，將來再給我娶嫂子?！钡艿苁沁@樣對他說的。弟弟的話讓他感動了很久，可惜柳梅聽不到了。自那次跳橋事件后，他就再沒有見過她。

果然，父親對他說起了一口鍋的事，這口十塊錢的鍋，還是馬古工作的那年買的，用了這么多年，早已銹跡斑斑。關于這口鍋，父親翻來覆去地說了很多。父親的惱怒是，馬古不讓他把這口鍋搬到新家里去。父親說：“馬古硬說那口鍋舊了，拿到新家里不合適?？赡且彩鞘畨K錢買的，還能用，你說說，怎么就不合適了呢？”

馬丁想和父親聊點別的，可父親的話題卻深陷在那口鍋里，稀糖一般，論他怎么牽拉，都牽拉不出來。馬丁只得繼續(xù)聽父親說這口鍋，一個小時過去了，父親一直在說馬古，說這口鍋。馬丁的心很灰，越來越灰。他真的很想說點別的，想和父親說說王橋，說說那位老者?？筛赣H沒有興趣。他還想像孩提時期那樣喊聲爸——爸爸！他已經(jīng)在心里這樣喊了。馬丁也想聽聽女兒的聲音，聽女兒叫他一聲爸爸。一陣涼風從水面上掠來，他覺出了眼角的冰涼。

父親還在說，馬丁沒法讓父親從那口舊鍋中解脫出來，父親是真的為這口鍋傷心。那是怎樣一種傷心，馬丁無法體會，他只知道父親節(jié)省了一輩子，從來沒有浪費過一分錢的東西。

就是在和父親通完電話之后，馬丁和年輕的張俊打了一個賭。

馬丁說：“張俊，你賭不賭我跳王橋？”馬丁邊說邊笑，完全是一副開玩笑的語氣。

張俊笑道：“馬哥是不是悶瘋了，沒人來搞跳橋秀，自己就想來秀一場?。俊?/p>

年前那次不成功的跳橋事件發(fā)生后，張俊就對馬丁崇拜得不得了。他黏上了馬丁，硬要跟他學功夫。馬丁無奈，除了教他幾招，便是建議他去部隊練幾年?！澳銈兙帕愫螅驮撊ギ攷啄瓯?，否則，永遠不知道鋼鐵是怎么煉成的?！瘪R丁說?！榜R哥你就放了我，別說去當兵，以前學校搞軍訓，都差點把我們整死！近水樓臺先得月，我還是跟你練得了！”馬丁也覺得自己是吹毛求疵，與很多九零后相比，張俊的確算能吃苦了，光這橋上一天近十個小時待下來，也不是一般的意志力能忍受的。這么一想，馬丁就有些憐愛他。

馬丁說：“馬哥是怕你悶。想給你解解悶?！瘪R丁說完，幾個騰躍，就上了王橋的鋼架。張俊羨慕地看著他往上爬，馬丁的動作矯健得就像一只鷹，又似一只會飛的貓。只幾秒的工夫，就越過了鋼架上的鐵刺區(qū)域，上到了平滑的鋼架上端。

張俊脫口喊道：“馬哥你真行！”

馬丁沒有理睬，直接上到了橋頂。馬丁穿著制服。這身制服，正是守橋人的標志，它不足以吸引行人驚疑的目光。守在橋中間的保安也看見了爬上去的馬丁。正如張俊毫不懷疑馬丁的動機一樣，他也以為馬丁只是為了秀秀自己的好身手。

馬丁在橋頂上端坐了幾分鐘，然后把自己的手機扔進了江中。馬丁的手機在空中劃出一道完美的拋物線，手機在遠處化為一個黑點，輕輕地消失在江面上。那弧線之美，堪比他在部隊時扔出的手雷。

緊隨著這條拋物線扔出的，是另一條拋物線。馬丁像飛鳥一樣從橋頂騰起，張開雙臂，向橋面飛去。

馬丁落下去的地方是車道。

馬丁的死，被定性為因公死亡。一個守橋的保安從橋頂落下來，只可能是意外，不可能是自殺。

“馬丁是上橋檢查橋架上的蓑衣時，不慎踩空，跌落到橋上出的意外，算因公死亡。你們必須記?。哼@就是最后的結論，也是唯一的結論。知道了？”隊長目光炯炯地看著在座的每一位成員。

“知道了，馬丁是因公死亡！”聯(lián)防隊員們不約而同地答道。

“那好，散會！”隊長揮揮手，轉身走了，只把背影甩給了身后的每個人。

馬丁死后，政府部門給他的父親和女兒發(fā)放了一大筆撫恤金。這是馬丁生前無論怎樣都想不到的。他想不到的還有，他最后留在世間的那句“解解悶”的話，將讓一個年輕的九零后患上可怕的抑郁癥。endprint