風(fēng)流的豆腐

何為風(fēng)流？

李白嗜酒，大醉，吟出“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”，是為風(fēng)流。明人張岱，晚年著《陶庵夢憶》回憶年少過往，嘆息“疏影橫斜，遠(yuǎn)映西湖清淺；暗香浮動，長陪夜白黃昏”，閑適之心，不失為另一番風(fēng)流。而早在公元三世紀(jì)，《列子》里就有一篇非常著名的《楊朱》篇，反映了人們的外、內(nèi)兩個(gè)層面的“風(fēng)流”：“生民之不得休息，為四事故：一為壽，二為名，三為位，四為貨。有此四者，畏鬼畏人，畏威畏刑。此之謂遁人也?？蓺⒖苫?，制命在外。不逆命，何羨壽？不矜貴，何羨名？不要?jiǎng)?，何羨位？不貪富，何羨貨？此之謂順民也，天下無對，制命在內(nèi)。”他眼里，貪圖壽、名、位、貨者，只是一種低級的粗鄙的享受，不要非得去追求這些，那不是真正意義上的風(fēng)流。那么，風(fēng)流者是什么樣子呢？哲學(xué)家馮友蘭認(rèn)為：“有這種超世感覺和追隨道家修身養(yǎng)性的人，對快樂有一種比對具體物欲享樂更高的需要，也具有更敏銳的感覺。他們率性純真地行動，卻全然無意于物欲的享樂?！?/p>

自古，文人多風(fēng)流！

東漢末年，杜康是河南汝陽鄉(xiāng)下的一個(gè)釀酒師傅，放羊時(shí)，無意中釀出了秫秫酒。三年開壇，喝過之后，喝酒的人三年大醉，身體壯得好像一頭牛，世間罕見。偏偏，這世界出了一個(gè)酒圣劉伶，是竹林七賢之一，號稱“千杯萬盞不醉”，整日放浪形骸。就連《世說新語·任誕》中，也說劉伶很怪，喜歡赤身裸體，不著一絲一物，還跟家人說他能感受到自己于天地宇宙之中暢游，以此為樂。就是這個(gè)劉伶，有一天果真遇見了杜康，并且喝了杜康釀的三壇酒，頓覺天旋地轉(zhuǎn)，扭頭就走，一路跌跌撞撞回家?；氐郊?，劉伶大醉，就交代夫人道：“我如果死了，請夫人把我埋在酒池里，酒盅酒壺陪伴?！辈粠兹?，劉伶醉死。他夫人無奈，只得把劉伶埋了。三年后，杜康尋找到了劉伶家，討要酒錢，劉伶的夫人又氣又恨地說：“原來是你釀的酒??！你把我老公都喝死了，埋在村外，你還膽敢前來我們家討酒錢。我非得把你告到官府不可！”杜康哈哈一笑說：“嫂夫人息怒。劉伶他沒有死，是喝醉了。不信，我們打開棺材看看。”眾鄉(xiāng)鄰眼睛瞪得圓圓的，打死也不相信杜康的話。結(jié)果，打開劉伶的棺材蓋一看，陣陣酒香中，里面的劉伶面色紅潤，呼吸平常，毫發(fā)無損。杜康一拍劉伶的肩膀，劉伶一骨碌爬起來，拍拍屁股上的塵土，抹著嘴角一串透明的酒水問：“杜康賢兄，這是哪兒呀？”眾人大驚，繼而哈哈大笑，為這兩位坦坦蕩蕩、自由自在的風(fēng)流者暗暗豎起了大拇指。劉伶后來寫了一篇酒文章，叫《酒德頌》，區(qū)區(qū)一百八十八字，流傳至今。

說到酒，竹林七賢之中的詩人阮籍（210-263）和他的侄子阮咸，兩個(gè)人都是好酒量，時(shí)不時(shí)邀請親朋摯友、宗親族人喝大酒，吃大餐。他們大甕裝酒，大塊吃肉，杯盞不斷。坊間傳聞，說他們有一次喝醉了，席地而坐，酒杯酒碗橫七豎八一地，個(gè)個(gè)醉眼蒙眬丑態(tài)百出。突然，一頭豬聞著酒味來了，直接喝了某個(gè)杯子里的酒。緊接著，一群豬來了，上去好一陣猛吃猛喝，人們也不驅(qū)趕，反而哈哈大笑不止，與豬共飲。后來，所有的豬都喝醉了，人也喝醉了。時(shí)間久了，每當(dāng)阮家舉辦酒宴，不光人多，豬也多，人豬共飲變得習(xí)以為常，大家你吃你的我喝我的，好不快活。哎呀，原來阮籍、阮咸等人看自己和宇宙萬物是同等的，沒有什么高下之分，也沒有異類之別。三國鼎立時(shí)期，各地不僅號召老百姓養(yǎng)牛養(yǎng)豬，而且寺廟里的祭祀豬也很多，加上老百姓自家養(yǎng)的，繁殖極快，數(shù)量很高。牛是古代農(nóng)耕時(shí)期的主要?jiǎng)趧恿?，官府?guī)定不能殺牛吃，違者要被官府抓去坐牢。但是，豬多，肉不稀罕，老百姓是可以隨時(shí)殺了吃的，價(jià)格相對比較便宜。如此說來，像阮籍阮咸們對待豬們這種友善和睦的態(tài)度，這種“同于萬物”的感覺，正是“風(fēng)流”的重要思想基礎(chǔ)，也是一個(gè)人成為藝術(shù)家所必須有的品質(zhì)。這是何等胸襟！

西漢中葉，漢武帝時(shí)代，淮南王劉安是當(dāng)朝皇帝劉徹的叔叔，被屬下臣子奉承其有“天子之相”，野心頓起，從此，迷上了神仙黃白之術(shù)。這個(gè)人，不僅是個(gè)大學(xué)者，著述《淮南子》，且崇信道教。他召集一千余位門客聚集在淝陵山腳下，談仙論道，其中，以蘇非、李尚、田由、晉昌、左吳、雷被、伍被、毛被“八公”為最，他們，像極了那個(gè)晚年糊涂的秦始皇。淮南地肥物豐，盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的黃豆，當(dāng)?shù)厝吮阌泻榷節(jié){的飲食習(xí)慣。而煉丹時(shí)，必須得用豆?jié){培育丹苗。于是，神奇的一幕出現(xiàn)了：一天，劉安在爐旁端著一碗豆?jié){，走了神，把手中的豆?jié){碗忘得一干二凈，不料手一撒，滿滿一碗豆?jié){潑到了爐旁供煉丹的一小塊石膏上。大約吃過兩筷子面條的工夫，那塊石膏不見了，豆?jié){成了一塊不規(guī)則形狀的東西，肉肉的，顫顫的，滑滑的，白白的，世上沒有比它更嫩的東西了。眾人驚呆了，有人大膽地嘗了嘗，頻頻點(diǎn)起了頭。大家你一口我一口嘗過，都說是人間美味，可惜太少了，能不能再制造出一些呢？劉安站在一旁，不信，命人把大家沒喝完的豆?jié){端過來，倒入鍋中，隨手撿起一塊石膏，碾碎，攪拌到豆?jié){里，眨眼間，神奇般地變成了一鍋白嫩嫩的、滑溜溜的東西。劉安用筷子夾起一塊，滑嫩異常，品之又品，連呼：“離奇，離奇！”所以今天，中國的豆腐初名“黎祁”，也就是“離奇”的諧音；淮南的淝陵山，更名為“八公山”；而淮南王劉安和豆腐，載入明代李時(shí)珍《本草綱目》的二五卷《谷部》，成為發(fā)明中國豆腐的祖師爺了。

豆腐有很多小名，“菽乳”“黎祁”“小宰羊”等等，先傳入宮廷，被皇家所壟斷，后來流入民間，唐朝之后，才被老百姓稱之為“豆腐”。中國的豆腐制作工藝走出國門，走向世界，也正是在這個(gè)時(shí)期，唐代天寶十年（757），鑒真和尚東渡日本，便把豆腐技術(shù)傳到了日本，所以，日本人一直視鑒真和尚為豆腐的祖師爺。北宋時(shí)期，中國的豆腐傳入朝鮮；19世紀(jì)初，中國的豆腐傳入歐洲、非洲和北美地區(qū)，逐步成為世界性食品。古往今來，“豆腐”一直在中國老百姓餐桌上扮演著重要角色，做法千變?nèi)f化，味道千奇百怪，融合了各地不同民族、不同地域文化的“豆腐宴”不勝枚舉，有關(guān)“豆腐”的詩文更是婦孺皆知，看來，劉安的“無心插柳柳成蔭”之舉，竟然又創(chuàng)造出了一張中國名片。風(fēng)流的中國文人，自然愛上了風(fēng)流的“豆腐”，比如蘇東坡發(fā)明的“東坡豆腐”、四川成都的麻婆豆腐、河南周口農(nóng)村的籮圈熱豆腐、揚(yáng)州人的雞汁煮干絲、廣東梅州的客家豆腐、湖南人的臭豆腐、攸縣的攸縣香干、陜西洋縣的菜豆腐和神仙豆腐、安徽淮南的白豆腐乳、東北人的凍豆腐之類，難怪中國人如此風(fēng)流！

豆腐的風(fēng)流，皆“圣人忘情，最下不及情；情之所鐘，正在我輩”（《世說新語·傷逝》王戎語），風(fēng)流者，天地人生境界合一。

對，說說攸縣的霉豆腐吧——

我們在接站的大巴車上歡呼驚叫著：湘東大地，羅霄山之上，那掛滿一樹樹一簇簇沉甸甸的油桐果兒，著了半青半綠的色澤，裹不住的一絲絲香氣，擋不住的骨子里的野性，不張不揚(yáng)地飄蕩在山風(fēng)中，哦，是怎樣的一種風(fēng)流呢？

帶著驚喜，我們來到某賓館住下。

中午餐桌上，又嗅著一股又臭又香的氣味，不知道是哪道菜散發(fā)出來的。我細(xì)細(xì)琢磨了幾次，它是一道什么特殊的誘人的湘菜呢？帶著疑問，目光在琳瑯滿目的涼菜熱菜中搜索了一遍，終于，找到了一碟塊狀的紅艷艷的霉豆腐，涼菜。便迫不及待地用筷子夾了一整塊，果真，那沾滿紅色辣椒面的霉豆腐，淺淺的臭，臭中帶香，香中麻辣、滑膩、誘人，一股股香氣輕輕鉆入鼻孔。終究，我抵擋不住它的誘惑，不管三七二十一，咬上一口，一股咸香、辣香，又似乳酪的味道迅速氤氳開來，溢滿了整個(gè)口腔，同時(shí)，辣出了眼淚?？粗鴿M桌子的美食，感覺自己還是對這一碟霉豆腐情有獨(dú)鐘！再慢慢咬上一口，細(xì)品，舌尖貪婪地享受著霉豆腐那獨(dú)特的香辣，咽下，咂咂嘴，辣中泛出一點(diǎn)點(diǎn)的微香。

豆腐也風(fēng)流，火辣辣的霉豆腐呀，更甚。農(nóng)家的舊時(shí)做法，先把臉盆大的一大塊水豆腐放置案板上，切成小方塊，長寬高，一指半薄厚，碼在竹子做的簸箕上，陰涼處壓出水分，晾至六七成干，用繩子串了，掛在檐下窗下籬笆下，再不去管它。山區(qū)雨水勤，陽光少，三五天不到，那些豆腐塊就晾成了一指那么厚，就發(fā)霉了，長出了紅蚯蚓綠螞蟻似的毛毛兒，一指半長，這當(dāng)兒，營養(yǎng)最豐富，生成了許多對人體有益的氨基酸物質(zhì)，千金難買啊。怎么轉(zhuǎn)化成一道人間美味呢？忽然之間，農(nóng)家小院異常忙起來，那邊，梳了鬏鬏兒的小媳婦洗開了壇壇罐罐，這邊，湘妹子高興地朝霉豆腐撒上茶油和山歌，沒了牙的老婆婆一邊切辣椒末兒，一邊看著一條不停地?fù)泼追鄣耐咙S狗傻笑……一個(gè)月過去，新做的霉豆腐就要開壇了，幾條胡同的人家聚集一處，比誰家的好吃，不料比來比去，一家一個(gè)味，分不出勝負(fù)，天王老子也沒法評，誰家的都好吃哩。

風(fēng)流的東西，誰不喜愛！

好幾個(gè)外地作家，也喜歡這一口。豆腐哪里都有，但豆子不同，水質(zhì)不同，一個(gè)地方一個(gè)口味。攸縣由于得了攸水和洣水，豆腐更加滑嫩水靈，柔到骨子里了。特別是霉豆腐，有湖湘的辣，江湖的粗，山村的野，水色的柔，夾起來成塊，入口即化，香辣咸酸臭，多種滋味反復(fù)在你的舌尖上翻卷，久久久久，不肯離去。飯后，正當(dāng)我們尋覓在哪里可以買到正宗的霉豆腐時(shí)，不想，回到賓館，竟然看到每人房間都有一瓶，才知道，原來酒店老板非常大氣，送了我們每人一瓶。真是暖心！

去長沙黃花國際機(jī)場的高速公路上，我們犯了難：這霉豆腐，讓不讓我們帶上飛機(jī)呢？一同來的秀麗編輯也是一位霉豆腐粉絲，半路上，她慌忙打電話詢問了機(jī)場工作人員，對方說可以攜帶。盡管這樣，有幾個(gè)外地作家返程上車之前，還是怕帶霉豆腐上飛機(jī)麻煩，直接放攸縣賓館，不要了。此時(shí)此刻，我們的這四瓶，也不知它們的命運(yùn)如何，能否順利帶到北京？

到達(dá)機(jī)場的行李打包處，我拿出其中的一瓶霉豆腐亮了亮，意思是“可以帶它嗎”，一位工作人員臉色一怔，說：“直接帶不可以上飛機(jī)，必須打標(biāo)準(zhǔn)的包裝件，隨機(jī)辦理行李托運(yùn)?！蔽覀儾凰佬?，又跑到特殊件辦理處，一問，打一般的托運(yùn)包裝不行，必須打特殊的外加三層透明塑料膜的易碎品件，才能行。又問價(jià)格，嚇我們一跳，小小四瓶霉豆腐，打包費(fèi)竟然要價(jià)200多元！我認(rèn)為要價(jià)太高，沒有辦理什么行李托運(yùn)，就說：“算了算了，直接隨身攜帶去安檢吧。”我想，如果過不去安檢，再送給打掃衛(wèi)生的大姐也不遲。打特殊件的小伙子看我們不打包，臉色一黑，冷冷地告訴我們：“那就扔了吧，這么沉，就是走到安檢處，也得扔掉！”看他那蠻橫的態(tài)度，我們壓在心底的小火苗“騰”地躥了出來，理都不理這個(gè)人，扭頭就走，堅(jiān)持一定到安檢處試試。剛才，那電話中機(jī)場工作人員說可以，怎么到他這兒就不可以了呢？是不是他眼見無錢可賺，惱羞成怒了？他，怎么可以這么自私，這么貪心？

我們心情忐忑，拖著沉重的行李，一個(gè)個(gè)沒有底氣地走向了安檢門——哈哈，沒想到，四瓶霉豆腐都順利通過了安檢！

慌忙間，等我們?nèi)堪矙z完，都露出了笑臉，不約而同地做了個(gè)OK 的手勢。

有些事，一定要堅(jiān)持到最后，才知道結(jié)果。人生不也是如此嗎？馮友蘭先生在哲學(xué)著作《新原人》里，把不同人的“人生境界”分為四等，即自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。其中，他重點(diǎn)論述了第四等人：“人也可以達(dá)到一種認(rèn)識：知道在社會整體之上，還有一個(gè)大全的整體，就是宇宙。他不僅是社會的一個(gè)成員，還是宇宙的一個(gè)成員。就社會組織來說，他是一個(gè)公民，但他同時(shí)還是一個(gè)‘天民，或稱‘宇宙公民。這是孟子早已指出的。一個(gè)人具有這樣的意義，在做每一件事時(shí)，都意識到這是為宇宙的好處。他懂得自己所做的事情的意義，并且自覺地這樣做。這種理解和自覺使他處于一個(gè)更高的人生境界，我稱之為在精神上超越人間世的‘天地境界。”往往，人在天地境界里生活，所追求的人生最高點(diǎn)就是“成圣”，他最高的成就就是和宇宙合一，超越自己的智性的世界。我們現(xiàn)今的生活當(dāng)中，可能感覺不到哲學(xué)思想對于自己的人生和處事的獲得感，但是卻時(shí)時(shí)左右著我們傳統(tǒng)意義上的行為。就“機(jī)場安檢處讓不讓帶霉豆腐”這件事來說，有偶然而遇的因素，有突如其來的獲得感，從天而降的幸福感，林林總總的不確定性，未知的謎，宛如坐過山車一樣驚險(xiǎn)。

豪氣，一路高漲！

等登上飛機(jī)，我們第一個(gè)大問題，就是如何把那個(gè)沉甸甸的裝有四瓶霉豆腐的食品袋子塞進(jìn)座位上方的行李艙。小曹個(gè)子高，幫大家都放到了頭頂上的儲藏室。飛機(jī)上，我興奮地戴上耳機(jī)，盡情欣賞著維也納交響樂團(tuán)的音樂，為這次筆會的成功，為能品嘗到這人間美味的霉豆腐而高興。

飛機(jī)在首都機(jī)場緩緩落地。我們從下機(jī)，出港，直到看見單位的接機(jī)司機(jī)老劉，還在高興地談?wù)撝苟垢?。到家已是凌晨時(shí)分了，查看查看行李，卻怎么也找不到那四瓶寶貝。怎么回事？難道它們飛了不成？

第二天到了編輯部，把這個(gè)不好的消息告訴了他們，大家分析，可能下飛機(jī)時(shí)，忘記去取那個(gè)行李袋子?？磥恚巳硕疾豢赡艹蔀榈赖峦昝赖氖ト?，但是可以追求“成圣”，在覺而又悟的狀態(tài)中做事，“覺字乃萬妙之源”，感受世界未知的“洞穴”。換言之，就是我們不該享受這個(gè)風(fēng)流的美味?。?/p>

過了幾天，老劉突然打電話問我，是不是我們落他車上一個(gè)袋子里有幾瓶霉豆腐？哈哈，原來落在他后備箱了。

這失而復(fù)得的霉豆腐??！

祖祖輩輩，人們圍繞著豆腐做足了文章，水豆腐，鹽水豆腐，油炸豆腐丸，攸縣香干，鹵香干，豆腐皮，等等等等，可謂是人杰地靈、豐衣足食了。問一位鄉(xiāng)村大媽，她一臉正色地告訴我：“你不知道吧？常吃豆腐菜，可以降低血液中膽固醇的含量，減少動脈硬化，加速新陳代謝呢。”一瞬之間，我仿佛看見一團(tuán)團(tuán)灶火燒旺了，茶油貪婪地舔著鍋心，甜甜的湘妹子依次放進(jìn)去食材，什么臘肉曬肉春筍野豬肉啦，什么香干豆腐泡豆腐皮啦，什么蔥姜蒜苗紫蘇葉啦，末了，不忘撒幾把紅辣椒青辣椒丁兒，“哧啦哧啦”“啪啪”“嘭，嘭嘭”“唧”“撲哧撲哧”……勺子隨便一翻炒，紅黃綠紫黑，辣味兒升騰，就是一百多道菜，吃起來，絕了！絕了！

風(fēng)流之物，人與人之物，當(dāng)是人間一對難覓的知音。古代知音間的交往，乃至于今天，還在四下流傳。最有名的例子，當(dāng)屬《世說新語·任誕》中的另一則故事：“王子猷出都，尚在渚下。舊聞桓子野善吹笛，而不相識。遇桓于岸上過，王在船中，客有識之者云：‘是桓子野。王便令人與相聞，云：‘聞君善吹笛，試為我一奏?；笗r(shí)已貴顯，素聞王名，即便回下車，踞胡床，為作三調(diào)。弄畢，便上車去。客主不交一言。”王徽之（338-386），字子猷，東晉名士、書法家，書圣王羲之第五子。王徽之和桓伊因?yàn)槎紣酆靡魳?，彼此之間心有靈犀一點(diǎn)通，可惜見面的次數(shù)極少。二人如何交流呢？下面的故事就很精彩了：某年的某日，河邊偶遇，王徽之請桓伊為他吹一曲，桓伊知道難得遇到知音，停下腳步返回，在胡床上一口氣吹了三曲，然后二人你送我一笑，我賜你一禮，不發(fā)一言，兩人都從對方得到了藝術(shù)的滿足，最后登車而去。這個(gè)故事，不知道被多少人講述了多少遍，妙就妙在，“客主不交一言”。想，人生得一知音足矣，即使懷揣著千言萬語，又何必說給他聽？

劉安這個(gè)至死都想當(dāng)天子的老皇叔，懷揣篡位登基的陰謀，暗地里招兵買馬，制造兵器，網(wǎng)羅人才，伺機(jī)謀反。公元前122年，這陰謀突然被漢武帝劉徹察覺，劉安畏罪吞丹自殺，留下了一句“一人得道，雞犬升天”的笑話。如此來看，劉安晚年是風(fēng)流的，他著書煉丹，臥薪嘗膽，為的是“一人得道”，然而事實(shí)上，他沒有得道，只有“豆腐”得道了。不過，老天爺還是非常眷顧他，雖說煉丹不成，卻發(fā)明了豆腐。這一代代中國人視為“神仙的禮物”的豆腐，美麗的豆腐，多情的豆腐，帶給了地球人一段段洶涌澎湃、傾心動魄的口福！

想必，我與這風(fēng)流的豆腐，也屬偶遇，當(dāng)是一對知音吧。

作者簡介：黃艷秋，作家，上世紀(jì)70年代生人，畢業(yè)于鄭州大學(xué)，某期刊副主編。作品見《中國財(cái)經(jīng)報(bào)》《人民日報(bào)海外版》《中華讀書報(bào)》《安徽文學(xué)》《青春》《散文選刊》《吐魯番》等報(bào)刊。曾入選《2017年中國精短美文精選》等年度選本，現(xiàn)居北京。