連亭亭
摘要:福克納與略薩分別于1949年和2010年獲得諾貝爾文學獎,兩人均以工于小說技巧見長?!缎鷩W與騷動》與《酒吧長談》分別是兩人的主要代表作品,兩者的敘事方式有共同之處,也有相差之別。本篇文章致力于比較兩本小說的敘事技巧藝術(shù),在多角度敘事、時空結(jié)構(gòu)技巧等方面分析略薩對福克納敘事技巧的吸收與發(fā)展。
關(guān)鍵詞:《喧嘩與騷動》;《酒吧長談》;敘事策略
福克納是美國著名作家,1949年,??思{獲得諾貝爾文學獎,因其“對當代美國小說做出了強有力的和藝術(shù)上無與倫比的貢獻”。在藝術(shù)表現(xiàn)方面,??思{是一個大膽的嘗試者,不愧于“小說技巧大師”的稱號?!缎鷩W與騷動》創(chuàng)作于1928年,是福克納的經(jīng)典作品。小說講述了美國南方?jīng)]落地主康普生一家的家庭悲劇,全篇通過康普生三個兒子的內(nèi)心獨白,圍繞凱蒂的墮落展開,最后則由黑人女傭迪爾西對前三部分的“有限視角”做一補充。 略薩出生于秘魯,是拉美“文學大爆炸”主將之一,2010年獲得諾貝爾文學獎,在國際文壇享有較高聲譽,被譽為“結(jié)構(gòu)現(xiàn)實主義大師”?!毒瓢砷L談》是略薩寫于1969年的一部長篇小說,它以奧德利亞獨裁統(tǒng)治時期為主要背景,集中展示了獨裁統(tǒng)治下人們的生活,愛情等。兩者都在小說創(chuàng)作技巧上有所建樹。
略薩曾多次坦承自己在小說技巧、形式方面的經(jīng)驗直接師承于福克納。在《酒吧長談》中,譯者將略薩所寫《五光十色的國家》作為本篇小說的序,其中略薩曾這樣提到福克納,“在大學期間,我記得最牢的也許并不是在課堂上學的,而是從小說中學到的,從講述約克納帕塔法郡的故事中學到的”,“……我了解到,要很好的描述一個故事,就要求作者有著魔術(shù)師般的技巧。我青年時代的文學榜樣,如薩特,漸漸地褪了色,我現(xiàn)在不可能再去重讀他的作品了,但是??思{對我來說,仍然是第一流的作家?!弊憧傻靡娐运_對??思{小說結(jié)構(gòu)技巧的學習與推崇?!缎鷩W與騷動》和《酒吧長談》 作為兩人的代表性小說,我們可以明顯看到這種借鑒以及略薩在此基礎(chǔ)上的創(chuàng)新。
一、多角度的敘事方式
《喧嘩與騷動》中,福克納采用了多角度的敘述方法,小說由四部分組成,但每一部分采用了不同特點的人物的敘事視角:前三部分分別是班吉、昆丁和杰生三個主要角色的個人自述,第四部分換成了第三人稱黑人女仆的敘事視角。前三個人的視角,是每個人的自述,由于每個人的個性和精神狀態(tài)不一,所“看”到的也不一樣,形成了每一部分各自獨特的特征。最后由見證這一切的女仆的視角來補充和完善。四個部分雖講述同一個故事,卻并沒有無謂的重疊,正是這四條縱向的線最后合疊在一起,構(gòu)成了整個完整復雜的事件。就整個小說架構(gòu)來看,如果說《喧嘩與騷動》是縱向的四條線相互補充,最后疊加成一條線,那么《酒吧長談》則是橫向的由主要的對話線,次要的三條對話線,無數(shù)其他的對話線,橫向補充而成的一條直線。
不同于《喧嘩與騷動》將多角度敘事直接用于構(gòu)設(shè)小說框架,《酒吧長談》在細節(jié)處體現(xiàn)出多角度敘事,多角度集中于敘述某一件事,比如小說第二部第6章表述阿瑪莉婭漂亮這件事:
我真的變漂亮了嗎?卡爾洛塔說:凡是男人喜歡的,你都全了。太太也開玩笑地這樣說過。街區(qū)的警察一見她就笑,先生的幾個司機盯著她看,連園丁、酒館的送貨人和賣報的小毛頭都要對她說幾句挑逗的話。也許我真的漂亮起來了。
第一句的“我”,明顯是阿瑪莉婭第一人稱的視角;第二句是鏡頭隨阿瑪莉婭的思緒直接回到卡爾洛塔的說這句話的時空,從卡爾洛塔的角度敘事,因為人稱是“你”;第三句又回到了阿瑪莉婭的第一人稱,因為阿瑪莉婭叫“太太”;第四句是全知角度的第三人稱視角;第五句又回到了第一人稱“我”。整段話沒有轉(zhuǎn)換的任何提示性符號,唯一提示的就是人稱的變化。這樣敘事角度的多次轉(zhuǎn)換,不僅沒有混亂,反而這種鏡頭的拉近拉遠使得整個描述客觀,既使阿瑪莉婭信服,也使讀者信服,不會因為是阿瑪莉婭自己想的而帶有主觀性,可以說,略薩在多角度敘事上比福克納更加大膽,更加隨心所欲。
二、時空交叉敘述
在描述一個時空的內(nèi)容時插入另一個時空的內(nèi)容,因為時間和空間在某種情況下不易區(qū)分,所以把這種時空交叉進行的敘述簡單稱作時空交叉敘述。我們都知道《喧嘩與騷動》最主要的敘述手法就是意識流,整個情節(jié)的敘述隨著主要人物的意識而不斷進行,而意識并不受時空的限制,由此造成了敘述表面時空的交叉錯亂。所以??思{的時空交叉敘述是由意識流造成的相似情境的交叉,是由于當前的境遇而聯(lián)想到同一樣境遇下的另一個時間點,從而截斷當前的時空敘述,當然有時候空間并沒有改變,這種聯(lián)想也有可能僅僅是一句話、一種香味。比如下面這一段話:
“這個地方又怎么啦?!盩.P.說。
“這個地方不吉利。”羅斯庫司說?!澳銛D完奶就把牛犢關(guān)進來?!?/p>
這個地方不吉利,羅斯庫司說。火光在他和威爾許的背上一躥一躥,在他和威爾許的臉上掠動。迪爾西安頓我上床睡覺。床上的氣味跟T.P.身上的一樣,我喜歡這氣味。
兩種字體顯然是兩個不同的時空,然后由于主人公聽到這句話而想到另一個時空也說到這句話的場景,由此產(chǎn)生了交叉。略薩對這種時空交叉敘述有所借鑒,比如《酒吧長談》第一部的第8章某一段對話:
“后來那個哈科沃和阿伊達怎么樣了?”安布羅修說道。
“兩人結(jié)婚了,我想也有孩子了,我好幾年沒見到他們了,卡利托斯。”圣地亞哥說道,“在報上,我忘了是看到哈科沃被捕了還是被放出來的消息,才知道他還活著?!保≒132-P133)
第一句話是現(xiàn)在交談的安布羅修的問話,后一句是回憶中與卡利托斯的交談,同樣是談到哈科沃和阿伊達這個話題。從這里我們不難看到略薩對福克納的借鑒,包括在這種時空交錯中用兩種字體進行區(qū)別。不同的是,??思{使用了意識流,而略薩則是在兩個不同時空相同對話的一個呼應(yīng)。一個是圣地亞哥與安布羅修的對話,在兩人的交談中也交談了圣地亞哥與卡利托斯交談的內(nèi)容,對答則是兩個不同時空對話的呼應(yīng)。再比如第二部的第5章當談到克洛多米羅伯伯的年齡時:
“你還記得克洛多米羅伯伯比我爸爸大幾歲嗎,安布羅修?”圣地亞哥說道。
“不許問老年人的歲數(shù)?!笨寺宥嗝琢_伯父笑了,“我跟你爸爸相差五歲,瘦侄子,費爾民五十二歲,你可以算得出我將近六十了?!保≒240)
第一句明顯是圣地亞哥與安布羅修現(xiàn)在的談話,后一句是過去克洛多米羅對圣地亞哥的回答,不同時間和空間卻產(chǎn)生了巧妙的契合。
如果說??思{的這種交錯敘述重在認真客觀表現(xiàn)主人公的想法和精神狀態(tài),只要人物一想就馬上切斷當前,是形式最低化的符合內(nèi)容,那么略薩則重點在用交錯絕妙的形式來輔助內(nèi)容,達成一種契合。而且《喧嘩與騷動》中這種“切斷”交錯不僅僅是兩個情境,有時候甚至是三個時空交叉,但都發(fā)生在一個人物的回憶中,我們不難想象為何不光文中大量使用斜體字,變換字體,甚至譯者會加眾多的注釋以此來幫助讀者閱讀。略薩一樣有眾多的交叉敘述,有時甚至多達四處交叉,為何卻沒有成為閱讀的阻力?原因是他把借鑒來的這種交叉用于情節(jié)的交叉,比方上面的例子就有端倪,福克納的是一個人意識流動的相似的情境描述,略薩的卻是相似的情節(jié)內(nèi)容描述。略薩把這種情節(jié)交叉還用在兩條線索的交叉使用中。
三、情節(jié)交叉敘述
略薩的交叉敘事還表現(xiàn)在兩件事的交叉敘述,兩條線索的交錯進行的敘述,有著強烈的對比與呼應(yīng)。比如,第一部第2章圣地亞哥和波佩耶在可樂里下藥企圖侮辱女仆阿瑪莉婭而未果的情節(jié)與阿瑪莉婭因此被辭后,圣地亞哥因內(nèi)心的愧疚說服波佩耶去給阿瑪莉婭送錢,阿瑪莉婭請他們喝可樂的情節(jié)交錯進行,有著強烈的對比,一邊是富家子弟對窮人的輕視,一邊是阿瑪莉婭的單純和無知。
再比如第一部的第7章,一條線索是安布羅修的父親特里福爾修與安布羅修,夾雜著的則是另一條線索堂卡約與堂費爾民的談話,當兩邊都談?wù)撈鸺伺脑掝}時:
“此地有兩個妓院,一個比較貴,另一個便宜些?!?安布羅修說道,“貴的那家收一磅,便宜的只要三個索爾,只是太差了?!?/p>
她的雙肩白皙,渾圓、柔腴?!?/p>
“她叫繆斯,漂亮吧?”堂費爾民說道,“起碼比剛才出場的那幾個骨頭架子漂亮多了,只是嗓子不能幫她多少忙?!?/p>
“我不想帶你一道去,你也別陪我,再說,我也懂得,最好不要讓人看見你跟我在一起。”特里福爾修說道,“我想到那兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),只是去看看,那家便宜的在什么地方?”
“是的,非常漂亮,身材美,臉蛋也美?!必悹柲碌滤梗ㄒ簿褪翘每s)說道,“我倒是覺得她的嗓子還不壞”(P122)
同樣是尋找女人,當特里福爾修選擇去只花費三索爾的低等妓院時,堂費爾民和堂卡約卻紳士而自在的看著漂亮的舞女,并且堂費爾民為了迎合堂卡約變態(tài)的性癖好還強調(diào)繆斯喜歡的不是男人而是女人。一邊是有錢人貌似高貴的享樂,一邊是低賤者粗魯?shù)纳硇越鉀Q,同一件事形成了鮮明的對比。接下來當特里福爾修拿出刀子要挾安布羅修拿錢時,堂費爾民也與堂卡約正在討論他的兒子,從而又形成了鮮明的對比:
“都在這兒了,安布羅修?”特里福爾修說道,“就這兩鎊錢?一個大司機只有兩鎊錢?”
“您為什么不送他出國留學?”貝爾穆德斯說道,“沒準兒環(huán)境一變,孩子就學好了?!?/p>
“我要是有,會給您的。”安布羅修說道,“剛才不是您一開口我就給您了嗎。您掏刀子干嗎?沒必要,你瞧,回到家里,我就能再給您一點。這兩磅您留著,我再給您五磅,不過,不要威脅我。我很愿意幫助您,多給您點。來吧,我們到家里去拿?!?/p>
“根本不可能,我女人會想死他的?!碧觅M爾民說道,“奇斯帕斯一個人在國外,索伊拉無論如何是不同意的。他給寵壞了?!盤123
其次,某些角色心理和他行動的交叉描寫,塑造了生動的人物形象。 小說在塑造堂卡約這個形象時,多次使用了這種手法,比如在第二部的第7章,堂卡約同其他參議員一起商議總統(tǒng)訪問事宜時的一大段(P268-P270,P273-275)交叉表述其心理和行為,形象地表現(xiàn)了他的表里不一:
“如果您愿意,我們就開始吧,堂卡約。”參議員埃萊迪亞說道。
“好的,參議員?!眲P妲不能同她比,“悉聽尊便?!?/p>
薄薄的紗帳后面不時地傳出一陣陣哧哧的蕩笑,兩個人影擁抱在一起上下翻滾著,在白色的床單上,在紗帳后形成了一個整體。諸位先生,我相信總統(tǒng)的這次訪問定將取得成功。
一邊是看似正式的、裝模作樣的在商討,一邊堂卡約卻在意淫兩個女人脫了衣服;當議員吹捧堂卡約時,他在宵想兩個女人抱在一起;當后面輪到他發(fā)言時,他那惡心的性癖好臆想依然在翻涌不止。這種心理和行為表現(xiàn)的對比,正是顯露了他的表里不一,猥瑣不堪。
以上,從多角度敘事和時空交叉敘事兩方面比較分析了??思{與略薩在《喧嘩與騷動》、《酒吧長談》中不同的敘事技巧,有相似,也有發(fā)展。沒有誰優(yōu)于誰,我們只看到兩人為了更好的刻畫人物,突出主題,在形式技巧上的不懈探討。??思{對于打破傳統(tǒng)的形式限制作出了重要的貢獻,使小說形式進一步地服務(wù)于小說內(nèi)容;而略薩則積極學習??思{形式技巧,并融會貫通為自己的一套體系,沒有像??思{一樣艱澀深遠,卻也顯得活潑干練,頗具生命力。
參考文獻:
[1]馬里奧·巴爾加斯·略薩.酒吧長談[M].北京:人民文學出版社,2010.
[2]威廉·??思{.喧嘩與騷動[M].上海:上海譯文出版社,2007.7.
(作者單位:山西師范大學)